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Soonacıma	Tom'lan	ikimiz	tepeye	varıp	aşağıya,

uzaktaki	kasabaya	baktığımızda,

parıldayan	üç	dört	ışık	gördük...

belki	hastalar	vardı	o	evlerde;

yıldızlar	incecik	parlıyordu;

kasabanın	yanıbaşında	da	nehir	vardı...

eni	koskoca	bir	mil,	korkunç	sakin	ve	muhteşem.

Mark	Twain,	Huckleberry	Finn
 

Yeni	elbiselerim	yağ	içinde,	vıcık	vıcıktı,	benim	de	canım	çıkmıştı.

Mark	Twain,	Huckleberry	Finn
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Bölüm:	1
 

ALHAMBRA	OTELİ	VE	BAHÇELERİ
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15	Eylül	 1981	günü,	 Jack	 Sawyer	 adında	bir	 çocuk,	 ellerini	 blucininin	 ceplerine	 sokmuş,

kararla	 suyun	 birleştiği	 noktada	 duruyor,	 sakin	 Atlas	 Okyanusuna	 bakıyordu.	 On	 iki
yaşındaydı	ama	boyu	yaşına	göre	uzundu.	Denizden	esen	bir	rüzgâr,	 fazlaca	uzamış	kumral
saçlarını	arkaya	doğru	uçurup	geniş,	güzel	alnını	açtı.	Çocuk	üç	aydan	beri	hayatını	dolduran
karmaşık,	 acılı	 duygular	 arasında,	 öylece	 duruyordu.	 Annesinin	 Los	 Angeles'de,	 Rodeo
Yolu'ndaki	evi	kapatıp	mobilyaları,	çekleri,	emlâk	komisyoncularını	hallettikten	sonra	Central
Park'ın	 batısında	 bir	 apartman	 dairesi	 tutmasından	 beri.	 O	 daireden	 de,	 New	 Hampshire
kıyısındaki	bu	sessiz	sayϐiye	yerine	kaçmışlardı.	Jack'in	dünyasındaki	tüm	düzen	yok	olmuştu
artık.	Hayatı	durmadan	değişen,	kontrolsüz	bir	süreç	olmuştu.	Tıpkı	karşısındaki	kıpırdayan
su	gibi.	Annesi	onu	oradan	oraya	götürüyordu	ama,	annesini	oradan	oraya	götüren	neydi?

Annesi	kaçıyordu,	kaçıyordu.
Jack	 olduğu	 yerde	 döndü,	 bomboş	 kumsalın	 önce	 sol,	 sonra	 sağ	 tarafına	 baktı.	 Solda

Arcadia	 Lunaparkı	 vardı.	 Iǚlkbahar	 başından	 sonbahar	 başına	 kadar	 coşan	 taşan	 bir	 yerdi.
Şimdi	boş	ve	sakin	görünüyordu.	Kalbin	iki	vuruş	arasındaki	hali	gibi.	Tırmanan	tren,	kapanık
gökyüzüne	 karşı	 kapkara	 bir	 iskeleydi.	 Demir	 karkası	 sanki	 kömürdenmiş	 gibi	 kara	 kara
görünüyordu.	Orada	 Jack'in	 yeni	 arkadaşı	 Speedy	Parker	 vardı.	 Ama	 çocuk	 şu	 anda	 Speedy
Parker'i	düşünemezdi.	Sağ	 tarafta	Alhambra	Oteli	ve	bahçeleri	göze	çarpmaktaydı.	Çocuğun
düşünceleri	 o	 yana	 doğru	 akıyordu.	 Iǚlk	 geldikleri	 gün	 Jack'e	 sanki	 otelin	 damı	 üzerinde	 bir
gökkuşağı	görmüş	gibi	gelmişti.	Bir	tür	uğurdu	bu.	Daha	iyi	şeyler	olacağının	vaadiydi.	Ama
aslında	gökkuşağı	falan	yoktu.	Rüzgâr	gülü	sağdan	sola,	soldan	sağa	dönüp	duruyordu.	Çapraz
rüzgârlara	 tutulmuştu.	 Jack	 kiraladıkları	 arabadan	 inmiş,	 annesinin	 seslendirmediği,	 ama
içinden	 geçirdiği	 isteğe,	 bavullarla	 ilgilenmesi	 isteğine	 hiç	 aldırmaksızın	 durup	 yukarıya
bakmıştı.	Rüzgâr	gülünün	tepesinde	dönüp	duran	pirinç	horoz,	onun	yukarısında	da	yalnızca	o
gri	gökyüzü	vardı,	o	kadar.

Annesi	sonunda,	"Bagajı	aç	da	bavulları	al,	yavrum."	diye	seslenmişti.	"Artist	eskisi	annen
otele	yerleşip	kendine	bir	içki	bulmak	istiyor."	"Bir	martini,"	dedi	Jack.

"Iǚnsan	 cevap	verecekse,	 'O	kadar	yaşlı	değilsin,'	 demesi	 gerekir."	Annesi	büyük	bir	 çaba
göstererek	arabadan	inmeye	savaşıyordu.	"O	kadar	yaşlı	değilsin."

Anne	 ona	 baktı.	 Yirmi	 yıldır	 B	 sınıfı	 ϐilmlerden	 tanınan	 tipik	 Lily	 Cavanaugh	 (Sawyer)
bakışıyla	baktı.	Sırtını	doğrulttu.	"Burası	iyi	olacak,	Jacky."	dedi.	"Her	şey	düzelecek	burada.	Iǚyi
bir	yer	burası."



Otelin	 damı	 üzerinden	 bir	 martı	 yükseldi.	 Jack'e	 bir	 an	 için	 rüzgâr	 gülünün	 horozu
havalanmış	gibi	garip	ve	 tedirgin	bir	duygu	geldi.	 "Bir	süre	 telefonlardan	kurtulmuş	oluruz,
tamam	 mı?"	 'Tabii."	 dedi	 Jack.	 Annesi,	 Morgan	 Amca'dan	 saklanmak	 istiyordu.	 Oǆ lmüş
kocasının	iş	ortağıyla	artık	kapışmak	istemiyordu.	Bir	martini	alıp	yatağına	girmek,	yorganı
kafasının	üzerine	çekmek	istiyordu.	Anne,	neyin	var	senin?

Çok	 fazla	 ölüm	 vardı	 etrafta.	 Dünya	 yarı	 yarıya	 ölümden	 oluşmuştu.	 Martı	 yukardan
bağırdı.

"Haydi	yavrum,	haydi,"	dedi	annesi.	"Girelim	güzel	otele."	Jack	o	zaman	içinden,	neyse	isler
iyice	sarpa	sararsa	Tommy	Amca	yardım	eder	nasılsa,	diye	düşündü.

Oysa	 Tommy	 amca	 ölmüştü	 bile.	 O	 haber	 henüz	 telefon	 hatlarının	 öbür	 ucunda,	 onlara
ulaşmayı	bekliyordu.
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Alhambra	denize	doğru	uzanan,	koca	granit	kayaların	 üzerinde,	dev	bir	Victoria	dönemi

binasıydı.	Çevreye	çok	iyi	uyan	bir	hali	vardı.	New	Hampshire	kıyısının	birkaç	mil	yukarısında,
granitten	 bir	 köprücük	 kemiğiydi	 sanki.	 Kara	 tarafındaki	 özenle	 düzenlenmiş	 bahçeleri,
Jack'in	kıyıda	durduğu	yerden	pek	az	görünüyordu.	Koyu	yeşil	bir	gölge,	o	kadar.	Pirinç	horoz
gökyüzüne	karşı	dikilmiş,	batı	kuzeybatı	yönüne	dönmüştü.	Lobideki	bir	plakada,	1838	yılında
ilk	 Kuzey	 Metodist	 Konferansının	 burada	 toplandığı	 duyuruluyordu.	 Daniel	 Webster	 o
toplantıda	 ateşli,	 ilham	 verici,	 upuzun	 bir	 konuşma	 yapmıştı.	 Plakaya	 göre	 Webster
toplananlara	şöyle	söylemişti:	"Bugünden	başlayarak,	köleliğin	bir	Amerikan	kurumu	olarak
hastalanmaya	başladığını,	tüm	eyalet	ve	diyarlarımızda	yakında	öleceğini	bilin."

 

3
Böylece	gelmişlerdi	 geçen	hafta.	New	York'daki	 telâşlı	 günleri	de	 son	bulmuştu.	Arcadia

plajında,	 Morgan	 Sloat'un	 avukatları	 yoktu.	 Durmadan	 arabalardan	 inip	 insanın	 burnuna
imzalanacak	kâğıtlar,	dosyalanacak	kâğıtlar	uzatıp	durmuyorlardı.	Arcadia	Plajında	telefonlar
öğleyin	 başlayıp	 gecenin	 üçüne	 kadar	 çalmıyordu	 (Herhalde	 Morgan	 Amca,	 New	 York'da
oturanların	 California	 saatine	 göre	 yaşamadığını	 unutuyordu).	 Hattâ	 Arcadia	 Plajında
telefonlar	hiç,	ama	hiç	çalmıyordu.

Sayϐiye	kentine	doğru	yaklaştıklarında,	annesi	gözlerini	kısmış,	olanca	dikkatiyle	arabayı
sürerken,	 Jack	 yolda	 bir	 tek	 insan	 görmüştü.	 Boş	 bir	 alışveriş	 arabasını	 sürükleyerek
kaldırımda	yürüyen	ihtiyar	bir	adam.	Uǆ stlerinde	yine	o	bomboş,	gri	gökyüzü	vardı.	Rahatsız
bir	gökyüzü.	New	York'dakinin	tersine,	burada	rüzgâr	sesi	hep	tekdüzeydi.	Bomboş	cadde	ve
sokaklar,	traϐik	de	olmayınca,	fazla	geniş	gibi	görünüyordu.	Boş	dükkânların	camına,	"YALNIZ
HAFTA	 SONLARI	 AÇIKTIR."	 diye	 yazılar	 yapıştırılmıştı.	 Hattâ	 daha	 beteri,	 bir	 kısmına
"HAZİRAN'DA	GÖRÜŞÜRÜZ"	diye	bile	yazılmıştı.	Alhambra'nın	önündeki	caddede	yüzlerce	boş
park	yeri	vardı.	Bitişikteki	Arcadia	Çay	Evi'nde	de	masalar	bomboştu.

Hırpani	kılıklı,	çatlak	ihtiyarlar	da	boş	alışveriş	arabalarını	sokaklarda	çekip	duruyorlardı.



Lily,	 oğluna,	 "Ben	 ömrümün	 en	mutlu	 üç	 haftasını	 bu	 yerde	 geçirdim,"	 diye	 anlattı	 tam
ihtiyarın	 yanından	 geçerlerken.	 (Jack	 ihtiyarın	 korku	dolu	 bir	 kuşkuyla	 dönüp	 arkalarından
baktığını	görmüştü...	Ağzı	kıpırdıyor,	bir	şeyler	söylüyordu	ama,	 Jack	duyamıyordu	onun	ne
dediğini.)	 Annesi	 birden	 direksiyonu	 kırdı,	 rampayı	 çıktı,	 arabayı	 otelin	 ön	 bahçe	 kapısına
yanaştırdı.

Iǚhtiyaç	duyacakları	her	 şeyi	bavullara,	hurçlara,	plastik	 torbalara	doldurup,	 telefonun	 tiz
sesine	 aldırmadan	 evden	 çıkmaları,	 o	 ses	 anahtar	 deliğinden	 geçip	 onları	 koridor	 boyunca
izlerken	de	aldırış	etmemeleri	bu	yüzdendi.	Arabanın	bagajını	ve	arka	kanepesini	torbalar	ve
kutularla	 doldurup	 saatlerce	 Henry	 Hudson	 Parkway'den	 kuzeye,	 sonra	 1-95'	 boyunca
kuzeydoğuya	ilerlemeleri	de	bu	yüzdendi.	Lily	Cavanaugh	Sawyer	bir	zamanlar	burada	mutlu
olmuş	 diye.	 1968'de,	 Jack	 doğmadan	 bir	 yıl	 önce	 Lily,	 Oscar'a	 aday	 gösterilmişti.	 Alev
ϐilmindeki	rolü	için.	Alev,	Lily'nin	öteki	ϐilmlerinden	daha	iyi	bir	ϐilmdi.	Onda	gösterdiği	sanat
yeteneği	 de,	 her	 zamanki	 kötü	 kız	 rollerinden	 daha	 üstün	 olmuştu.	 Kimse	 Oscar'ı	 Lily'nin
kazanmasını	beklemiyordu.	Hele	Lily	hiç	beklemiyordu.	Ne	var	ki	Lily	için	o	alışılmış	kalıp	söz,
"kazanmak	değil,	 aday	gösterilmek	 önemlidir,"	 sözü	 gerçek	 sayılıyor,	 kendisi	buna	 tümüyle
inanıyordu.	Onur	duymuştu.	Gerçekten,	derin	bir	zevk	duymuştu.	Phil	Sawyer	de	onun	ilk	defa
profesyonel	 saygınlığa	 ulaşmasını	 kutlamak	 üzere	 karısını	 almış,	 Alhambra	 Oteline	 üç
haftalığına,	 tatile	getirmişti.	Kıtanın	 tâ	 öbür	yanma.	Oteldeki	odalarında,	yatakta	 şampanya
içerek	 Oscar'ların	 dağıtılma	 törenini	 televizyondan	 seyretmişlerdi	 ikisi.	 (Eğer	 Jack'in	 yaşı
daha	 büyük	 olsa,	 birtakım	 hesapları	 yapabilecek	 durumda	 olsa,	 kendisinin	 varlığına
kavuştuğu	yerin	de	Alhambra	oteli	olduğunu	hesaplayabilirdi.

En	 iyi	 yardımcı	 aktris	 adayları	 okunurken,	 aile	 içi	 söylentilere	 göre	 Lily	 kocasına	 şöyle
demişti:	 "Eğer	 bunu	 ben	 kazanırsam	 Lily	 salonda	 yok	 derlerse,	 sivri	 topuklarımı	 giyer,
göğsünün	üstünde	dansederim."

Ama	 ödülü	 Ruth	 Gordon	 kazanınca	 Lily	 bu	 sefer,	 'Tabii,	 hakkıdır	 ve	 çok	 da	 yetenekli,"
demişti.	 Sonra	 da	 kocasının	 kaburgalarını	 dürterek,	 "Bana	 hemen	 bu	 tür	 bir	 rol	 daha	 bul,
becerikli	menajer,"	diye	eklemişti.

Ama	 o	 tür	 roller	 bir	 daha	 çıkmamıştı.	 Phil'in	 ölümünden	 iki	 yıl	 sonra	 Lily	 Motosiklet
Manyaktan	adlı	filmde,	eskimiş,	durmadan	acı	espriler	yapan	bir	fahişe	rolünü	canlandırmıştı.

Jack	 bavulları	 bagajdan	 indirirken,	 annesinin	 şimdi	 o	 dönemleri	 yeniden	 yaşamakta
olduğunu	biliyordu.	D'Agostino	marka	bavul,	 tam	D'AG	harϐlerinin	oradan	yırtılmış,	 içindeki
çorapların,	fotoğraϐların,	satrancın,	komik	kitapların	ve	başka	eşyaların	uçları	fırlamıştı.	Jack
dökülenlerin	çoğunu	öteki	bavullara	tıkmayı	başardı.	Lily	ağır	adımlarla	otelin	merdivenlerini
çıkmakta,	ihtiyar	kadınlar	gibi	zorlukla	dik	durmaya	çalışmaktaydı.	Arkasına	dönmeden,	"Ben
otelden	birini	yollarım,"	diye	seslendi.

Jack	 tıkış	 tıkış	 bavulların	 başında	 doğruldu,	 demin	 gökkuşağını	 gördüğünden	 pek	 emin
olduğu	gri	gökyüzüne	bir	daha	baktı.	Yoktu	gökkuşağı.	Bir	tek	o	rahatsız,	biçim	değiştiren	gri
gökyüzü	vardı.

O	sırada:
"Bana	gel,"	dedi	biri	arkasından...	net	biçimde	duyulabilen	bir	sesti	bu.



Jack,	"Ne?"	diyerek	arkasına	döndü.	Orada	bomboş	bahçeleri	ve	geldikleri	yolu	gördü.
"Efendim?"	dedi	Annesi.	Kapının	tokmağını	tutmuş,	eğilmişti.
"Yanlışlık,"	 dedi	 Jack.	 Ne	 gökkuşağı	 vardı,	 ne	 de	 ses.	 Iǚkisini	 de	 unutup	 annesine	 baktı.

Annesi	 koca	 kapıyla	 mücadele	 ediyordu.	 Jack	 ona,	 "Dur,	 yardım	 edeyim,"	 diye	 seslenip
merdivenlere	atıldı.	Elinde	büyük	bavulla	kazakları	doldurdukları	karton	bavulu	taşıyordu.
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Speedy	 Parker'la	 karşılaşıncaya	 kadar	 Jack'in	 oteldeki	 günleri	 tıpkı	 uyuyan	 bir	 köpeğin

günleri	 gibi	 zaman	 ölçüsünden	 yoksun	 geçti.	 Tüm	 hayatı	 bir	 rüya	 gibi	 geliyordu	 ona	 o
günlerde.	Gölgelerle,	anlatılmaz	geçişlerle	doluydu.	Bir	gece	 önce	Tommy	Amcanın	telefonla
gelen	ölüm	haberi	bile	tam	uyandıramamıştı	onu...	 tüm	şok	niteliğine	rağmen	hem	de.	Eğer
Jack	mistik	 olsa,	 kendisini	 birtakım	 başka	 kuvvetlerin	 ele	 geçirdiğine,	 annesini	 de,	 onu	 da
yönetmeye	kalktığına	inanırdı.	On	iki	yaşındaki	Jack	Sawyer.	Bir	şeyler	yapmaya	ihtiyaç	duyan
bir	varlıktı.	O	günlerin	o	gürültüsüz	pasiϐliği,	hele	de	New	York'dan	sonra	gelince,	onun	aklını
karıştırmış,	benliğinde	temel	bir	sarsıntıya	yol	açmıştı.

Jack	kıyı	şeridi	 üzerinde	dururken,	oraya	nasıl	geldiğini	hiç	hatırlamıyordu.	Orada	ne	 işi
olduğunu	da	bildiği	 yoktu.	Herhalde	yas	 tutuyorum,	diye	düşündü.	Tommy	Amca	 için.	Ama
zihni	 uykuya	 dalmıştı	 sanki.	 Vücudunu	 kendi	 basma,	 kendini	 savunmak	 üzere	 yalnız
bırakmıştı.	Gece	Lily	ile	birlikte	seyrettikleri	programın	konusunu	bile	hatırlamıyordu,	nerede
kaldı	kafasının	içindeki	hayallerin	nüanslarını	kavramak.

Annesi	 sigarasından	 derin	 bir	 soluk	 çekip	 ona	 dumanlar	 arasından	 gözlerini	 kısarak
bakarken,	 "Bu	 taşınmalar	 yordu	 seni,"	 demişti.	 'Tek	 yapacağın,	 bir	 süre	 dinlenmek,	 Jack.
Burası	iyi	bir	yer.	Fırsat	olduğu	kadar	tadını	çıkaralım."

Karşılarındaki	 televizyon	 ekranının	biraz	 fazlaca	 kırmızı	 renkleri	 arasında	Bob	Newhart
sağ	elinde	tuttuğu	pabuca	gülümseyerek	bakıyordu.

"Ben	öyle	yapıyorum,	Jacky,"	diye	gülümsedi	annesi.	"Zevkini	çıkarıyorum,	dinleniyorum."
Jack	 saatine	 göz	 attı.	 Televizyonun	 karşısında	 iki	 saattir	 oturuyorlardı.	 Bu	 programdan

önce	ne	seyrettiklerini	hiç	hatırlamıyordu.
Tam	Jack	yatağına	gitmek	üzere	kalkarken	telefon	çaldı.	Morgan	Sloat	Amca	yine	bulmuştu

anlaşılan	onları.	Morgan	Amcanın	verdiği	haberler	hiçbir	zaman	pek	sevindirici	olmazdı	ama,
bu	 seferki	 onun	 standartlarına	 göre	 bile	 yamandı	 galiba.	 Jack	 odanın	 ortasında	 durmuş,
annesinin	 telefonda	 konuşurken	 yüzünün	 nasıl	 giderek	 solduğunu,	 bembeyaz	 olduğunu
seyrediyordu.	 Elleri	 son	 birkaç	 aydır	 kırış	 kırış	 bir	 hale	 gelen	 boynuna	 doğru	 yükseldi,
parmakları	 bastırdı.	 Konuşmanın	 sonuna	 kadar	 hemen	hiçbir	 şey	 söylemedi	 ama	 sonunda,
'Teşekkür	 ederim,	 Morgan,"	 diye	 fısıldayıp	 telefonu	 kapattı.	 Sonra	 Jack'e	 döndü.	 Her
zamankinden	hasta,	her	zamankinden	yaşlı	bir	hali	vardı."

"Şu	sıra	sağlam	olman	gerek,	Jack,	tamam	mı?"	Jack	kendini	hiç	de	sağlam	hissetmiyordu.
Annesi	 onun	 elini	 tuttu,	 konuştu.	 'Tommy	 Amca	 bugün	 öğleden	 sonra	 araba	 kazasında

ölmüş.	Araba	da	kaçmış."



Jack'in	 soluğu	 boğazına	 tıkandı.	 Ciğerleri	 boşalmış	 gibi	 oldu.	 "La	 Cienega	 Bulvarı'nda
karşıya	 geçerken	 bir	 kamyonet	 çarpmış	 ona.	 Bir	 tanığın	 ifadesine	 göre,	 siyah	 beyaz	 bir
kamyonetmiş,	yanlarına	VAHŞİ	ÇOCUK	diye	yazılmış	ama....	ama	o	kadar."

Lily	ağlamaya	başladı.	Bir	an	sonra	Jack	kendinin	de	ağlamakta	olduğunu	görerek	şaşırdı.
Bunların	hepsi	üç	gün	önce	olmuştu.	Jack'e	aradan	geçen	zaman	çok	uzunmuş	gibi	geliyordu.
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15	Eylül	1981	günü,	 Jack	Sawyer	adında	bir	çocuk,	kumsalda	bir	Sir	Walter	Scott	 roman

şatosu	gibi	yükselen	otelin	kumsalında	durmuş,	hareketsiz	sulara	bakıyordu.	Ağlamak	istiyor,
ama	 gözyaşları	 bir	 türlü	 gelmiyordu.	 Çevresini	 ölüm	 sarmıştı.	 Dünya	 hep	 ölümden
oluşuyordu.	 Gökkuşağı	 falan	 da	 yoktu.	 Vahşi	 Çocuk	 kamyoneti,	 Tommy	 Amca'yı	 dünyadan
çıkarıvermişti.	 Tommy	 Amca,	 Los	 Angeles'da	 ölmüştü.	 Bu	 doğu	 kıyılarına	 çok	 uzaktı	 Los
Angeles.	 Oysa	 Jack	 gibi	 bir	 çocuk	 bile,	 kendisinin	 aslında	 bu	 kıyılara	 ait	 olduğunu
anlayabiliyordu.	Iǚnsan	çıkıp	köşeden	bir	rozbiϐli	sandviç	almak	için	bile	boynuna	kravat	takma
ihtiyacını	duyuyorsa,	kendisi	batı	kıyısında	yaşayacak	tip	değil	demekti.

Babası	ölmüştü,	Tommy	Amca	ölmüştü,	annesi	de	belki	ölüyor	olabilirdi.	Burada,	Arcadia
plajında	da	ölümü	hissediyordu	Jack.	Morgan	Amca'nın	telefonlarından	geliyordu	ölümün	sesi.
Bu	sayϐiye	yerinin	mevsim	sonundaki	ölgünlüğü,	melankolisi	kadar	belirgin	bir	şey	değildi	bu
duygu.	 Çevredeki	 varlıkların	 dokusunda	 vardı.	 Okyanustan	 esen	 rüzgârın	 kokusunda	 vardı.
Korkuyordu...	 uzun	 zamandır	 hep	 korkmuştu.	 Burada,	 bu	 sessiz	 yerde	 bulunmak	 yalnızca
bunun	 farkına	 varmasına	 yol	 açmıştı.	 Belki	 de	 ölümün	 1-95	 yolu	 boyunca	 onlarla	 birlikte
geldiğini,	gözlerini	kısarak	arabayı	sürdüğünü,	sigara	dumanları	arasından	ona	radyoda	güzel
bir	müzik	bulmasını	söylediğini	anlamasına	yardımcı	olmuştu.

Babasının	 bir	 zamanlar	 kendisine,	 "Sen	 yaşlı	 insan	 kafasıyla	 doğdun,"	 dediğini
hatırlıyordu.	Ama	 şu	 anda	 yaşlı	 gibi	 hissetmiyordu	kafasını.	 Çok	 genç	hissediyordu.	Korku,
diye	düşündü.	Çok	korkuyorum.	Burası	dünyanın	son	bulduğu	yer,	tamam	mı?

Martılar	 yukardaki	 gri	 havanın	 içinde	 dönüyorlardı.	 Sessizlik	 de	 hava	 kadar	 griydi.
Annesinin	göz	altlarında	giderek	belirginleşen	halkalar	kadar	ölümcüldü.

 

6
Kaç	gün	sürdüğünü	bilemediği	bu	boş	sürenin	sonunda	lunaparka	girip	de	Lester	Speedy

Parker'le	 karşılaştığında,	 kendisini	 bir	 şeylerin	 yakalamış,	 ele	 geçirmiş	 olduğu	 duygusu
nasılsa	 üzerinden	 kalkmıştı.	 Lester	 Parker	 kıvırcık	 kır	 saçlı	 bir	 siyahtı.	 Yanaklarında	 derin
çizgiler	vardı.	Eskiden	gezginci	bir	"blues"	müzikçisiyken	neler	yapmış	olursa	olsun,	şu	anda
hiç	dikkati	çekmeyen	biriydi.	Konuşurken	de	pek	dikkati	çekecek	bir	şey	söylememişti.	Ama
Jack,	 amaçsız	 adımlarla	 lunaparka	 yaklaştığı,	 Speedy'nin	 solgun	 gözlerini	 gördüğü	 anda,
başındaki	sersemliğin	geçiverdiğini	hissetmişti.	Tekrar	kendini	bulmuştu	çocuk.	Sanki	yaşlı
adamdan	 çocuğa	 sihirli	 bir	 akım	 geçmişti.	 Speedy	 ona	 gülümsemiş,	 "Eh,	 bakıyorum	 bana
arkadaş	geldi,"	demişti.	"Küçük	bir	gezgin	geldi	yanıma."



Doğruydu.	 Jack	 artık	 birtakım	 güçlerin	 tutsağı	 değildi.	 Daha	 bir	 an	 önce	 kendini	 ıslak
pamuk	helvasına	 sarılı	 gibi	 hissederken	 şimdi	 serbest	 kalmıştı.	 Iǚhtiyarın	 çevresinde	bir	 an
gümüş	rengi	bir	nimbus	kıpırdar	gibi	oldu,	bir	ışık	parıldadı.	Jack	gözlerini	kırpıştırdığı	anda
yok	oldu.	Jack	ihtiyarın	elinde	ağır	bir	saplı	süpürge	tutmakta	olduğunu	ilk	defa	gördü.

"Iǚyi	misin,	 oğlum?"	Hademe	 elini	 onun	 sırtına	 dayadı,	 kendi	 sırtını	 geriye	 doğru	 büktü.
"Dünya	birdenbire	kötüleşti	mi?	Yoksa	iyileşti	mi	biraz?"

"Şey...	iyileşti,"	dedi	Jack.
"O	halde	doğru	yere	gelmişsin	bence.	Adın	ne	senin?"
Küçük	gezgin,	demişti	Speedy	ona	ilk	gün.	Gezgin	Jack,	demişti.	Elindeki	saplı	süpürgeyi	bir

kızla	 dans	 ediyormuş	 gibi	 kucaklamış,	 konuşmuştu.	 Karşında	 Lester	 Speedy	 Parker	 var,
oğlum.	Kendi	de	eskiden	bir	gezgindi.	Yaa,	öyle.	Speedy	yolları	bilirdi.	Tüm	yolları	bilirdi	eski
günlerde.	Bir	orkestram	vardı,	Gezgin	Jack.	Blues	çalardı.	Gitar	müziği.	Birkaç	plak	da	yaptım.
Ama	 hiç	 dinledin	mi	 diye	 sorup	 da	 seni	 utandırmak	 istemem.	Her	 hecesinin	 kendine	 göre
ritmik	bir	niteliği	vardı.	Her	cümlesi	tempolu,	ezgiliydi.	Speedy	Parker'ın	elinde	gitar	yerine
süpürge	 vardı	 ama,	 hâlâ	 müzisyendi	 o.	 Jack	 onunla	 konuşmaya	 başladıktan	 sonra	 birkaç
saniye	 içinde,	 cazı	 o	 kadar	 çok	 seven	 babasının	 bu	 adamı	 görse	 ne	 kadar	 zevkleneceğini
düşündü.

Uǆ ç	 dört	 gün	 boyunca	 Speedy'nin	 peşinde	 gezdi,	 onun	 çalışmasını	 seyretti,	 elinden
geldiğince	ona	yardım	etti.	 Speedy	ona	bazen	çivileri	 çaktırıyor,	boyası	değişecek	kısımları
zımparalatıyordu.	 Speedy'nin	 talimatı	 altında	 yaptığı	 bu	 işler,	 o	 günlerde	 tüm	 eğitimini
oluşturmaktaydı	 ama	 kendini	 daha	 iyi	 hissetmesine	 yol	 açıyordu.	 Jack	 artık	 Arcadia
kumsalındaki	 ilk	 birkaç	 gününü	 bir	 ıstırap	 süresi	 olarak	 görmekte,	 yeni	 dostunun	 gelip
kendisini	 o	 süreden	 kurtardığına	 inanmaktaydı.	 Çünkü	 dosttu	 Speedy	 Parker.	 O	 kesindi.
Oǆ ylesine	 kesindi	 ki,	 bir	 miktar	 esrarengizlik	 bile	 içeriyordu.	 Jack	 o	 sersemliği	 üzerinden
attığından	 beri,	 (ya	 da	 Speedy	 o	 açık	 renk	 gözlerinin	 bir	 bakışıyla	 onun	 o	 sersemlikten
kurtardığından	beri),	ömründe	bulduğu	en	yakın	dostu	olmuştu	bu	ihtiyar	onun.	Bir	tek,	belki,
Richard	 Sloat	 hariç.	 Richard'ı	 Jack	 belki	 beşikten	 beri	 tanırdı.	 Şimdi	 Tommy	 Amca'yı
kaybetmiş	 olmanın	 korkusu,	 annesinin	 ölmek	 üzere	 olduğunun	 korkusuyla	 birleşince,
Speedy'nin	o	sıcak	varlığının	ileriden	onu	çağırmakta	olduğunu	hissediyordu.

Jack'in	 içine	 bir	 kere	 daha,	 kendisinin	 dışardan	 yönlendirildiğine,	 kullanıldığına	 dair
tedirgin	edici	bir	duygu	geldi.	Sanki	onu	da,	annesini	de,	deniz	kenarındaki	bu	unutulmuş	yere
görünmez	teller	çekip	getirmişti.

Jack'i	burada	istiyorlardı...	her	kimse	onlar.
Yoksa	çılgınlık	mıydı	bu?	Gözünün	önüne	boş	alışveriş	arabasını	kaldırımdan	çekip	kendi

kendine	bir	şeyler	mırıldanan	o	deli	ihtiyar	geldi.
Havada	 bir	martı	 bağırdı.	 Jack	 kendi	 kendine,	 bazı	 duygularını	 Speedy	 Parker'e	 açmaya

karar	verdi.	Speedy	onu	deli	sansa	da,	ona	gülse	de	açacaktı.	Gülmeyeceğini	biliyordu	aslında
Jack.	Eski	dosttu	onlar.	Çünkü	Jack	bu	yaşlı	hademeye	ne	isterse	anlatabileceğinin	farkındaydı.

Ne	var	ki	henüz	buna	hazır	değildi.	Büyük	çılgınlıktı	bu.	Daha	kendisi	bile	ne	hissettiğini
tam	anlayamıyordu.	İsteksiz	bir	hareketle	lunaparka	arkasını	döndü,	kumların	üzerinden	otele



doğru	ilerledi.
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BACA	AÇILIYOR
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Aradan	 bir	 gün	 geçti	 ama	 Jack	 Sawyer	 bir	 gün	 daha	 akıllanmadı.	 Hâlâ	 bir	 şey

anlayamıyordu.	Ne	var	ki	dün	gece	ömrünün	en	kötü	kâbuslarından	birini	yaşamıştı.	Rüyada
korkunç	 bir	 yaratık,	 annesini	 almaya	 geliyordu.	 Çevreyi	 cüce	 gösteren	 bir	 canavardı.	 Gözü
alnının	 yanlış	 yerinde,	 cildi	 peynir	 gibiydi.	 Çürüyordu	 sanki	 cildi.	 "Annen	 neredeyse	 öldü
sayılır,	 Jack,	 dua	 edecek	 misin?"	 diye	 sordu	 canavar.	 Jack	 biliyordu.	 Rüyalarda	 hep	 bilirdi
insan...	 Jack	de	canavarın	radyoaktif	olduğunu	anlamıştı.	Elini	ona	sürdüğü	anda	kendisi	de
ölecekti.	 Uyandığında	 bütün	 vücudu	 terden	 sırılsıklamdı.	 Haykırmamak	 için	 kendini	 güç
tutuyordu.	 Nerede	 olduğunu	 hatırlayabilmek	 için	 dalgaların	 o	 düzenli	 sesini	 dinlemek
zorunda	kaldı.	Tekrar	uykuya	dalması	saatler	sürdü.

Sabah	 olduğunda	 annesine	 o	 rüyayı	 anlatmak	 niyetindeydi	 ama,	 Lily'nin	 tatsızlığı
üstündeydi.	 Cam	konuşmak	 istemiyordu.	 Sigara	 dumanlarından	 oluşmuş	bulutların	 arasına
saklanıp	 duruyordu.	 Ancak	 Jack	 otelin	 kahvaltı	 salonunda	 uydurma	 bir	 bahaneyle	 çıkmaya
yeltenirken	gülümsedi	annesi	ona.

"Bu	akşam	ne	yemek	istediğine	karar	ver."
"Öyle	mi?"
"Oǆ yle.	Uydurma	yemek	yemeyelim.	Ben	tâ	Los	Angeles'ten	kalkıp	New	Hampshire'e	kadar

kendimi	sosisli	sandviçle	zehirlemeye	gelmedim."
"Hampton	Plajındaki	balık	lokantalarından	birini	deneyelim,"	dedi	Jack.
"İyi.	Şimdi	git,	oyna."
Git,	 oyna,	 diye	 düşündü	 Jack*	 acı	 acı.	 Bu	 acı	 tutum	 ona	 yabancıydı.	 Ah,	 Anne;	 tam

söylenecek	 söz.	 Soğukkanlı.	 Git,	 oyna.	 Kiminle?	 Anne,	 neden	 buradasın	 sen?	 Biz	 neden
buradayız?	 Ne	 kadar	 hastasın?	 Niçin	 bana	 Tommy	 Amca'dan	 söz	 etmiyorsun?	 Morgan
Amca'nın	niyeti	ne?	Neden...

Sorular,	sorular.	Hiçbirinin	de	zerre	kadar	değeri	yoktu,	çünkü	onları	cevaplayacak	kimse
yoktu	ortada.

Meğer	ki	Speedy...
Ama	 gülünç	 bir	 şeydi	 bu.	 Yeni	 karşılaştığı	 bir	 tek	 siyah	 ihtiyar,	 nasıl	 çözebilirdi	 Jack'ın

sorunlarını?
Yine	 de	 Jack	 boş	 plajın	 kumları	 üzerinde	 ilerlerken	 Speedy	 Parker'le	 ilgili	 düşünceler



oynaşıyordu	zihninin	sınırlarında.
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Burası	dünyanın	bittiği	yer,	tamam	mı?	diye	düşündü	Jack	tekrar.
Martılar	başının	üzerindeki	gri	hava	tabakası	içinde	dolaşıyorlardı.	Takvime	göre	mevsim

hâlâ	 yazdı	 ama,	 burada,	Arcadia	Plajında	 yaz,	 Iǚşçi	 Bayramında	biterdi.	 Sessizlik	 de	 havanın
kendisi	kadar	griydi.

Ayağındaki	lastik	pabuçlara	baktı,	birinin	üzerine	biraz	zift	yapışmış	olduğunu	gördü.	Kum
zifti,	 diye	 düşündü.	 Çevre	 kirlenmesinin	 bir	 türü.	 Bunun	 ayağına	 nereden	 bulaştığını
bilmiyordu.	Rahatsız	olup	sudan	bir	adım	geriye	çekildi.

Tepedeki	martılar	dönüyor,	 bağırıyorlardı.	Bir	 tanesi	 tam	başının	 üzerinde	bağırdı,	 Jack
yamyassı,	hemen	hemen	metalik	çatırtıyı	andırır	sesi	duydu.	Başını	çevirdiğinde	kuşun	kanat
çırparak	alçalıp	bir	kayanın	üzerine	konduğunu	gördü.	Martı	başını	çevirdi,	ani,	hemen	hemen
robot	 gibi	 hareketlerle	 çevresine	 baktı.	 Sanki	 yalnız	 olduğundan	 emin	 olmaya	 çalışıyordu.
Sonra	birden,	 demin	yukardan	 attığı	midyenin	düştüğü	 yere	doğru	 atıldı.	Midye	 çatlamıştı.
Yumurta	gibi	çatlamıştı.	Jack	içindeki	eti	gördü.	Hâlâ	kıpırdıyordu...	ya	da	belki	hayalinde	öyle
görüyordu	kendisi.

Bunu	seyretmek	istemiyorum.
Ama	 daha	 o	 başını	 çeviremeden	 önce	 martının	 san,	 kanca	 gagası	 eti	 çekiştirmeye

başlamıştı.	 Onu	 lastik	 gibi	 uzatıyordu.	 Jack	 midesinin	 yumruk	 gibi	 sıkıştığını	 hissetti.
Zihninde	 o	 gerilmiş	 dokuların	 çığlık	 attığını	 duyuyordu...	 anlamlı	 bir	 ses	 değil...	 yalnızca
beyinsiz	etin	acıyla	haykırışı.

Başım	çevirmek,	martıyı	görmemek	istedi	ama	yapamadı.	Martının	gagası	açıldı.	Jack	bir
an	için	o	kirli	pembe	ağzı	gördü.	Midyenin	eti	tekrar	kabuğuna	doğru	büzüldü,	martı	dosdoğru
Jack'e	 baktı.	 Gözleri	 ölüm	 karasıydı.	 Her	 korkunç	 gerçeği	 onaylayan	 bakışlarla	 bakıyordu:
Babalar	 ölür,	 anneler	 ölür,	 amcalar	 ölür...	Yale'den	mezun	olsalar,	 yelekli	 takım	elbiseleriyle
banka	duvarları	kadar	sağlam	gözükseler	bile	ölürler.	Çocuklar	bile	ölür	belki...	Sonunda	kala
kala	canlı	dokuların	o	aptalca,	beyinsiz	çığlığı	kalır.

"Hey,"	dedi	Jack	yüksek	sesle.	Aslında	düşündüğünü	sanıyor,	sesinin	çıktığını	bilmiyordu.
"Hey,	bana	bir	fırsat	verin."

Martı	avının	üzerine	kondu,	kara	boncuk	gözleriyle	ona	baktı.	Sonra	tekrar	eti	çekiştirmeye
başladı.	Biraz	ister	misin,	Jack?	Bak,	hâlâ	kıpırdıyor...	öyle	taze	ki,	öldüğünü	bilmiyor	bile	daha!

Güçlü	sarı	gaga	ete	bir	daha	sarıldı	ve	çekti.	Esssssneeeetttt...
Derken	 koptu.	 Martının	 kafası	 yukarıya,	 gri	 Eylül	 göklerine	 doğru	 kalktı	 birden.	 Boğazı

kıpırdadı.	 Yine	 Jack'e	 bakıyor	 gibiydi.	 Odanın	 neresine	 giderseniz	 gidin,	 hep	 size	 bakan
fotoğraf	gibiydi.	Ve	o	gözler...	tanıyordu	Jack	o	gözleri.

Birdenbire	annesini	istedi...	onun	lacivert	gözlerini	özledi.	Çok	küçüklüğünden	bu	yana	onu
böylesine	 bir	 çaresizlik	 duygusuyla	 istediğini	 hatırlamıyordu.	 La-la,	 diye	 şarkı	 söylüyordu



annesi	beyninin	içinde.	Onun	sesi	rüzgârın	sesiydi.	Şimdi	burada,	az	sonra	kim	bilir	nerede?
La-la,	uyu	artık,	bebek	Jack,	baban	ava	gitti,	şimdi	gelir,	falan	ϐilan.	Annesinin	onu	kucağında
sallayışının	 anıları.	 Peş	 peşe	 Herbert	 Tareyton'lar	 içişinin	 anılan,	 belki	 bir	 senaryoyu
okuyuşunun...	 mavi	 sayfalar	 derdi	 annesi	 onlara...	 Jack	 hatırlıyordu...	 mavi	 sayfalar.	 La-la,
Jacky,	her	şey	yolunda.	Seni	seviyorum,	Jacky,	Şşşş...	uyu	artık.	La-la.	Martı	ona	bakıyordu.

Jack	bir	anda	boğazını	sıcak,	tuzlu	bir	suyla	dolduran	korkunun	içinde,	hayvanın	gerçekten
kendisine	bakmakta	olduğunu	gördü.	O	kara	gözler	(kimin	gözleri?)	görüyordu	Jack'i.	Bu	akışı
da	tanıyordu	Jack.

Gagasından	 hâlâ	 bir	 parça	 et,	 sallanıyordu.	Martı	 Jack'e	 bakarken	 onu	 emip	 ağzına	 aldı.
Gagası	açıldı,	yüzünde	garip,	ama	inkâr	edilemeyecek	bir	gülümseme	belirdi.

Jack	dönüp	koştu.	Başını	eğmiş,	 sıcak,	 tuzlu	göz	yaşlarına	karşı	gözlerini	yummuş,	 lastik
pabuçları	kumlara	bata	bata	koşuyordu.	 Iǚnsan	yükselse,	martının	bakış	açısından	baksa,	bir
tek	onu,	onun	ayak	izlerim	görürdü	o	gri	günde.	Jack	Sawyer,	yaşı	on	iki	ve	yalnız.	Otele	doğru
koşuyor.	Speedy	Parker	unutulmuş,	sesi	gözyaşlarını	ve	rüzgârın	arasında	kaybolmuş.

Jack	durmadan	işitilmez	bir	biçimde	sesleniyor:	hayır,	hayır,	hayır.
 

3
Kumsalın	 tepesinde	 soluk	 soluğa	 durdu.	 Sol	 tarafına	 bir	 sancı	 saplandı.	 Kaburgalarının

ortasından	başlıyor,	koltuk	altına	doğru	yükseliyordu.	Belediyenin	oraya	yaşlılar	için	koyduğu
kanepelerden	birine	oturdu,	saçlarını	yüzünden	kaldırdı.

"Kendini	 kontrol	 etmen	 gerek.	 Eğer	 Çavuş	 Fury,	 Sekizinci	 Birliğe	 giderse,	 Uluyan
Komandolara	kim	komutanlık	eder?

Gülümsedi.	Kendini	gerçekten	daha	iyi	hissetti.	Buradan,	on	beş	metre	yüksekten	bakınca
her	 şey	 gerçekten	daha	 iyi	 görünüyordu.	Belki	 barometrik	 basıncın	 değişmesinden	 falandı.
Tommy	Amca'nın	başına	gelen	korkunç	bir	şeydi	ama,	herhalde	dayanabilirim,	diye	düşündü.
Zamanla	 kabul	 etmeyi	 öğrenirdi.	 Annesi	 öyle	 demişti	 en	 azından.	 Morgan	 Amca	 son
zamanlarda,	her	zamankinden	fazla	can	sıkıyordu	ama...	o	hep	can	sıkardı	zaten.

Annesine	gelince...	esas	mesele	oradaydı,	değil	mi?
Kanepede	 oturup	 pabucunun	 burnuyla	 kumları	 kazırken,	 annesinin	 belki	 de	 hâlâ	 iyi

durumda	olabileceğini	düşündü.	Bir	şeyi	yoktu	belki.	Mümkündü.	Ne	de	olsa,	kimse	kalkıp	da
annesinde	 kanser	 olduğunu	 açıkça	 söylemiş	 değildi.	 Evet,	 Kanser	 olsa,	 Jack'i	 buraya
getirmezdi,	 değil	 mi	 ama?	 Iǚsviçre'ye	 giderlerdi.	 Annesi	 soğuk	 mineral	 banyolarına	 girer,
tedavi	altına	alınır,	bir	şeyler	olurdu.	Yapardı	bunları.

Demek	belki...
Ancak	duyulabilen	kuru	bir	fısıltı	sesi	bilincine	ulaştı.	Yere	baktığında	gözleri	iri	iri	açıldı.

Sol	pabucunun	 iç	kısmındaki	kumlar	hareket	etmeye	başlamıştı.	 Iǚncecik	beyaz	kumlar,	 çapı
belki	 bir	 parmak	 boyunda	 bir	 daire	 çizerek	 dönüyorlardı.	 Bu	 halkanın	 ortasındaki	 kumlar
birden	çöktü,	kumun	yüzeyinde	bir	gamze	açılmış	oldu.	Belki	beş	santim	derinliğinde	vardı.
Çukurun	 kenarları	 da	 hareket	 halindeydi.	 Durmadan	 dönüyordu	 yan	 duvarları.	 Saatin	 tersi



doğrultuda,	hızla	dönüp	duruyordu.
Gerçek	değil,	dedi	kendi	kendine	hemen.	Ama	yüreği	yine	hızlanmaya	başlamıştı.	Soluğu	da

hız	kazanmıştı.	Gerçek	değil,	bu	da	o	hayallerden	biri,	o	kadar...	ya	da	belki	yengeç	falandır.
Ama	ne	yengeçti	ne	de	hayallerden	biri...	burası	canı	sıkıldıkça,	korktukça	hayalini	gördüğü

öteki	diyar	değildi.	Yengeç	olmadığı	da	gün	gibi	ortadaydı.
Kum	daha	hızlı	dönmeye	başladı,	ses	ürkütücü	ve	kuru	oldu,	Jack'in	aklına	statik	elektriği

getirdi.	Geçen	yıl	ϐizik	laboratuvarında	Leyden	kavanozuyla	yaptıkları	bir	deneyi.	Ama	o	ince
ses	her	şeyden	çok	bir	delinin	soluk	alıp	verişine,	bir	insanın	son	soluğuna	benziyordu.

Çöken	kumlar	arttı,	onlar	da	dönmeye	başladı.	Artık	gamze	falan	değildi.	Kumda	bir	baca
açılmıştı.	Tayfunun	başaşağı	olmuşu	gibi	bir	şey.	Parlak	sarı	renkte	bir	çiklet	kâğıdı	belirdi,
üzeri	kapandı,	tekrar	ortaya	çıktı,	bir	daha	örtüldü,	bir	daha	çıktı...	Her	ortaya	çıkışında,	baca
biraz	daha	genişledi,	çiklet	kâğıdının	üzerindeki	kumlar	tekrar	kalktı.	Düşman	bir	el,	yapılmış
yatağın	 örtüsünü	 çekiyordu	 sanki.	 JUICY	 FRUIT	 diye	 okudu	 Jack.	 Sonra	 kâğıt	 yukarı	 doğru
havalandı.

Kum	daha	hızlı,	daha	hızlı	dönüyordu.	Tıslaması	korkunçtu.	Hhh-haaaahhhh	diye	bir	ses
çıkıyordu.	 Jack	 baktı.	 Oǆ nce	 hipnotize	 olmuş	 gibi,	 sonra	 ödü	 kopmuş	 gibi	 baktı.	 Kumlar
kocaman	kara	bir	göz	gibi	açılıyordu.	Demin	midyeyi	kayaya	atan,	sonra	da	etini	 lastik	gibi
çeken	martının	gözüydü	bu.

Hhhhhaaaahhhh,	diye	alay	etti	kumun	ölü,	kuru	sesi.	Bu	bir	zihin	sesi	değildi.	Jack	bunun
yalnızca	kendi	kafasının	içinde	olmasını	ne	kadar	isterse	istesin,	gerçekti	o	ses.	Takma	dişleri
fırladı.	Jack.	Vahşi	Çocuk	ona	çarpınca	takma	dişleri	şangır	şungur	fırladı	ağzından,	ister	Yale
mezunu	olsun,	ister	olmasın,	Vahşi	Çocuk	kamyoneti	gelince	insanın	tahtta	dişleri	uçar,	Jack.
Uçmak	zorunda.	Annen	de...

Yine	 deliler	 gibi	 koşuyordu.	 Kör	 gibiydi.	 Arkasına	 bakmıyordu.	 Saçları	 alnından	 uçuyor,
gözleri	koskocaman	açılmış,	korku	içindeydi.
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Jack	elinden	geldiği	kadar	hızlı	yürüyerek	otelin	 loş	 lobisine	girdi.	Buranın	genel	havası,

koşma	isteğini	engellemeye	yetiyordu.	Kütüphane	gibi	sessiz	bir	yerdi.	Yüksek	pencerelerden
giren	 gri	 ışık,	 zaten	 solmuş	 halıların	 görünümünü	 daha	 yumuşatıyor,	 daha
bulanıklaştırıyordu.	 Jack	danışma	masasının	 önünden	geçince	biraz	daha	hızlandı,	kül	rengi
suratlı	görevli	de	yuvarlak	kapıdan	salona	çıkmak	için	o	ânı	seçti.	Hiçbir	şey	söylemedi	ama
kaşları	 arasındaki	 her	 zamanki	 çatıklık	 bir	 santimetre	 daha	 alçaldı.	 Iǚnsan	 kendini	 kilisede
koşarken	yakalanmış	 gibi	hissediyordu.	 Jack	kolunun	yeniyle	 alnını	 sildi,	 asansörlere	kadar
olan	 yola	 yürüyerek	 devam	 etti.	 Düğmeye	 bastığında	 görevlinin	 yakıcı	 bakışlarını	 kürek
kemiklerinin	 arasında	 hissediyordu.	 Bu	 bir	 hafta	 içinde	 bu	 adamın	 gülümsediğini	 yalnızca
annesini	tanıdığı	zaman	görmüştü.	O	gülümseme	bile	nezaketin	sınırına	ancak	ulaşıyordu.

Odalarında	 yalnız	 kaldıkları	 zaman	 annesi	 Jack'e,	 "Herhalde	 insan	 Lily	 Cavanaugh'yu
hatırlamak	 için	o	yaşta	olmak	zorunda,"	demişti.	Eskiden	olsa,	çevirdiği	elli	kadar	 ϐilmin	(B



ϐilmleri	 kraliçesi	 derlerdi	 ona),	 herhangi	 birinden	 hatırlanıp	 tanınmak,	 tanıyan	 ister	 şoför,
ister	garson,	ister	dükkân	tezgâhtan	olsun,	onu	saatlerce	neşeli	kılmaya	yeterdi.	Şimdi	o	basit
zevk	bile	tadını	kaybetmişti	artık.

Jack,	 kıpırdamayan	 asansör	 kapısının	 önünde	 ayak	 değiştirdi.	 Kulağında	 hâlâ	 kum
bacasından	 yükselen	 o	 ses	 vardı.	 Bir	 an	 için	 gözünün	 önünde	 Thomas	 Woodbine	 belirdi.
Sağlam,	 rahat	Tommy	Woodbine	Amca.	 Jack'in	 vasilerinden	biriydi	 o.	Dertlere	 ve	kaygılara
karşı,	yaslanacak	sağlam	bir	duvardı...	La	Cienega	Bulvarında	ölü	yatıyordu.	Dişleri	on	metre
ilerdeki	çamurlar	arasında,	mısır	patlağı	gibiydi.	Jack	düğmeye	tekrar	bastı.

Haydi	artık!
Derken	 daha	 beter	 bir	 şey	 gördü.	 Annesi	 iki	 katı	 suratlı	 adam	 tarafından	 bir	 otomobile

bindiriliyordu.	 Jack	 birden	 idrar	 etme	 ihtiyacını	 duydu.	 Avucunu	 asansörün	 çağırma
düğmesine	 yapıştırdığında,	 arkadaki	 danışma	 masasından	 kül	 rengi	 suratlı	 görevlinin
ayıplayan	sesi	duyuldu.	Jack	öteki	avucunu	karnının	altındaki	o	sihirli	noktaya	bastırdı.	Oraya
bastırınca	sidik	torbasındaki	basınç	azalıyordu.	O	sırada	inmekte	olan	asansörün	uğultusunu
duydu.	 Gözlerini	 yumdu,	 bacaklarını	 sımsıkı	 bitiştirdi.	 Annesi	 pek	 güvensiz	 bir	 halde
görünmüştü	gözüne.	Aklı	karışmış,	ne	yapacağını	bilmez	gibiydi.	Adamlar	onu	köpek	taşır	gibi
kolaylıkla	 arabaya	 sokmuşlardı.	 Ama	 bu	 gerçekte	 oluyor	 değildi,	 Jack	 biliyordu	 bunu.	 Bir
anıydı.	Hem	annesinin	değil,	kendisinin	başına	gelmişti.

Asansörün	maun	 kapıları	 iki	 yana	 kayıp	 içerinin	 loşluğunu	 gösterdiğinde,	 Jack	 eskimiş,
soyulan	 aynada	kendi	 yüzünü	 gördü.	 Yedi	 yıl	 öncesinin	 o	 olayı	 benliğini	 bir	 daha	 sardı.	 Iǚki
adamdan	birinin	gözlerinin	sarıya	dönüşmekte	olduğunu	seyrediyordu.	Oǆ tekinin	eli	değişiyor,
toynak	gibi	bir	şey	oluyordu.	Sert.	Iǚnsan	eli	değildi	sanki.	Birisi	çatalla	dürtmüş	gibi	asansörün
içine	sıçradı.

Mümkün	 değildi!	 Bu	 hayaller	 mümkün	 değildi.	 Bir	 adamın	 gözlerinin	 maviyken	 sarıya
dönüştüğünü	görmüş	olamazdı.	Annesi	de	iyiydi,	bir	şeyciği	yoktu.	Korkacak	hiçbir	şey	yoktu.
Ne	kimse	ölüyordu	ne	de	bir	şey.	Tehlike	de	yalnızca	martının	midyeye	yönelttiği	tehlikeydi.
Gözlerini	yumdu,	asansör	yukarıya	doğru	yükselmeye	başladı.

Kumlardaki	o	şey	gülmüştü	Jack'e.	Oǆ teki	asansörlerin	kapalı	ağızları	önünden	hızla	geçti.
Lambri	kaplı	koridordan	sağa	saptı,	duvarlardaki	resimler	arasından	kendi	odalarına	doğru
koştu.	Burada	koşmak	o	kadar	büyük	günah	gibi	gelmiyordu	insana.	407'yle	408'i	tutmuşlardı,
iki	yatak	odası,	bir	küçük	mutfak	ve	kumsala,	okyanusa	bakan	bir	salondan	oluşan	küçük	bir
daireydi.	Annesi	bir	yerden	çiçekler	bulmuş,	onları	vazolara	yerleştirmiş,	yanlarına	da	birkaç
tane	 çerçeveli	 fotoğraf	 koymuştu.	 Jack	 beş	 yaşında.	 Jack	 on	 bir	 yaşında.	 Jack	 bebekken
babasının	kucağında.	Babası	Philip	Sawyer,	DeSoto'nun	direksiyonunda.	O	fakirlik	günlerinde
Morgan	Sloat'la	 ikisi	o	arabayla	California'ya	gitmişlerdi.	Oǆ ylesine	yoksuldular	ki,	 genellikle
geceleri	arabada	uyumak	zorunda	kalıyorlardı.

Jack	408'in	kapısını	açıp	salona	dalarken,	"Anne?	Anne?"	diye	seslendi.
Onu	 çiçekler	 karşıladı,	 fotoğraϐlar	 gülümsedi,	 cevap	 gelmedi.	 "Anne!"	 Kapı	 arkasından

kapandı,	Jack	midesinin	buz	gibi	kesildiğini	hissetti.	Salonun	ortasından	sağ	taraftaki	büyük
yatak	 odasına	 doğru	 koştu.	 "Anne!"	 Bir	 vazo	 dolusu	 parlak	 renkli	 çiçek	 daha.	 Boş	 yatak



kolalanıp	ütülenmiş	gibiydi.	Oǆ yle	gergin	duruyordu	ki,	insan	yorgana	bir	bozuk	para	fırlatsa,
sıçrardı.	 Başucu	 masasında	 küçük	 kahverengi	 şişeler	 içinde	 vitaminler	 ve	 öbür	 haplar
duruyordu.	 Jack	 geriledi.	 Pencereden	 kapkara	 dalgaların	 üstüne	 üstüne	 gelmekte	 olduğunu
görüyordu.

Iǚki	 adam	 iniyordu	 özelliği	 olmayan	 bir	 arabadan.	 Adamların	 da	 özelliği	 yoktu.	 Annesine
uzanıyorlardı...	"Anne!"	diye	haykırdı.

"Duydum,	 Jack!"	 Annesinin	 sesi	 banyodan	 geliyordu.	 "Ne	 oluyor..?"	 "Hah,"	 dedi	 Jack.
Kaslarının	birden	gevşediğini	hissetti.	"Bağışla	beni...	nerede	olduğunu	bilemedim	de."

"Banyo	 yapıyorum,"	 dedi	 annesi.	 "Akşam	 yemeği	 için	 hazırlanıyorum.	 Hâlâ	 izin	 var	 mı
böyle	şeylere?"

Jack	 artık	 tuvalete	 gitme	 ihtiyacı	 duymadığını	 farketti.	 Koltuklardan	 birine	 gömülüp
gözlerini	keyifle	kapadı.	Annesi	hâlâ	iyiydi...

Şimdilik	iyi,	diye	fısıldadı	karanlık	bir	ses.	Jack	zihninde	bacanın	tekrar	döne	döne	açılışını
gördü.
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Kıyı	yolunun	yedi	sekiz	mil	ilerisinde,	Hampton	kasabasının	hemen	dışında,	Iǚstakoz	Şato

adlı	 bir	 lokanta	 buldular.	 Jack	 günün	 olaylarını	 pek	 kestirmeden	 anlatmıştı.	 Kumsaldaki
korkusu	şimdiden	haϐiϐliyor,	geçiyordu.	Jack	o	korkuyu	belleğinde	küçültmeye	çalışmaktaydı.
Kırmızı	 ceketli	 bir	 garson	 geldi.	 Sırtında	 sarı	 bir	 Istakoz	 deseni	 vardı.	 Onları	 upuzun,	 çizgi
çizgi	bir	pencerenin	yanındaki	masaya	götürdü.

"Madam	 bir	 içki	 alırlar	 mı?"	 Garsonun	 yüzü	 buz	 gibi,	 mevsim	 dışı	 New	 England
suratlarındandı.	 Jack	 adamın	 kendi	 sırtındaki	 Ralph	 Lauren	 spor	 cekete,	 annesinin
özenmeksizin	giydiği	Halston	elbiseye	tepkisini	sezince	içini	daha	tanıdık	bir	korku	kapladı.
Evini	 özleme	 duygusuydu	 bu.	 Anne,	 eğer	 gerçekten	 hastaysan,	 burada	 işimiz	 ne?	 Burası
bomboş	bir	yer!	Ürkütücü!	Tanrım!	"Bana	bir	elemanter	martini	getirin,"	dedi	annesi.

Garson	kaşlarını	kaldırdı.	"Madam?"
"Bardağa	 buz,	 buzun	 üzerine	 zeytin,	 zeytinin	 üstüne	 de	 Tanqueray	 cini.	 Ondan	 sonra.,

anlıyor	musunuz?"
Anne,	Tanrı	aşkına,	adamın	gözlerini	görmüyor	musun?	Sen	sevimli	oluyorum	sanıyorsun...

o	kendisiyle	alay	ettiğini	sanıyor!	Gözlerini	görmüyor	musun?
Hayır,	 göremiyordu.	 Her	 zaman	 başkalarının	 duygularına	 karşı	 o	 kadar	 anlayışlı	 olan

annesinin	 bu	 özdeşleşme	 noksanlığı	 Jack'in	 kalbine	 yeni	 bir	 ağırlık	 binmesine	 neden	 oldu.
Geri	çekiliyordu	annesi...	birçok	bakımdan.

"Evet,	madam."
"Ondan	sonra	bir	 şişe	vermut	alıyorsun.	Ne	marka	olursa	olsun,	bardağın	yanında	biraz

tutuyorsun,	sonra	vermutu	rafa	kaldırıp	bardağı	bana	getiriyorsun.	Tamam	mı?"
"Evet,	 madam."	 Su	 gibi	 soğuk	 New	 England	 gözleri	 annesine	 hiç	 sevgisiz	 bakıyordu.



Burada	 yalnızız,	 diye	 düşündü	 Jack.	 Aslında	 bunu	 ilk	 defa	 olarak	 anlıyordu.	 Hem	 de	 nasıl
yalnızız!	"Ya	küçük	bey?"

"Ben	bir	Coca	Cola	rica	edeyim,"	dedi	Jack	sefil	bir	sesle.
Garson	 uzaklaştı.	 Lily	 çantasında	 biraz	 arandı,	 sonunda	 bir	 paket	 Herbert	 Tareyton'la

doğruldu.	 (Onlara	 Tarrytoon	 derdi	 annesi.	 Jack'in	 bebekliğinden	 beri.	 "Bana	 şu	 raftan
Tarrytoon'larımı	 getirir	 misin,	 Jacky?"	 der,	 o	 da	 getirirdi.)	 Bir	 tane	 çıkarıp	 yaktı.	 Uǆ ç	 kere
öksürüp	duman	püskürttü.

Jack'in	kalbine	bir	ağırlık	daha	bindi.	Iǚki	yıl	önce	annesi	sigarayı	tümüyle	bırakmıştı.	Jack
de	o	çocukluk	masumiyeti	ve	kaderciliğiyle	onun	tekrar	başlamasını	beklemişti.	Annesi	hep
içerdi	sigarayı.	Yine	içecekti.	Ama	o	ara	içmemişti.	Uǆ ç	ay	önce,	New	York'ta	içmişti	ilk	olarak,
Carlton	otelinde.	 Salonda	duman	 üϐleye	 üϐleye	dolaşıyor,	 plak	dolabının	karşısına	oturuyor,
kendi	eski	rock	plaklarıyla	ölen	kocasının	eski	plaklarını	elden	geçiriyordu.

"Yine	sigaraya	mı	başladın,	anne?"	diye	sormuştu	Jack.
"Evet,	bu	sefer	lahana	yaprağı	içiyorum,"	demişti	o	da.

	
"Keşke	içmesen."
"Sen	televizyonu	açsan	olmaz	mı?"	Sesinde	yine	her	zamanki	kesin	ve	sert	ton	vardı.	Jack'e

doğru	döndüğünde	dudakları	gepgergindi.	"Belki	Jimmy	Swaggart'i,	ya	da	Peder	Ike'ı	bulursun.
Sen	duaları	dinleyip	rahibelerle	amin	de."

"Özür	dilerim,"	diye	mırıldanmıştı	Jack	da.
O	 zamanki,	 Carlton'du.	 Lahana	 yaprağıydı.	 Ama	 burada	 yine	 Herbert	 Tarrytoon'lara

dönmüştü.	Aynı	eski	mavili	beyazlı	paket.	Sigaraların	sapları	ϐiltreye	benziyordu	ama,	değildi.
Bir	keresinde	babası	birine,	ben	Winston	içiyorum,	karım	Kara	Akciğer	içiyor,	demişti.

"Bir	gariplik	farkettin	mi,	Jack?"	diye	sordu	annesi,	pırıl	pırıl	gözlerini	ona	dikerek.	Sigarası
sağ	 elinin	 ikinci	 ve	 üçüncü	 parmakları	 arasındaydı.	 Jack'e	 bir	 şey	 söylesin	 diye	 meydan
okuyordu.	 "Anne,	 bakıyorum	 yine	Herbert	 Tarrytoon	 içiyorsun.	 Artık	 kaybedecek	 bir	 şeyin
kalmadığına	mı	inanıyorsun?"	demesini	bekliyordu.

"Hayır,"	diye	karşılık	verdi	Jack.	O	seϐil,	şaşkın	yuva	özlemi	bir	kere	daha	içini	ürpertti,	canı
ağlamak	 istedi.	 "Bir	 tek	 bu	 yer	 garip.	 Biraz	 tuhaf."	 Annesi	 çevresine	 bakıp	 sırıttı.	 Sırtı	 sarı
ıstakozlu	 ceket	 giymiş	 iki	 başka	 garson	 mutfak	 kapısının	 önünde	 durmuş,	 alçak	 sesle
konuşuyorlardı.	Ana	oğulun	oturduğu	yerin	karşısındaki	 loca	 gibi	 kısmın	 salona	açılan	 arkı
altında	 bir	 kadife	 kordon	 sallanmaktaydı.	 Iǚç	 kısımda	 sandalyeler	 masaların	 üzerine
kaldırılmış,	 zigurat	 gibi	 dizilmişti.	 Diğer	 taraftaki	 dev	 pencereler,	 Jack'in	 aklına	 Oǆ lümün
Sevgilisi'ni	 getiren	 o	 kıyıya	 bakıyordu.	 Annesinin	 çevirdiği	 ϐilmlerden	 biriydi	 o	 da.	 Filmde
annesi,	bol	parası	olan	bir	genç	kızdı.	Esmer,	yakışıklı	bir	yabancıyla,	ailesinin	isteğine	karşı
çıkıp	 evleniyordu.	 Esmer,	 yakışıklı	 yabana	 onu	 okyanus	 kıyısında	 bir	 eve	 götürüyor,	 deli
etmeye	çalışıyordu.	Bu	ϐilm	zaten	Lily	Cavanaugh'nun	kariyerinde	tipik	sayılırdı.	Nice	renksiz
ϐilminde	hep	unutulmaya	mahkûm	genç	aktörler	arabalarını	başlarında	şapkalarıyla	kullanmış
durmuşlardı.



Karşıdaki	kadife	kordonun	ucuna	bir	duyuru	asılmıştı.	"BU	KISIM	KAPALI".
"Biraz	hüzünlü,	değil	mi?"	dedi	Lily.
'Twilight	Zone'u	hatırlatıyor."	Annesi	buna	o	sağlam	bulaşıcı	gülüşüyle	güldü.
"Yaa,	Jacky,	Jacky,	Jacky,"	dedi,	eğilip	oğlunun	saçlarını	gülümseyerek	karıştırdı.
Jack	onun	elini	itti.	O	da	gülümsüyordu...	(ama	annesinin	parmakları	birer	kemikti	sanki.	O

öldü	sayılır,	Jack...)	"Mallara	dokunmayın."
"Kasamdan	kalk."
"Yaşına	göre	kalçan	biçimli."
"Ah,	benden	bu	hafta	sinema	parası	çıkmaz."
"Doğru."
Filmden	 repliklerdi	 bunlar.	 Birbirlerine	 gülümsediler.	 Jack	 ömründe	 ağlama	 isteğini	 bu

kadar	 yoğun	 hissetmemişti.	 Onu	 bu	 kadar	 çok	 sevdiğini	 de	 hatırlamıyordu.	 Annesinde	 bir
ayrılık	katılığı	vardı	şu	anda.	Kara	Akciğerlere	geri	dönmesi	de	bunun	bir	parçasıydı.

İçkiler	geldi.	Annesi	bardağını	onunkine	doğru	kaldırdı.	"Bize."
'Tamam."
İçtiler.	Garson	elinde	listelerle	yaklaştı.
"Ona	katı	mı	davrandım,	Jacky?"
"Belki	biraz,"	dedi	çocuk.
Annesi	düşündü,	sonra	omuz	silkti.	"Sen	ne	yiyorsun?"
"Levrek	herhalde."
"İki	olsun."
Jack	her	ikisi	için	de	ısmarladı.	Kavalyelik	yaptı.	Çekingenlik	hissediyordu	ama,	annesinin

öyle	istediğini	biliyordu.	Garson	gittiğinde,	annesinin	gözlerinden	pek	de	başarısız	olmadığını
okudu.	 Bu	 işlerin	 çoğu	 Tommy	 Amcanın	 başı	 altından	 çıkmıştı.	 Bir	 keresinde	 Hardee'ye
gittiklerinde	 Tommy	 Amca,	 "Senden	 umutluyum,	 Jack."	 demişti.	 "Bir	 de	 şu	 sarı	 peynir
merakını	tedavi	edebilirsek,	olacak."

***
Yemekler	 geldi.	 Jack	 balığını	 kurtlar	 gibi	 yedi.	 Sıcak,	 limonlu	 ve	 pek	 güzeldi.	 Lily	 kendi

tabağındakiyle	 oynayıp	 durdu,	 birkaç	 yeşil	 fasulye	 yedi,	 sonra	 lokmaları	 sağa	 sola	 itmekle
vakit	geçirdi.

Yemeğin	ortasına	vardıklarında	Jack,	"Okul	iki	hafta	önce	başladı,"	diye	duyuruda	bulundu.
Uǆ zerinde	ARCADIǚA	BOǆ LGE	OKULLARI	yazılı	sarı	otobüsleri	gördükçe	suçluluk	duyuyordu.	Bu
durumda,	herhalde	gülünçtü	suçluluk	duyması.	Ama	duyuyordu	işte.	Kendisi	okul	kaçağıydı.

Annesi	 ona	 soru	 soran	 gözlerle	 baktı.	 Bir	 içki	 daha	 söylemiş,	 onu	 da	 bitirmişti.	 Garson
üçüncüsünü	getiriyordu.



Jack	omuzlarını	kaldırdı.	"Bir	söyleyeyim	demiştim."
"Gitmek	istiyor	musun?"
"Hı?	Hayır!	Burada	gitmek	istemem!"
"İyi,"	dedi	annesi.	"Çünkü	aşı	kâğıtların	yanımda	değil.	Aşısız	seni	okula	almazlar,	ahbap."
"Bana	ahbap	deme,"	dedi	Jack.	Ama	Lily	aralarındaki	bu	eski	şakaya	gülümsemedi.
Çocuk,	sen	neden	okulda	değilsin?
Ses	zihninden	gelmiyormuş	da,	sahiden	duyuluyormuş	gibi	gözlerini	kırpıştırdı.
"Bir	şey	mi	oldu?"	diye	sordu	annesi.
"Yo.	Şey...	lunaparkta	bir	adam	var.	Hademe,	bakıcı,	öyle	bir	şey.	Yaşlı	bir	siyah.	Bana	neden

okula	gitmediğimi	sordu."
Annesi	 eğildiğinde	 sesinde	mizahtan	 eser	 yoktu.	 Iǚnsanı	 korkutacak	 kadar	 ciddiydi.	 "Sen

ona	ne	dedin?"
Jack	 yine	omuzlarını	 kaldırdı.	 "Nekahetteyim	dedim.	Hani	Richard'a	 olmuştu.	Doktor	da

Morgan	 amcama,	 Richard'ın	 altı	 hafta	 okula	 gidemeyeceğini	 söylemişti.	 Ama	 dolaşıyor,
oynuyor,	her	şeyi	yapıyordu."	Jack	biraz	gülümsedi.	"Bence	şanslıydı."

Lily	biraz	rahatladı.	"Yabancılarla	konuşman	hoşuma	gitmiyor,	Jack."	"Anne,	o	yalnızca..."
"Kim	olduğu	bana	vız	gelir.	Yabancılarla	konuşmam	istemiyorum."	Jack	gri	yün	saçlı	siyah

adamı	düşündü.	O	koyu	renk,	kat	kat	yüzü,	o	açık	renk	gözleri	gözünün	önüne	geldi.	Kıyıda	bir
iskelenin	 üzerinde	 elinde	 de	 süpürge.	 O	 iskele	 lunaparkın	 yıl	 boyu	 açık	 kalan	 tek	 kısmıydı.
Tenhaydı	hep.

Ama	burada,	bu	bomboş	restoranda	annesiyle	otururken,	soruyu	soran	siyah	adam	değil,
kendisiydi.	Neden	okulda	değilim	ben?

Söylediği	sebepten	çocuk.	Aşı	kâğıtların	yok.	Buraya	senin	evrakını	mı	getirecekti?	Oǆ yle	mi
sanıyordun?	O	kaçıyor,	oğlum,	sen	de	onunla	kaçıyorsun.	Sen...

"Richard'dan	haber	aldın	mı?"	diye	sordu	annesi.	Jack	sesi	duyduğu	anda,	pek	yumuşak	bir
ses	 olmadığını	 anladı.	 Ses	 Jack'e	 çarptı,	 Jack'in	 elleri	 titredi,	 bardağı	 masadan	 düştü,	 yere
çarpıp	kırıldı.	O	hemen	hemen	öldü,	Jack.

Dönen	kum	bacadaki	sesti	bu.	Zihninde	duyduğu	sesti.	Morgan	Amca'nın	sesiydi.	Benzer
değil,	andırır	değil...	gerçek	sesiydi.	Richard'ın	babasının	sesi.
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Arabayla	dönerlerken	annesi	ona,	"Ne	olmuştu	orada,	Jack?"	diye	sordu.
"Hiçbir	şey.	Kalbim	bir	Gene	Krupa	solosu	yaptı."	Elleriyle	ön	panel	üzerinde	gösterdi.	"Bir

cıvata	attı.	Hastanedeki	gibi."
"Benimle	 dalga	 geçme,	 Jacky."	 Oǆ n	 paneldeki	 âletlerin	 ışığında	 yüzü	 solgun	 ve	 çökmüş

görünüyordu.	 Sağ	 elinin	 ikinci	 ve	 üçüncü	 parmakları	 arasında	 yine	 sigara	 vardı.	 Çok	 yavaş



sürüyordu	arabayı.	Kırk	milin	 üzerine	asla	çıkmıyordu.	 Iǚçki	 içtiği	 zaman	hep	böyle	yapardı.
Koltuğunu	 da	 öne	 çekmişti.	 Etekleri	 dizlerinin	 üzerine	 sıvanmış,	 dizleri	 direksiyonun	 iki
yanında	leylek	gibi	gözüküyordu.	Çenesi	neredeyse	direksiyon	simidinin	üzerindeydi.	Bir	an
çok	yaşlı	gözüktü.	Jack	bakışlarım	kaçırdı.

"Yapmıyorum,"	diye	mırıldandı.
"Neyi?"
"Dalga	geçmiyorum.	Elim	seğirir	gibi	oldu.	Özür	dilerim."
"Ziyam	yok."	dedi	annesi.	"Ben	Richard	Sloat'la	ilgili	bir	şey	sanmıştım."
"Değil."	 Yalnızca	 babası	 bana	 kumsaldaki	 kum	 deliğinden	 seslendi,	 o	 kadar.	 Kafamın

içinden	 benimle	 konuştu.	 Senin	 sesler	 duyduğun	 ϐilmdeki	 gibi.	 Senin	 yarı	 ölü	 olduğunu
söyledi.

"Onu	özlüyor	musun,	Jack?"
"Kimi?	Richard'ı	mı?"
"Yok,	Spiro	Agnew'u!	Elbette	Richard'ı."
"Bazen."	 Richard	 Sloat	 okula	 Iǚllinois'de	 gidiyordu.	 Din	 derslerinin	 mecburi	 olduğu,

kimsenin	ergenlik	çıkarmadığı	o	özel	okullardan	birine.
"Onu	göreceksin."	Annesi	Jack'in	saçlarını	okşadı.
"Anne,	 bir	 şeyin	 yok	 ya?"	 Bu	 kelimeler	 istemeyerek	 ağzından	 dökülmüştü.	 Kendi

parmaklarının	bacaklarına	battığını	duydu.
Annesi,	 "Yok	 tabii,"	 derken	 bir	 sigara	 daha	 yaktı,	 hızım	 da	 yirmi	 mile	 indirdi.	 O	 sıra

yanlarından	 eski	 bir	 pikap,	 kornasını	 çala	 çala	 geçti.	 "Hiç	 bu	 kadar	 iyi	 hissetmemiştim
kendimi."

"Kaç	kilo	kaybettin?"
"Jack,	az	kilodan	ve	çok	paradan	zarar	gelmez."	Durakladı,	ona	gülümsedi.	Yorgun,	acılı	bir

gülümsemeydi.	Jack'a	bilmek	istediği	gerçeği	açıklamış	oldu.
"Anne..."
"Yeter	artık.	İşler	yolunda.	Ne	diyorsam	inan.	Bak	bakalım	radyoda	iyi	bir	şey	var	mı?"
"Ama..."
"FM'e	bak,	Jacky,	sesini	de	kes."
Jack	bir	Boston	istasyonunda	caz	müziği	buldu.	Bir	alto	saksafon.	"All	The	Things	You	Are"

şarkısı	çalıyordu.	Ama	yanı	sıra	okyanusun	sesi	 sinsi	 sinsi	her	an	vardı.	Daha	sonra	 Jack'in
gözüne,	 tırmanan	 trenin	 iskelet	 silueti	 ilişti,	 peşinden	Alhambra	Oteli	 de	 ortaya	 çıktı.	 Eğer
burası	evse,	evlerine	dönmüşlerdi.
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Ertesi	 gün	güneş	geri	döndü.	Etkili,	 parlak	bir	 güneşti.	 Işığını	 yamyassı	kumsala,	 Jack'in

pencereden	görebildiği	kırmızı	kiremitli	damlara	bir	boya	tabakası	gibi	yayıyordu.	Tâ	ilerdeki
bir	dalga	ışıkla	katılaşmış	göründü,	parıltısını	dosdoğru	Jack'in	gözlerinin	içine	doğru	yolladı.
Jack'e	sanki	bu	ışık	California'dakinden	farklı	gibi	geliyordu.	Burada	güneşin	ışıkları	daha	ince,
daha	soğuk,	daha	az	besleyici	gibiydi.	Okyanusun	ilerisindeki	dalga	eridi,	kendini	toparlayıp
bir	daha	doğruldu,	üzerinden	göz	kamaştıran	altın	rengi	bir	ışık	sekti.	Jack	başım	başka	tarafa
çevirdi.	 Duşunu	 yapmış,	 giyinmişti.	 Vücut	 saati	 ona,	 okul	 otobüsünün	 durağına	 gitmesi
gerektiğini	söylüyordu.	Yedi	on	beş.	Ama	tabii	bugün	okula	gidecek	değildi.	Artık	hiçbir	şey
normal	değildi	çünkü.	Annesiyle	ikisi	yeni	bir	günün	on	iki	saati	boyunca	yine	hayaletler	gibi
dolanıp	duracaklardı	boş	boş.	Ne	program,	ne	sorumluluk,	ne	ev	ödevi...	ne	de	düzen!	Bir	tek
yemek	saatleri,	o	kadar.

Bugün	 okul	 günü	 mü,	 değil	 mi,	 onu	 da	 bildiği	 yoktu.	 Jack	 yatağının	 yanında	 dururken,
dünyanın	 şekil	 niteliğini	 bu	 kadar	 kaybetmesi	 karşılığında	 paniğe	 kapıldı...	 Cumartesi
olduğunu	sanmıyordu.	Geriye	doğru	gidip	belleğindeki	ilk	kesin	günü	hatırlamaya	çalıştı.	O	da
geçen	Pazar'dı.	Oradan	saya	saya	gelince,	Perşembe'ye	vardı.	Perşembe	günleri	Bay	Balgo’nun
bilgisayar	dersleri	vardı.	Sabah	ilk	ders	de	beden	eğitimiydi.	Yani	hayatı	normalken	öyleydi...
O	dönem	kapanalı	ancak	birkaç	ay	olmuştu	ama,	Jack'e	sanki	ebediyen	kaybedilmiş	bir	dönem
gibi	geliyordu.

Odasından	 salona	 çıktı.	 Perdenin	 kordonunu	 çekince	 parlak	 güneş	 ışığı	 odaya	 doldu.
Mobilyaların	 rengi	 açılıverdi.	 Televizyonun	 düğmesine	 bastı,	 kendini	 sert	 kanepeye	 attı.
Annesi	daha	en	az	on	beş	dakika	kalkmazdı.	Belki	daha	da	geç	kalkardı.	Gece	üç	içki	içtiğine
göre...	Jack	annesinin	yattığı	odanın	kapısına	baktı.

Yirmi	dakika	 sonra	kapıyı	 yavaşça	 tıkırdattı.	 "Anne?"	Ona	boğuk	bir	mırıltı	 cevap	verdi.
Jack	kapıyı	biraz	araladı,	içeriye	baktı.	Annesi	başını	yastıktan	kaldırmış,	yan	kapalı	gözlerle
ona	bakıyordu.	"Jack.	Günaydın.	Kaç	saat?"	"Sekiz	falan."

'Tanrım.	Çok	mu	açsın?"	Doğrulup	oturdu,	avuçlarının	şiş	yerlerini	gözlerine	bastırdı.
"Biraz.	Burada	oturmaktan	sıkıldım.	Kalkacak	mısın	diye	merak	ettim."
"Elimden	 gelse	 kalkmam.	 Gücenir	 misin?	 Sen	 yemek	 salonuna	 in,	 kahvaltı	 et.	 Biraz

kumsalda	gezin,	ha?	Annene	yatakta	bir	saat	daha	tanırsan	gün	boyu	çok	daha	tatlı	bir	insan
gibi	 davranabilir."	 'Tabii."	 dedi	 Jack.	 'Tamam.	 Sonra	 görüşürüz."	 Annesinin	 başı	 yastığa



düşmüştü	bile.
Jack	 televizyonu	 kapadı,	 blucininin	 cebini	 yoklayıp	 anahtarını	 kontrol	 ettikten	 sonra

odadan	çıktı.
Asansör	 kâfuru	 ve	 amonyak	kokuyordu.	Hademelerden	biri,	 arabayla	 taşıdığı	 şişelerden

birini	eğip	dökmüş	olmalıydı.	Kapılar	açıldı,	kül	suratlı	danışma	görevlisi	ona	kaşlarını	çattı,
başım	 kibirle	 çevirdi.	 Bir	 ϐilm	 artistinin	 arsız	 çocuğu	 olmak	 burada	 sana	 ayrıcalık
kazandırmaz,	ahbap!	Hem	sen	neden	okulda	değilsin	bakalım?	Jack	yemek	salonunun	lambrili
koridoruna	 saptı.	 Salonun	 adı	 Kuzu	 Eğeri'ydi.	 Masalar	 boştu.	 Kurulup	 servise	 hazırlanmış
masalar	altı	tane	kadardı.	Beyaz	bluzlu,	kırmızı	farbalalı	etekli	bir	garson	kız	ona	baktı,	sonra
gözlerini	 kaçırdı.	 En	uzak	masada	 yaşlı	 bir	 çift	 karşılıklı	 oturmuşlardı.	 Başka	 kahvaltı	 eden
yoktu.	Jack	bakarken	yaşlı	adam	masanın	üzerine	doğru	eğildi,	karısının	tabağındaki	sahanda
yumurtayı	bıçağıyla	dört	parça	halinde	kesti.

'Tek	kişi	mi?"	Kuzu	Eğeri'nin	gündüzleri	 şeϐliğini	 yapan	kadın,	 yanıbaşında	bitivermişti.
Rezervasyon	defterinin	arasından	bir	yemek	listesini	çekmeye	başlamıştı	bile.

"Caydım,	teşekkür	ederim."	Jack	oradan	kaçtı.
Alhambra'nın	kahve	salonu,	Plaj	Salonu	adını	almıştı.	Lobinin	yan	tarafında,	boş	vitrinlerle

dolu	loş	koridorun	gerisindeydi.	Jack	barda	oturup	sıkkın	ifadeli	aşçının	beykınları	tabağına
koyusunu	gözünde	canlandırınca	iştahı	kaçtı.	Annesi	kalkana	kadar	bekleyebilirdi.	Daha	iyisi,
dışarı	 çıkıp	 bir	 çörek,	 bir	 süt	 falan	 alırdı.	 Kasabaya	 giden	 yolun	 üzerindeki	 dükkânlarda
satılıyordu.

Otelin	kocaman	ön	kapısını	açtı,	güneş	ışığına	çıktı.	Parlak	ışık	bir	an	için	gözlerini	yaktı.
Dünya	 yamyassı	 bir	 parlaklık	 haline	 gelmişti.	 Jack	 gözlerini	 kıstı,	 keşke	 güneş	 gözlüğümü
alsaydım,	diye	düşündü.	Kırmızı	 tuğla	 terasta	 ilerleyip	dört	basamak	merdiveni	 indi,	bahçe
yolunun	patikasına	ayak	bastı.

Ölürse	ne	olacaktı?
Jack'e	ne	olacaktı	 o	 zaman...	 nereye	giderdi?	Kim	bakardı	ona?	Ya	beklenenin	en	kötüsü

olur	da,	annesi	o	otel	odasında	sahiden	ve	temelli	ölürse?
Başını	iki	yana	salladı,	Alhambra'nın	düzenli	bahçesinde	içinden	yükselen	panik	vücudunu

çatlatmadan	 önce	 bu	 kötü	 düşünceyi	 kafasından	 kovalamaya	 çalıştı.	 Ağlamayacaktı.	 Bu
duruma	düşürmeyecekti	kendini.	Tarrytoon'ları,	annesinin	kaybettiği	kiloları,	zaman	zaman
onun	 ne	 kadar	 yönünü	 kaybetmiş	 gibi	 göründüğünü	 düşünmeyecekti.	 Hızlı	 adımlarla
yürüyordu.	Iǚki	elini	pantolonunun	ceplerine	sokmuştu.	Patikadan	sıçrayıp	otelin	asfalt	yoluna
indi.	O	kaçıyor,	evlât...	sen	de	onunla	kaçıyorsun.	Kaçıyor	ama	kimden?	Ve	de	nereye?	Buraya
mı?	Yalnızca	buraya	mı?	Bu	terkedilmiş	sayfiye	yerine	mi?

Kıyı	 boyunca	 kasabaya	 doğru	 giden	 geniş	 yola	 vardı.	 Oǆ nündeki	manzara	 apaçıktı	 artık.
Jack'i	 emip	 içine	 çekebilecek,	 güvenden	 yoksun	 kapkara	 bir	 dünyaya	 fırlatabilecek	 bir
manzaraydı.	 Yolun	 üzerinden	 bir	 martı	 uçtu,	 uçarken	 küçüldü,	 tırmanan	 tren	 siluetinin
arkasına	geçti.

Lester	Speedy	Parker	o	kır	saçları,	buruşuk	yüzüyle	oralarda	bir	yerlerde	olmalıydı.	Onu



görmesi	gerekti	Jack'in.	Richard'ın	babasıyla	ilgili	durumu	nasıl	kesin	biçimde	anladıysa,	bunu
da	aynı	kesinlikle	biliyordu.

Bir	martı	çığlık	attı,	bir	dalga	altın	ışığını	Jack'e	yolladı,	Jack	birden	Morgan	Amca'yla	yeni
dostu	 Speedy'yi	 mecaz	 anlamında	 birbirinin	 zıddı	 iki	 kişi	 gibi	 gördü.	 Sanki	 GECE'yle
GUǆ NDUǆ Z'ün	 heykelleriydi	 onlar.	 AY'la	 GUǆ NEŞ'tiler.	 KARANLIK'la	 AYDINLIK'tılar.	 Jack
babasının	 bu	 eski	 cazcıdan	 hoşlanacağına	 karar	 verdiği	 anda,	 yaşlı	 zencinin	 içinde	 hiçbir
kötülük	 bulunmadığından	 emin	 olmuştu.	 Morgan	 Amca'ya	 gelince,	 o	 bambaşka	 türlü	 bir
yaratıktı.	 Morgan	 Amca	 işi	 için	 yaşardı.	 Anlaşmalar	 yapar,	 satışlar	 gerçekleştirirdi.	 Oǆ yle
muhteristi	ki,	 teniste	hatalı	topları	bile	karşılar,	oğluyla	oynadığı	kâğıt	oyunlarında	bile	hile
yapardı.	 Jack'e	 hile	 yapıyor	 gibi	 gelmişti	 birkaç	 kere	 onunla	 oyun	 oynarken.	 Zarafetle
kaybetmeyi	öğrenmiş	biri	değildi.

GECE	ve	GUǆ NDUǆ Z,	AY	ve	GUǆ NEŞ,	KARANLIK	ve	AYDINLIK...	hepsinde	de	siyah	adam,	ışıklı
olanını	 simgeliyordu.	 Bu	 noktaya	 vardığında,	 Jack'in	 otel	 bahçesinde	 kontrol	 altına	 aldığı
panik	duygusu	bir	kere	daha	kabardı	içinde.	Ayaklarını	kaldıra	kaldıra	koşmaya	başladı.

 

2
Speedy'yi	 gri,	 boyası	 soyulan	 binanın	 dışına	 çömelmiş,	 kalın	 bir	 kablonun	 çevresine

plaster	 sararken	 gördü.	 Çelik	 rengi	 yüne	 benzeyen	 saçlarla	 dolu	 başını	 öne	 eğmişti.	 Sıska
kalçaları	neredeyse	 iş	 tulumunun	yeşermiş	poposunu	delip	dışarı	 fırlayacaktı.	 Çizmelerinin
tozlu	köseleleri	burun	tarafında	surf	tahtaları	gibi	yukarı	dönmüştü.	Jack	ona	ne	söyleyeceğini
hiç	 kararlaştırmamış	 olduğunu	 farketti.	 Hattâ	 bir	 şey	 söyleyip	 söylemeyeceğini	 bile	 bildiği
yoktu.	Speedy	siyah	yapışkan	bandı	kablonun	çevresine	bir	kere	daha	doladı,	başını	salladı,
cebinden	 çakısını	 çıkarıp	 bandı	 bir	 cerrah	 titizliğiyle	 kesti.	 Jack	 becerebilse	 buradan	 da
kaçardı.	Iǚhtiyarın	işine	engel	olacaktı.	Hem	zaten	Speedy'nin	kendisine	yardım	edebileceğini
düşünmek	çılgınlıktı.	Boş	bir	lunaparkın	hademesi	ne	yardım	edebilirdi	ki?

Derken	Speedy	başını	çevirdi,	çocuğun	orada	olduğunu	gördü,	tam	ve	katıksız	bir	sevinçle
gülümsedi.	 Yüzündeki	 buruşuklar	 derinleşince	 Jack	 onu	 en	 azından	 rahatsız	 etmediğinden
emin	oldu.

"Gezgin	Jack,"	dedi	Speedy.	"Benden	uzak	durmaya	karar	verdin	diye	korkuyordum.	Hem
de	tam	dost	olmaya	başladığımız	sırada.	Tekrar	görüştüğümüze	sevindim,	evlât."

"Öyle."	dedi	Jack,	"Ben	de	seni	gördüğüme	sevindim."
Speedy	 çakıyı	 tekrar	 gömleğinin	 cebine	 attı,	 ince	 kemikli	 vücudunu	 öyle	 atletik	 bir

hareketle	doğrulttu	ki,	sanki	hiç	ağırlığı	yokmuş	gibi	oldu.	"Burası	neredeyse	kafama	çökecek,"
diye	mırıldandı.	"Azar	azar	onarıyorum.	Her	şey	işlesin	diye."	Sustu,	 Jack'in	yüzüne	dikkatle
baktı.	 "Dünya	galiba	pek	o	kadar	güzel	değil	 şu	sıra.	Gezgin	 Jack	bir	yığın	kaygıların	altında
ezilmiş.	Öyle	mi?"

"Hmm,	 biraz,"	 diye	 başladı	 Jack.	 Kaygılarını	 anlatmaya	 nasıl	 başlayabileceğini	 hâlâ
bilmiyordu.	 Normal	 cümleler	 halinde	 ifade	 edemezdi.	 Normal	 cümleler	 her	 şeyi	 mantıklı
gösterirdi.	 Bir...	 iki...	 üç:	 Jack'in	 dünyası	 artık	 düz	 bir	 çizgi	 halinde	 ilerlemiyordu.
Söyleyecekleri	göğsünde	bir	ağırlık	gibiydi.



Karşısındaki	uzun	boylu,	zayıf	adama	seϐil	bakışlarla	baktı.	Speedy'nin	elleri	ceplerinin	tâ
dibine	 sokulmuştu.	 Gür	 kır	 kaşları	 çatıktı.	 Renksiz	 denilebilecek	 kadar	 açık	 renk	 gözleri
yükseldi.	Jack'inkilerle	çakıştı.	Jack	bir	anda	kendini	daha	iyi	hissetti.	Nedenini	anlamıyordu
ama,	Speedy	ona	doğrudan	duygu	aktarabiliyordu.	Sanki	geçen	hafta	tanışmamışlar	da,	yıllar
önce	tanışmışlar,	çok	daha	uzun	süre	sohbet	etmişler	gibi.

"Eh	 şimdilik	 bu	 kadar	 yeter	 çalıştığımız."	 diye	 söylendi	 Speedy.	 Gözleri	 Alhambra'dan
tarafa	 baktı.	 "Biraz	 daha	 devam	 edersem	 kötü	 iş	 çıkarmaya	 başlarım.	 Galiba	 sen	 benim
çalışma	odamı	hiç	görmedin,	değil	mi?"

Jack	başını	iki	yana	salladı.
"Bir	şey	içme	vakti	geldi,	evlât.	Tam	vakti."
Iǚskele	 boyunca,	 uzun	 adımlarla	 yürümeye	 başladı.	 Jack	 da	 onun	peşine	 düştü.	 Iǚskeleden

inip	 otlar	 ve	 topraklar	 üzerinden	 binalara	 doğru	 ilerlerken	 Speedy'nin	 şarkı	 söylemeye
başlaması	Jack'i	şaşırttı.

Gezgin	Jack,	bizim	Gezgin	Jack,
Yolu	uzun	onun,

Dönüşü	daha	da	uzun.
Tam	 şarkı	 söylemek	 de	 sayılmaz,	 diye	 düşündü	 Jack.	 Şarkıyla	 konuşma	 arası	 bir	 şeydi.

Sözler	olmasa,	Speedy'nin	kaba,	güven	dolu	sesi	pek	zevk	vermezdi	insana.
Bir	çocuk	için	çok	uzun	yol,
Dönüşü	daha	da	uzun.

Speedy	omzu	üzerinden	ona	pırıltılı	bakışlarla	baktı.
"Neden	 bana	 öyle	 isim	 taktın?"	 diye	 sordu	 Jack.	 "Neden	 Gezgin	 Jack	 oluyorum?

California'dan	geldim	diye	mi?"
Açık	 mavi	 bilet	 kulübesine	 varmışlardı.	 Tırmanan	 trenin	 dibindekine.	 Speedy	 ellerini

tekrar	 ceplerine	 tıktı,	 topukları	 üzerinde	 döndü,	 omzunu	 mavi	 kulübeye	 dayadı.
Hareketlerinin	hızı	 ve	 güvenliği	 ona	 tiyatro	 sahnesindeymiş	 gibi	 bir	 hava	 veriyordu.	 Jack'e
sanki,	o	anda	o	soruyu	soracağını	Speedy	önceden	biliyormuş	gibi	geldi.

California'dan	geldim	diyor,
Oraya	döneceğini	bilmiyor	mu...

diye	şarkıya	devam	etti	Speedy.	Düşünceli	bir	heykele	benzer	suratındaki	 ifade	 Jack'e	biraz
duygusuz	geldi.

Onca	yolu	geldim	diyor.
Zavallı	Gezgin	Jack	geri	dönmeye	mecbur...
"Ne?"	diye	sordu	Jack.	"Geri	dönmek	mi?	Annem	galiba	evi	bile	sattı.	Ya	da	kiraya	mı	verdi

ne...	Ne	demek	istediğini	anlamıyorum,	Speedy."
Speedy	 buna	 şarkıyla	 cevap	 vermeyip	 normal	 konuşmaya	 dönünce	 Jack	 rahatladı.



"Herhalde	 benimle	 daha	 önce	 karşılaştığını	 hatırlamıyorsun,	 değil	 mi	 Jack?	 Hatırlıyor
musun?"

"Seninle	daha	önce	mi	karşılaştım?	Nerede	oldu	bu?"
"California'da...	yani...	bana	orasıydı	gibi	geliyor.	Pek	sandığın	gibi	de	olmadı,	Gezgin	Jack.

Çok	yoğun	bir	 iki	dakikaydı...	 dur	bakayım...	 dört-beş	yıl	 önce	olmalı.	Bin	dokuz	yüz	yetmiş
altıda."

Jack	 ona	 afallamış	 gözlerle	 baktı.	 Bin	 dokuz	 yüz	 yetmiş	 altı,	 ha?	 Kendisi	 yedi	 yaşında
olmalıydı	o	sıra?

"Gel,	 çalışma	 odama	 gidelim,"	 dedi	 Speedy.	 Aynı	 ağırlıksız	 zarafetle	 kulübeye	 dayanıp
doğruldu.	Jack	onu	izledi.	Tırmanan	trenin	sütunları	arasından	geçtiler,	yerlere	saçılmış	boş
bira	tenekelerinin,	şeker	kâğıtlarının	arasından	ilerlediler.	Trenin	rayları	başlarının	üzerinde
bitmemiş	bir	gökdelen	inşaatına	benziyordu.	Speedy	bir	basketbolcunun	zarafetiyle	hareket
ediyordu.	Başı	dik,	kolları	 sarkıktı.	Vücudunun	oluşturduğu	açı,	 adımlarını	atışı	 çok	gençti...
sanki	yirmi	yaşında	biriydi	Speedy.

Derken	 tekrar	 güneş	 altına	 çıktılar.	 Geri	 dönen	 elli	 yıllık	 fark	 adamın	 saçlarını	 hemen
kırlaştırdı,	 ensesine	 çizgiler	 ekledi.	 Jack	 ışığa	 çıkmadan	 duraladı.	 Speedy'nin	 bu	 esrarengiz
gençleşmesi	 ona	 her	 zamanki	 hayal	 diyarın	 pek	 de	 uzakta	 olmadığını,	 çevrede	 dolaştığını
fısıldıyordu.

Bin	dokuz	yüz	yetmiş	altı,	ha?	California,	ha?	Jack,	Speedy'nin	peşi	sıra	ilerledi.	Yaşlı	adam
lunaparkın	 sınırına	 yakın	 yerdeki	 kırmızı	 kulübeye	 doğru	 gidiyordu.	 Jack	 emindi	 onunla
California'da	hiç	karşılaşmadığından.	 ..	 ama	hayallerinin	o	 gözle	 görülebilecek	kadar	 somut
varlığı,	ona	o	günlere	ait	bir	başka	olayı	hatırlatıyordu.	Altı	yaşının	sonlarındaki	görüntüler	ve
duygular.	Jack	babasının	bürosunda,	kanepenin	arkasında	oyuncak	otomobiliyle	oynuyordu...
babasıyla	 Morgan	 Amca	 birdenbire,	 hiç	 beklenmedik	 anda,	 hayal	 diyardan	 söz	 etmeye
başlamışlardı.	 Bizde	 nasıl	 ϐizik	 varsa,	 onlarda	 da	 sihir	 var,	 tamam	 mı?	 Tarıma	 dayalı	 bir
mutlakiyet.	Bilim	yerine	sihir	kullanıyor.	Ama	onlara	elektrik	verirsek	ne	fors	kazanacağımızı
düşünebiliyor	 musun?	 Modem	 silahları	 orada	 uygun	 kimselerin	 eline	 ulaştırırsak?
Düşünebiliyor	musun?

O	 noktada	 biraz	 dur,	 Morgan.	 Benim	 aklımda	 öyle	 ϐikirler	 var	 ki,	 daha	 sen
düşünmemişsindir	bile...

Jack	 babasının	 sesini	 neredeyse	 net	 biçimde	 duyabiliyordu.	 Tırmanan	 trenin	 dibindeki
gölgelikte,	hayallerin	diyarı	kıpırdar	gibi	oldu.	Tekrar	Speedy'nin	ardından	yürümeye	başladı.
Yaşlı	 adam	 kırmızı	 kulübenin	 kapışım	 açmış,	 sırtını	 kapının	 kanadına	 dayamış,
gülümsemeksizin	gülümsüyordu.

"Aklına	 bir	 şey	 takılmış,	 Gezgin	 Jack.	 Arı	 gibi	 beyninde	 vızlayan	 bir	 şey.	 Genel	 Müdür
odasına	gir	de	bana	anlat	bakalım."

O	gülümseme	biraz	daha	geniş,	biraz	daha	belirgin	olsa,	Jack	belki	geri	dönüp	kaçardı.	Alay
edilme	korkusu	hâlâ	 pek	 yakınlarda	dolanıyordu.	Ama	 Speedy'nin	 tüm	benliği,	 ilgi	 dolu	 bir
konukseverlik	 yansıtmaktaydı.	 Yüzündeki	 derinleşen	 çizgilerin	 anlamı	 buydu.	 Jack	 onun
yanından	geçip	kulübeye	girdi.



Speedy'nin	 odası	 küçük	 bir	 dikdörtgenden	 ibaretti.	 Iǚçi	 de	 dışı	 gibi	 kırmızıydı.	 Çalışma
masası	 ve	 telefonu	 yoktu.	 Yerde	 iki	 turuncu	 portakal	 sandığı	 duruyordu.	 Duvara
dayanmışlardı.	Elektrik	sobasının	iki	yanındaydılar.	Soba	prize	takılmamıştı.	Pontiac'ların	'50
modellerindeki	kaloriferlere	benzer	bir	şeydi.	Odanın	orta	yerinde	tahtadan,	sırtı	yuvarlak	bir
okul	sandalyesiyle	bir	de	soluk	gri	koltuk	duruyordu.

Koltuğun	kolları	sanki	birkaç	kuşak	boyunca	kediler	tarafından	paralanmıştı.	Iǚçinin	elyafı
saç	 gibi	 her	 yana	 pırtlamış	 görünüyordu.	 Okul	 sandalyesinin	 arkasına	 kazılarak	 bir	 sürü
harϐler	yazılmıştı.	 Iskarta	eşyalar.	Atıldığı	yerden	toplanmış.	Bir	köşede	iki	küme	cep	kitabı,
otuz	santim	yüksekliğinde	duruyordu.	Oǆ teki	köşede	ucuz	bir	pikap	göze	çarpmaktaydı.	Speedy
başıyla	elektrik	sobasını	göstererek,	"Buralara	Ocak'ta,	Şubat'ta	gelirsen,	bunu	neden	aldığımı
anlarsın,	evlât."	dedi.	"Soğuk!	Brrr!"	Ama	Jack	o	sıra	portakal	sandıklarının	üzerindeki	duvara
yapıştırılmış	resimlere	bakıyordu.

Bir	teki	hariç	hepsi	erkek	dergilerinden	kesilmiş	çıplak	kadın	resimleriydi.	Kafaları	kadar
koca	göğüslü	kadınlar,	çıplak	bacaklı	kadınlar.	Jack'e	yüzleri	hem	ilginç,	hem	de	iğrenç	geldi.
Sanki	 bu	 kadınlar	 önce	 onu	 öper,	 sonra	 etinden	 ısırarak	 et	 koparırlarmış	 gibi.	 Bazıları
annesinden	genç	değildi.	Birkaçı	da	 Jack'den	birkaç	yaş	büyüktüler	ancak.	 Jack'in	gözleri	bu
ihtiyar	 dolu	 tenler	 üzerinde	 gezindi.	 Hepsinde.	 Gencinde,	 yaşlısında,	 pembesinde,
kahverengisinde,	 şansında...	 Hepsi	 o	 dokunsun	 diye	 ileri	 fırlamak	 ister	 gibiydi.	 Speedy
Parker'in	yanında	durup	kendisine	baktığını	kuvvetle	hissediyordu.	Derken	çıplak	resimlerin
arasındaki	manzara	resmi	ilişti	gözüne.	Bir	an	için	soluk	almayı	bile	unuttu.

O	da	fotoğraftı.	O	da	Jack'e	doğru	uzanıyor	gibiydi.	Sanki	üç	boyutluydu.	Upuzun,	çimenlik
bir	 alan,	 ilerdeki	 alçak	 dağlara	 doğru	 uzanıp	 gidiyordu.	 Yukarda	 gökyüzü	 saydam	 gibiydi.
Biliyordu	 Jack	 o	 yeri.	 Oraya	 hiç	 gitmemişti	 aslında...	 ama	 biliyordu	 orayı.	 Hayallerdeki
yerlerden	biriydi	orası.

"Göz	alıyor,	değil	mi?"	dedi	Speedy.	 Jack	birden	nerede	bulunduğunu	hatırladı.	Melez	bir
kadın,	 fotoğraf	makinesine	 arkasını	 dönmüş,	 omzunun	 üzerinden	 ona	 gülümsüyordu.	 Evet,
diye	düşündü	Jack.	Speedy,	"Çok	güzel	bir	yer,"	dedi.	"Onu	ben	kendim	astım.	Oǆ teki	kızlar,	ben
buraya	 taşındığımda	 vardı.	 Yırtıp	 çıkarmayı	 içim	 götürmedi.	 Bir	 bakıma	 bana	 gezginlik
günlerimi	hatırlatıyorlar."

Jack	şaşkın	bakışlarla	Speedy’ye	baktı,	ihtiyar	adam	ona	göz	kırptı.
"O	yeri	biliyor	musun,	Speedy?"	diye	sordu	Jack.	"Yeni	nerede	olduğunu	biliyor	musun?"
"Belki	biliyorum,	belki	de	bilmiyorum.	Afrika	olabilir...	Kenya'da	belki.	Belki	de	ben	 öyle

hatırlıyorumdur.	Otur,	Gezgin	Jack.	Rahat	koltuğa	geç"
Jack	koltuğu	çevirdi,	hayal	diyarı	görebilecek	gibi	ayarladı.	"O	Afrika	mı?"
"Belki	 de	 çok	 daha	 yakın	 bir	 yerdir.	 Belki	 gidilebilecek	 bir	 yerdir...	 istediğim	 anda.	 Yani

insan	çok	görmek	istiyorsa."
Jack	 birden	 titremekte	 olduğunu	 farketti.	 Bir	 süredir	 titriyordu	 hattâ.	 Ellerini	 yumruk

yaptı,	titreme	bu	sefer	midesine	geçti.
Hayal	 diyarı	 görmek	 istediğinden	 pek	 de	 emin	 değildi.	 Yine	 de	 Speedy'ye	 soru	 soran



bakışlarla	baktı.	Yaşlı	adam	sandalyeye	tünemişti.	"Orası	Afrika'da	falan	değil,	değil	mi?"
"Eh,	bilemem.	Olabilir	de.	Ben	oraya	kendim	bir	isim	taktım,	evlât.	Oraya	Diyar	diyorum."
Jack	tekrar	resme	baktı...	upuzun	gamzeli	ova,	alçak	dağlar.	Diyar.	Doğruydu.	Adı	buydu.
Bizde	 nasıl	 ϐizik	 varsa,	 onlarda	 da	 sihir	 var,	 tamam	mı?	 Tarıma	 dayalı	 bir	 mutlakiyet...

modem	silahları	uygun	adamlara	ulaştırsak...	Morgan	Amca	plan	kuruyordu.	Babası	da	cevap
veriyor,	onu	fren	yapmaya	zorluyordu:	Oraya	nasıl	gireceğimiz	konusunda	dikkatli	olmalıyız,
ortak...	unutma,	borçluyuz	onlara.	Hem	de	gerçekten	borçluyuz...

"Diyar,"	dedi	Speedy'ye.	Soru	sormaktan	çok,	kelimenin	tadına	bakıyordu	ağzında.
"Havası	bir	 zenginin	mahzenindeki	en	güzel	 şarap	gibi.	Yağmuru	yumuşak.	Oǆ yle	bir	yer,

evlât."
"Oraya	gittin	mi,	Speedy?"	diye	sordu	Jack.	Dürüst	bir	cevap	umuyordu.
Ama	 Speedy	 onu	 hayal	 kırıklığına	 uğrattı.	 Gülümsedi	 yaşlı	 adam.	 Bu	 seferki	 gerçek	 bir

gülümsemeydi.	Bir	sıcaklık	gölgesi	değildi.
Bir	an	sonra	Speedy	konuştu.	"Ben	hiç	Amerika	Birleşik	Devletleri'nden	çıkmadım,	Gezgin

Jack.	Savaş	zamanında	bile.	Gittiğim	en	uzak	yer	Teksas'la	Alabama."
"Peki...	diyarı	nereden	biliyorsun?"	Kelime	ağzına	yeni	yeni	yerleşmeye	başlamıştı.
"Benim	 gibiler	 her	 tür	 hikâyeyi	 dinler.	 Iǚki	 başlı	 papağanları,	 kendi	 kanatlarıyla	 uçan

insanları,	değişip	kurt	olan	insanları,	kraliçelere	ait	hikâyeleri...	Hasta	kraliçelere."
...bizdeki	fizik	gibi,	onlarda	sihir,	tamam	mı?
Melekler,	kurtlar.	"Ben	kurt	hikâyesi	çok	duydum,"	dedi	Jack.	"Çizgi	ϐilmlerde	bile	var.	Onun

bir	anlamı	yok	ki,	Speedy."
"Belki	de	yok.	Ama	duyduğuma	göre	adamın	biri	yerden	bir	turp	sökse,	yarım	mil	ilerdeki

bir	 başka	 adam	 o	 turpun	 kokusunu	 alıyormuş.	 Hava	 o	 kadar	 tatlı	 ve	 duruymuş."	 "Ama
melekler..."	"Kanatlı	adamlar."

"Ya,	hasta	kraliçeler,"	dedi	Jack.	Bunu	şaka	olarak	söylemekti	niyeti...	sen	burayı	kafandan
uydurdun,	 süpürgeli	 soytarı.	 Ama	 kelimeler	 ağzından	 çıktığı	 anda,	 kendini	 de	 pek	 hasta
hissetmeye	 başladı.	Martının	 kara	 gözünün,	midye	 etini	 koparırken	 kendisine	 nasıl	 fâniliği
hatırlatırcasına	 baktığını	 düşündü.	 Sonra	 tüccar	 kafalı	 Morgan	 Amca'nın,	 "Kraliçe	 Lily'yi
telefona	çağırır	mısın?"	dediğini	hatırladı.

B	filmleri	kraliçesi.	Kraliçe	Lily	Cavanaugh.
"Evet,"	dedi	Speedy	alçak	sesle,	"Dert	her	yerde	var,	evlât.	Hasta	kraliçe...	belki	ölüyor	hattâ.

Ölüyor,	evlât.	Bir	iki	dünya	da	onu	bekliyor.	Acaba	kimse	onu	kurtarabilir	mi	diye	bekliyor."
Jack	ona	ağzı	açık	baktı.	Sanki	yaşlı	hademe	karnına	bir	 tekme	patlatmış	gibi	baktı.	Onu

kurtarmak	mı?	Annesini	kurtarmak	mı?	Panik	duygusu	yakasına	bir	kere	daha	sarıldı...	nasıl
kurtarabilirdi	 kendisi	 onu?	 Bu	 çılgınca	 konuşmalar,	 annesinin	 gerçekten	 ölmekte	 olduğunu
mu	gösteriyordu	otelde?

"Senin	 görevin	 var,	 Gezgin	 Jack."	 dedi	 Speedy	 ona.	 "Bu	 görev	 yakanı	 bırakmayacak,	 işin



doğrusu	da	bu.	Keşke	öyle	olmasaydı."
"Neden	söz	ettiğini	anlayamıyorum."	Jack'in	sesi	sanki	boğazındaki	sıcak	bir	torbaya	girip

kayboluyordu.	 Odanın	 bir	 başka	 köşesine	 baktı,	 orada	 duvara	 dayalı	 eski	 bir	 gitar	 gördü.
Yanında	 da	 incecik	 bir	 şilte,	 rulo	 yapılmış	 duruyordu.	 Speedy	 gitarına	 yakın	 yerde
yatmaktaydı.

"Acaba?"	dedi	Speedy.	"Gün	gelir,	ne	demek	istediğimi	anlarsın.	Sandığından	çok	daha	fazla
şey	biliyorsun."

"Ama	ben..."	diye	başladı	Jack,	sonra	birden	sustu.	Bir	şey	hatırlamıştı.	Korkusu	daha	bile
arttı.	 Geçmişin	 bir	 parçası	 daha	 saldırıyordu	 üzerine.	 Dikkatini	 çekmeye	 çalışıyordu.
Vücudunu	 ince	 bir	 ter	 tabakası	 kapladı.	 Teni	 buz	 gibiydi.	 Sanki	 üzerine	 hortumla	 buhar
püskürtmüşlerdi.	Iǚşte	bu	anıyı	kafasından	silmeye	uğraşıyordu	dün	sabah.	Asansörün	önünde
beklerken,	tuvalete	gitmek	istediğine	kendini	bu	yüzden	inandırmıştı.

"Bir	 şey	 içme	 vakti	 geldi	 dememiş	 miydim?"	 diye	 sordu	 Speedy.	 Eğilip	 yerdeki
döşemelerin	oynak	bir	tahtasını	kaldırdı.

Jack	 sıradan	 görünüşlü	 iki	 adamın	 annesini	 zorla	 arabaya	 bindirmeye	 uğraştıkları	 o
sahneyi	tekrar	gördü.	Tepelerinde	koca	bir	ağacın	dalları	otomobilin	üzerine	sarkıyordu.

Speedy	yer	döşemesinin	altındaki	boşluktan	bardak	boyunda	bir	şişe	çıkardı.	Camı	koyu
yeşildi.	 Iǚçindeki	sıvı	siyah	gibiydi.	 "Bu	sana	yardım	edecek,	yavrum.	Bir	 tatman	yeter...	 seni
yepyeni	yerlere	yollayacak,	sözünü	ettiğim	şeyi	bulmak	için	bir	başlangıç	yaptıracak."

"Kalamam,	Speedy,"	diye	patladı	Jack.	Alhambra'ya	bir	an	önce	dönebilmek	için	büyük	bir
sabırsızlık	 başgöstermişti	 içinde.	 Yaşlı	 adam,	 yüzündeki	 şaşkınlık	 ifadesini	 belirgin	 bir
hareketle	kontrol	altına	aldı,	sonra	şişeyi	tekrar	döşemenin	altına	koydu.	Jack	ayağa	kalkmıştı
bile.	"Kaygılıyım,"	dedi.

"Annen	için	mi?"
Jack	başını	salladı,	geri	geri,	açık	duran	kapıya	yanaştı.
"O	halde	git	onu	gör,	kafanı	rahatlat.	Buraya	istediğin	zaman	gelebilirsin,	Gezgin	Jack."
"Peki."	dedi	çocuk.	Ama	dışarıya	doğru	koşmadan	önce	bir	an	kararsız	kaldı.	"Sanıyorum..."

dedi.	"Sanıyorum	daha	önce	nerede	karşılaştığımızı	hatırladım."
"Yoo,	 hayır,	 benim	 kafam	 karışmış,"	 diye	 başını	 iki	 yana	 salladı	 Speedy.	 Ellerini	 de

kaldırmış,	sağa	sola	sallıyordu.	"Sen	haklıydın.	Geçen	haftadan	önce	hiç	karşılaşmadık	ikimiz.
Sen	git	annene	bak,	kafanı	rahatlat."

Jack	 kapıdan	 fırladı,	 boyutu	 olmayan	 güneş	 ışığının	 altında,	 lunaparkın	 yuvarlak	 kapı
kemerinden	geçip	sokağa	çıktı.	Geçerken	tepesinde	IKRAPANUL	AIDACRA	yazılarını	görebildi.
Geceleri	bu	yazıyı	ışıklandırıyorlar,	parkın	adı	iki	yandan	da	doğru	okunabiliyordu.	Ayağındaki
Nikes	pabuçların	altında	tozlar	uçuştu.	Jack	kaslarını	zorladı,	daha	hızlı	hareket	etmeye	çalıştı.
Öyle	ki,	kapının	altından	dışarı	fırladığında	kendini	uçuyor	sandı.

Bin	 dokuz	 yüz	 yetmiş	 altı.	 Jack	 o	 gün	Rodeo	 Caddesinde	 yürüyordu.	Haziran	 ayında	 bir
öğleden	 sonra.	 Yoksa	 Temmuz	 mu?.,	 herhalde	 kurak	 mevsimde	 bir	 öğleden	 sonra.	 Ama



herkesin	tepelerde	çıkabilecek	kuru	çayır	yangınları	için	kaygılanmaya	başlama	mevsiminden
önceydi	 yine	 de.	 O	 gün	 nereye	 gitmekte	 olduğunu	 hatırlayamıyordu	 Jack.	 Bir	 arkadaşının
evine	mi?	Acelesi	olan	bir	iş	değildi	herhalde.	Hatırladığı	şey,	artık	her	an	babasının	hayaliyle
karşılaşmaktan	vazgeçtiğiydi.	Philip	Sawyer'in	av	kazasında	 ölümünden	sonra,	gölgesi	uzun
süre	Jack'in	en	beklemediği	zamanlarda	karşısına	çıkar	olmuştu.	Jack	henüz	yedi	yaşındaydı.
Ama	çocukluğunun	bir	kısmının	kendisinden	çalınmış	olduğunu	biliyordu.	Altı	yaşındaki	hali
şimdi	 gözüne	 inanılmayacak	 kadar	 saf	 ve	 kaygısız	 görünüyordu.	 Ama	 annesinin	 gücüne
güvenmesini	 öğrenmişti.	 Şekilsiz	 ve	 vahşi	 tehditler	 artık	 karanlık	 köşelerde,	 yarı	 açık
dolaplarda,	loş	sokaklarda,	boş	odalarda	pusu	kurup	üzerine	atılmaya	çalışmıyorlardı.

O	amaçsız	yaz	öğle	sonrasındaki	olaylar	onun	bu	geçici	huzurunu	öldürmüştü.	1976'nın	o
gününden	 sonra	 Jack	 altı	 ay	 boyunca	 odasının	 ışığı	 yanık	 uyudu,	 uykularını	 hep	 kâbuslar
doldurdu.

Otomobil	karşı	kaldırımda,	Sawyer'lerin	üç	katlı	beyaz	evinden	iki	üç	ev	ilerde	durdu.	Yeşil
bir	 otomobildi.	 Jack'in	 tek	 bildiği,	 Mercedes	 olmadığıydı.	 Görünce	 tanıdığı	 tek	 araba
Mercedes'ti	çünkü.	Direksiyondaki	adam,	yanındaki	camını	indirip	Jack'e	gülümsedi.	Çocuğun
ilk	 düşüncesi,	 bu	 adamı	 tanıyorum,	 demek	 oldu...	 Bu	 adam	 Phil	 Sawyer'i	 tanıyan	 biriydi.
Herhalde	 durup	 oğluna	merhaba	 demek	 istemişti.	 Adamın	 gülümseme	 ifadesi	 nedense	 bu
mesajı	yansıtıyordu.	Rahat,	zorlamasız	bir	gülümsemeydi.	Bir	başka	adam	yolcu	koltuğundan
eğilip	 Jack'e	 kör	 gözlüklerinin	 gerisinden	 baktı.	 Gözlük	 camları	 yuvarlaktı.	 O	 kadar	 koyu
renktiler	 ki,	 hemen	 hemen	 siyah	 gibiydiler.	 Bu	 ikinci	 adam	bembeyaz	 ipek	 elbise	 giymişti.
Sürücü	bir	süre	daha	sürdürdü	gülümsemesini.
	

Ondan	 sonra,	 "Evlât,	 Beverly	 Hills	 oteline	 nereden	 gidilir,	 biliyor	 musun?"	 diye	 sordu.
Demek	yabancıydı	yine	de.	Jack	içinde	ufacık	bir	hayal	kırıklığı	hissetti.

Parmağıyla	 yolun	 ilerisini	 gösterdi.	Otel	 oracıktaydı.	O	 kadar	 yakındı	 ki,	 babası	 kulübün
orada	düzenlediği	sabah	kahvaltısı	toplantılarına	yürüyerek	giderdi.

"Dosdoğru	ilerde	mi?"	derken	sürücü	hâlâ	gülümsüyordu.
Jack	başını	evet	anlamında	salladı.
"Zeki	çocuksun."	dedi	adam.	Iǚkinci	adam	yüksek	sesle	güldü.	"Ne	kadar	uzak,	bir	ϐikrin	var

mı?"	Jack	başını	iki	yana	salladı.	"İki	blok	falan	mı?"
"Evet."	 Jack	 biraz	 rahatsız	 olmaya	 başlamıştı.	 Sürücü	 hâlâ	 gülümsüyordu	 ama,

gülümsemesi	artık	yapma,	katı	ve	 içi	boş	bir	hale	gelmişti.	Yanındaki	yolcunun	gülmesi	 ise
hışırtılı,	ıslak	bir	gülüştü.	Sanki	nemli	bir	şeyi	emiyormuş	gibi.

"Beş	blok	mu?	Altı	mı?	Ne	Dersin?"
"Beş	altı	falan	herhalde."	Jack	bunu	söylerken	bir	adım	geri	çekildi.
"Eh,	 sana	 teşekkür	 borçluyum,	 delikanlı,"	 dedi	 sürücü.	 "Şeker	 sevmezsin	 herhalde,	 ha?"

Sıkılı	yumruğunu	pencereden	dışarı	uzattı,	avucunu	yukarı	çevirip	açtı.	Bir	şeker.	"Senin.	Al."
Jack	tedbirli	bir	adım	atıp	azıcık	ilerledi.	Kafasında	yabancı	adamlardan	şeker	almakla	ilgili

bin	 uyan	 birbirini	 kovalıyordu.	 Ama	 bu	 adam	 hâlâ	 arabadaydı.	 Bir	 şeye	 kalkışırsa,	 daha	 o



kapıyı	açamadan	Jack	yarım	blok	ilerde	olurdu.	Almamak	uygarlık	dışıydı	zaten,	Jack	bir	adım
daha	 atıp	 yaklaştı.	 Adamın	 gözlerine	 baktı.	 Gözleri	 maviydi.	 Gülümsemesi	 kadar	 katıydı.
Jack'in	içgüdüleri	ona	elini	indirip	oradan	uzaklaşmasını	söylüyordu.	Parmaklarını	şekere	beş
altı	santim	kadar	yaklaştırdı,	sonra	parmak	ucuyla	bir	dokundu.

Sürücünün	 eli	 Jack'inkini	 kavrayıverdi.	 Kör	 gözlüklü	 yolcu	 yüksek	 sesle	 güldü.	 Jack
şaşırarak,	bileğini	tutmuş	olan	adamın	gözlerine	baktı,	onların	değişmekte	olduğunu	gördü...
değişmekte	olduğunu	sanıyordu,	evet.	Maviyken	sarı	olmaya	başlamışlardı.

Az	sonra	kesinlikle	sarı	oldu	adamın	gözleri.
Oǆ teki	adam	arabanın	kapısını	açıp	 indi,	arkadan	dolaştı.	 Iǚpek	 takım	elbisesinin	yakasına

minik	bir	altın	haç	takmıştı.	Jack	telâşla	çekilmek	istedi	ama	sürücü	parlak	parlak	gülümsedi,
onu	sımsıkı	tuttu.	"YOO!"	diye	bağırdı	Jack.	"İMDAT!"

Kara	gözlüklü	adam	Jack'in	tarafındaki	arka	kapıyı	açtı.
"İMDAT!"	diye	haykırdı	Jack.
Kara	 gözlüklü	 adam	 onu	 büküp	 kapıdan	 sığabilecek	 bir	 poza	 sokmaya	 çalışıyordu.	 Jack

direndi.	Hâlâ	bağırıyordu.	Adamsa	pek	bir	çaba	göstermeden	onu	daha	sıkı	tuttu.	 Jack	onun
ellerine	 vurdu,	 sonra	 o	 elleri	 kendi	 üzerinden	 itmeye	 çalıştı.	 Dehşet	 içinde	 farkına	 vardı...
parmaklarına	 değen	 bu	 şey	 deri	 değildi.	 Başını	 çevirdi,	 ceketin	 beyaz	 kolundan	 uzanıp
kendisini	yan	taraftan	kavrayan	şeyin	sert,	batıcı,	yapma	bir	pençeye	benzer	eklemli	bir	şey
olduğunu	gördü.	Eklemleri	olan	bir	uzantıydı.	Jack	tekrar	bağırdı.

Sokağın	ilerisinden	sert	bir	ses	duyuldu:	"Hey,	bırakın	o	çocuğu!	Size	söylüyorum?	Rahat
bırakın	çocuğu!"

Jack	birden	rahatladı,	kendisini	kavrayan	kollar	arasında	dönebildiği	kadar	döndü.	Blokun
köşesinden	onlara	doğru	koşan	uzun	boylu,	zayıf	bir	siyahtı.	Hâlâ	bağırıyordu.	Gözlüklü	adam
Jack'i	 kaldırımın	 üzerine	 attı,	 arabanın	 arkasından	 koşarak	 dolaştı.	 Jack'in	 arkasındaki
evlerden	birinin	kapısı	çarparak	kapandı.	Bir	tanık	daha.

"Çabuk,	çabuk,"	dedi	sürücü.	Gaza	basmıştı	bile.	Beyazlı	adam	yolcu	koltuğuna	atladı,	araba
tekerlerini	 çevirdi,	 gıcırdayarak	 Rodeo	 Caddesi'nde	 çaprazlamasına	 ilerledi,	 güneş	 yanığı,
tenis	 kılığı	 giymiş	 bir	 adamın	 kullanmakta	 olduğu	 Clenet'e	 çarpmaktan	 kıl	 payı	 kurtuldu.
Clenet'in	klaksonu	bir	çığlık	attı.

Jack	kaldırımdan	kalktı.	Başı	dönüyordu.	Yanıbaşında	bej	safari	takım	giymiş	kel	bir	adam
belirdi,	"Kimdi	onlar?"	diye	sordu.	"Adlarını	öğrendin	mi?"

Jack	başını	iki	yana	salladı.
"Kendini	nasıl	hissediyorsun?	Polisi	aramamız	gerek."
"Oturmak	istiyorum,"	dedi	Jack.	Bir	adım	geri	çekildi.
"Polisi	aramamı	ister	misin?"	diye	sordu	adam.	Jack	başını	yine	iki	yana	salladı.
Adam,	"Iǚnanamıyorum,"	dedi.	 "Buralarda	mı	oturuyorsun?	Daha	 önce	seni	gördüm,	değil

mi?"
"Adım	Jack	Sawyer.	Evim	şurada."



"Beyaz	 ev,"	 diye	 başını	 salladı	 adam.	 "Sen	 Lily	 Cavanaugh'un	 oğlusun.	 Gel,	 seni	 evine
götüreyim	istersen."

"Öteki	adam	nerede?"	diye	sordu	Jack.	"Siyah	adam...	bağıran."
Tedirgin	bir	adım	atıp	safarili	adamdan	uzaklaştı,	ikisinin	dışında,	sokak	bomboştu.
Lester	 Speedy	 Parker'di	 bağırarak	 ona	 doğru	 koşan	 adam.	 O	 gün	 hayatını	 kurtaran,

Speedy'ydi.	Jack	bunu	anladı...	otele	daha	hızlı	koşmaya	çalıştı.
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Annesi	 ağzından	 bir	 tomar	 duman	 üfürerek,	 "Kahvaltı	 ettin	mi?"	 diye	 sordu.	 Başına	 bir

eşarbı	türban	gibi	bağlamıştı.	Saçları	böylece	saklanınca,	yüzü	Jack'e	daha	kemikli,	daha	narin
göründü.	Iǚki	parmağı	arasında	üç	santim	boyunda	bir	sigara	izmariti	vardı.	Jack'in	baktığını
görünce	onu	tuvalet	masasının	üzerinde	duran	tablaya	bastırıp	söndürdü.

"Şey,	pek	sayılmaz"	dedi	Jack	yatak	odasının	kapısından.
"Bana	 ya	 evet	 ya	 da	 hayır	 de."	 Annesi	 tekrar	 aynaya	 döndü.	 "Bu	 müphemlik	 beni

öldürüyor."	Aynada	Lily'nin	yüzüne	makyaj	yapan	el	ve	bilek	değnek	gibi	incecikti.
"Hayır,"	dedi	Jack.
"Eh,	bir	dakika	bekle	o	zaman.	Annen	kendini	güzelleştirsin,	seni	aşağıya	götürür,	canın	ne

istiyorsa	alır."
"Peki.	Tek	başıma	çok	can	sıkıcı	geldi	de."
"Ne	 diye	 canın	 sıkılıyormuş,	 anlayamıyorum."	 Aynaya	 eğilip	 yüzünü	 inceledi.	 "Iǚstersen

salonda	bekle,	olur	mu,	Jacky?	Makyajımı	yalnız	yapmak	daha	hoşuma	gider.	Kabilenin	sırları
söz	konusu,	anlarsın	ya!"

Jack	ses	çıkarmadan	döndü,	salona	yürüdü.
Telefon	çaldığında	yarım	metre	ileriye	sıçradı.
"Açayım	mı?"	diye	seslendi.
'Teşekkür	ederim."	Annesinin	sesi	soğukkanlıydı.
Jack	kulaklığı	kaldırıp	'alo'	dedi.
Morgan	 Sloat	 Amca,	 "Neyse,	 çocuk,	 sonunda	 sizi	 buldum,"	 dedi	 hattın	 öbür	 ucundan.

"Annenin	kafasından	neler	geçiyor	öyle?	Birileri	ayrıntılara	dikkat	etmeye	başlamazsa	burada
başımız	tam	derde	girecek.	Söyle	annene,	benimle	konuşması	gerek...	ne	cevap	verirse	versin,
benimle	konuşması	şart.	Güven	bana,	evlât."

Jack	 telefonun	 elinden	 sallanmasına	 izin	 verdi.	 Iǚçinden	 o	 telefonu	 kapatmak,	 annesiyle
birlikte	arabaya	atlayıp	bir	başka	eyaletteki	bir	başka	otele	gitmek	geliyordu.	Ama	kapatmadı.
Seslendi.	"Anne,	Morgan	Amca	telefonda.	Onunla	konuşman	şartmış	diyor."

Annesi	 bir	 an	 sessiz	 kaldı.	 Jack,	 keşke	 yüzünü	 görebilseydim,	 diye	 düşündü.	 Sonunda,
"Buradan	açıyorum,	Jacky,"	dedi.



Jack	ne	yapmak	zorunda	kalacağını	zaten	biliyordu.	Annesi	kalkıp	yatak	odasının	kapısını
yavaşça	 kapattı,	 ayak	 sesleri	 duyuldu,	 içerdeki	 telefonu	 açtı.	 'Tamam,	 Jacky,"	 diye	 seslendi.
Jack	 de,	 'Tamam"	 diye	 geri	 seslendi.	 Sonra	 kulaklığı	 tekrar	 kulağına	 dayadı,	 soluması
duyulmasın	diye	ağız	kısmım	da	avucuyla	örttü.

"Yaman	 numara,	 Lily"	 dedi	 Morgan	 Amca.	 "Harika.	 Hâlâ	 ϐilm	 çeviriyor	 olsaydım,	 belki
bununla	 basının	 ilgisini	 toplardık.	 'Bu	 artist	 neden	 kayboldu'	 diye	 yazılar	 falan.	 Ama	 artık
mantıklı	bir	insan	gibi	davranmanın	zamanı	gelmedi	mi?"

"Beni	nasıl	buldun?"	diye	sordu	Lily.
"Seni	 bulmak	 zor	mu	 sanıyorsun?	 Bana	 bir	 şans	 tanı,	 Lily.	 Derhal	 New	 York'a	 dönmeni

istiyorum.	Kaçıp	durma	bir	daha."
"Kaçıyor	muyum,	Morgan?"
"O	kadar	da	çok	zamanın	yok,	Lily.	Benim	de	seni	New	England'ın	her	yerinde	kovalamaya

vaktim	yok.	Hey,	dur	bir	dakika...	çocuğun	telefonu	hiç	kapamadı	ki!"
"Kapadı	bal	gibi."
Jack'in	kalbi	birkaç	saniye	önce	durmuştu.
"Çekil	telefondan,	çocuk,"	dedi	Morgan	Sloat'un	sesi	ona.
Annesi,	"Gülünç	olma,	Morgan,"	diye	azarladı.
"Ben	 sana	 neyin	 gülünç	 olduğunu	 söyleyeyim,	 hanfendi.	 Hastanede	 olman	 gerekirken

saçma	 sapan	 bir	 sayϐiye	 yerindesin,	 gülünç	 olan	 o.	 Bir	 milyon	 iş	 karan	 vermemiz	 gerek,
haberin	 yok	 mu?	 Oğlunun	 eğitimini	 de	 düşünüyorum.	 Iǚyi	 ki	 de	 düşünüyorum.	 Yoksa	 sen
gözden	çıkardın	galiba	o	konuyu	da."

Lily,	"Artık	seninle	konuşmak	istemiyorum,"	dedi.
"Iǚstemiyorsun	 ama	 mecbursun.	 Oraya	 geleceğim,	 gerekirse	 seni	 hastaneye	 zorla

yatıracağım.	Hazırlıklar	yapmamız	gerek,	Lily.	Yönetmeye	uğraştığım	şirketin	yansı	senin.	Sen
gidince	de	Jack'in	olacak.	Jack	için	gerekli	hazırlıkların	yapıldığından	emin	olmak	istiyorum.
Eğer	 New	 England'da	 kalmakla	 Jack'e	 bakabildiğini	 sanıyorsan,	 demek	 bildiğimizden	 daha
hastasın."

"Ne	istiyorsun,	Sloat?"	diye	sordu	Lily	yorgun	bir	sesle.
"Ne	 istediğimi	 biliyorsun...	 herkesin	 hakkını	 almasını	 istiyorum.	 Adil	 olanı	 yapmak

istiyorum.	Jack'e	ben	bakacağım,	Lily.	Ona	yılda	elli	bin	dolar	vereceğim.	Bunu	bir	düşün,	Lily.
Doğru	dürüst	bir	üniversitede	okumasını	sağlayacağım.	Sen	onu	okula	bile	yollayamıyorsun."

"Soylu	Sloat,"	dedi	annesi.
"Bu	cevap	mı	sence?	Lily,	senin	yardıma	ihtiyacın	var.	Tek	teklif	eden	de	benim."
"Senin	payın	ne,	Sloat?"	diye	sordu	annesi.
"Bal	 gibi	 biliyorsun.	 Hakkım	 neyse	 onu	 alırım.	 Kendi	 payım	 olanı	 alırım.	 Sawyer	 Sloat

şirketinde	senin	sahip	olduğun	hisseler...	ben	o	şirket	için	az	mı	kan	ter	döktüm...	benim	olmalı
onlar.	Anlaşmalar	bir	sabah,	öğleye	kadar	hazırlanır,	Lily.	Ondan	sonra	da	sizin	bakımınız	için



gerekenleri	düşünürüz."
'Tommy	Woodbine'a	bakıldığı	gibi	mi?"	dedi	annesi.	"Morgan,	bazen	bana	öyle	geliyor	ki,

Phil'le	 sen	biraz	 fazla	başarılı	 oldunuz.	Emlâk	 işlerine	büyük	yatırımlara	başlamadan*	 önce
Sawyer	Sloat'u	yönetmek	daha	kolaydı.	Hatırlarsan	o	zaman	müşterileriniz	birkaç	komedyen,
yarım	düzine	de	umutlu	artistle	senaryo	yazarıydı.	Büyük	paralar	gelmeden	önce	hayatı	daha
çok	seviyordum."

"Yönetmek	 daha	mı	 kolaydı?	 Sen	 kimi	 kandırıyorsun?"	 diye	 bağırdı	Morgan	Amca.	 "Sen
kendini	bile	yönetemiyorsun!"	Sakinleşmek	için	çaba	göstermeye	çalıştı.	'Tom	Woodbine'dan
söz	ettiğini	de	unutacağım.	Bu	senin	için	bile	fazla	âdî	bir	hareketti,	Lily."

'Telefonu	kapatıyorum	artık,	Sloat.	Buradan	uzak	dur.	Jack'den	de	uzak	dur."
"Sen	hastaneye	giriyorsun,	Lily.	Bu	kaçmalara	artık	bir	son..."
Annesi	 cümlenin	 orta	 yerinde	 telefonu	 kapatmıştı.	 Jack	 de	 kendi	 elindekini	 kapattı,

pencereye	 doğru	 bir	 iki	 adım	 attı,	 telefonun	 yakınlarında	 olmamaya	 çalıştı.	 Kapalı	 yatak
odasında	yalnızca	sessizlik	vardı.

"Anne?"	diye	seslendi.
"Evet,	Jacky?"	Sesinde	hafif	bir	titreme	hissetti.
"İyi	misin?	İşler	yolunda	mı?"
"Ben	mi?	Tabii."	Ayak	sesleri	yavaşça	kapıya	doğru	yaklaştı,	kapı	açıldı.	Gözleri	karşılaştı.

Maviye	mavi.	 Lily	 kapıyı	 ardına	 kadar	 açtı.	 Gözleri	 bir	 daha	 karşılaştı.	 Bu	 sefer	 bakışlarda
tedirgin	bir	yoğunluk	vardı.	"Elbette	her	şey	yolunda.	Neden	olmayacakmış?"	Gözler	ayrıldı.
Aralarında	bir	şeyin	bilinci	gidip	gelmişti	ama	neyin?	Jack,	acaba	telefonu	dinlediğimi	biliyor
mu,	diye	merak	etti,	sonra	anladı.	İlk	defa	olarak	paylaştıkları	bu	şey...	annesinin	hastalığıydı.

"Şey,"	dedi	utanarak.	Annesinin	hastalığı,	o	konuşulmayacak	büyük	konu,	aralarında	daha
da	büyüyüvermişti.	"Bilmem...	Morgan	Amca	sanki	biraz..."	Omuzlarını	kaldırdı.

Lily	 ürperdi,	 Jack	bir	 önemli	şeyi	daha	anladı.	Annesi	korkuyordu.	En	azından	Jack	kadar
korkuyordu.

Lily	ağzına	bir	sigara	soktu,	çakmağını	yaktı,	derin	gözlerinden	bir	delici	bakış	daha	geldi.
"O	sinir	adama	aldırma,	 Jack.	Canım	sıkıldı,	 çünkü	ondan	kurtulamamış	olduğumu	anladım.
Morgan	 Amcan	 bana	 zorbalık	 taslamaktan	 hoşlanıyor."	 Dumanları	 üϐledi.	 "Korkarım	 artık
canım	kahvaltı	istemiyor.	Sen	aşağı	inip	bu	sefer	doğru	dürüst	bir	kahvaltı	etsene."

"Benimle	gel,"	dedi	Jack.
"Bir	süre	yalnız	kalmak	istiyorum,	Jack.	Anlamaya	çalış."
Anlamaya	çalış.
Güven	bana.	Büyüklerin	söylediği	bu	sözler	hep	başka	bir	anlama	gelirdi.
"Döndüğünde	daha	neşeli	olurum,"	dedi	annesi.	"Söz	veriyorum."	Aslında	demek	istediği

şuydu:	Haykırmak	istiyorum.	Anık	dayanamayacağım.	Çık	buradan!	Defol!
"Gelirken	sana	bir	şey	getireyim	mi?"



Lily	 başını	 iki	 yana	 salladı,	 ona	 cesaretle	 gülümsedi.	 Jack	 odadan	 çıkmak	 zorunda	 kaldı.
Onun	 da	 canı	 kahvaltı	 istemiyordu	 artık.	 Koridor	 boyunca	 asansöre	 doğru	 yürüdü.
Gidebileceği	bir	tek	yer	vardı	yine.	Ama	bu	sefer	öyle	olduğunu	aşağıya	inmeden,	kül	suratlı
görevliyle	karşılaşmadan	biliyordu.

Kamyonetinin	köşeden	fırlayan	hayali	belirdi.	Vitesini	yükseltiyor,	hızını	arttırıyordu.
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Speedy	 Parker	 kırmızı	 kulübede	 değildi.	 Iǚskelede	 de	 değildi.	 Orada	 iki	 çocuk	 top

oynuyordu.	Sanki	savaştaymışlar	da,	kaybedeceklerini	ikisi	de	biliyorlarmış	gibi	oynuyorlardı.
Speedy	 tırmanan	 trenin	 altında	 da	 yoktu.	 Jack	 Sawyer	 kavurucu	 güneşin	 altında	 amaçsızca
dönüp	dolandı,	boş	yollara,	parkın	barakalarına	baktı.	Korkusu	sıkışıp	bir	düğüm	haline	geldi.
Ya	Speedy'ye	bir	şey	olmuşsa?	Olacak	şey	değildi	ama,	ya	Morgan	Amca,	Speedy'yi	öğrenmiş
(nesini	öğrenecekti	ki)	ve	onu...	Jack'in	hayalinde,	Vahşi	Çocuk.

Jack	 ne	 yana	 gideceğini	 bilmeksizin	 yerinden	 fırladı.	 Panik	 duygusu	 içinde,	 Morgan
Amca'yı	çarpıtan	aynaların	önünden	koşarken	gördü.	Biçimi	bozuluyor,	deforme	oluyordu.	Kel
kafasında	 boynuzlar	 uzuyor,	 sırtı	 kambur	 oluyor,	 koca	 parmakları	 birer	 kürek	 haline
geliyordu.	Jack	birden	sağa	döndü,	kendini	beyaz	tahtalardan	yapılmış	yuvarlak	bir	kulübenin
önünde	buldu.

İçerden	ritmik	bir	tap	tap	tap	sesi	geliyordu.	Sese	doğru	koştu.	Bir	boruya	çarpan	demir	mi,
örse	inen	çekiç	mi?	Çalışma	sesi	mi?	Tahtaların	arasında	bir	kapı	tokmağı	buldu,	küçük	kapıyı
itip	açtı.

Çizgili	 bir	 karanlığa	 doğru	 adım	 attığında	 ses	 daha	 da	 güçlendi.	 Çevresindeki	 karanlık
biçim	 değiştiriyor,	 boyut	 değiştiriyordu.	 Ellerini	 uzattı,	 branda	 bezine	 dokundu.	 Bez	 yana
kaydığında	sarı	bir	ışık	üzerine	döküldü.	Speedy'nin	sesi,	"Gezgin	Jack."	dedi.	Jack	sese	doğru
döndü,	hademeyi	yan	sökülmüş	bir	atlıkarıncanın	yanı	başında	oturur	gördü.	Elinde	bir	keski,
önünde	 beyaz	 bir	 at	 vardı.	 Speedy	 "keskiyi	 yavaşça	 yere	 bıraktı.	 "Artık	 konuşmaya	 hazır
mısın,	evlât?"	diye	sordu.
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"Evet,	artık	hazırım,"	dedi	Jack	son	derece	sakin	bir	sesle.	Sonra	da	gözyaşlarına	gömüldü.
Speedy	onun	yanına	yaklaşırken,	"Hey,	Gezgin	Jack,"	dedi.	"Hey,	yavrum,	sakin	ol.	Sakin	ol

bakayım..."
Ama	Jack	sakin	olamıyordu.	Birden	her	şey	çok	fazla,	çok	ağır	geldi	ona.	Ya	ağlayacak,	ya	da

kapkara	 bir	 dalganın	 altında	 kalacaktı.	 Bu	 kara	 dalgayı	 aydınlatan	 altın	 ışıklar	 yoktu.	 Göz
yaşları	 canını	 yakıyordu	 ama,	 ağlayıp	 boşalmazsa	 korkunun	 kendisini	 öldüreceğini
hissediyordu.

"Sen	ağla	da	biraz	açıl,	Gezgin	Jack,"	dedi	Speedy.	Kollarını	onun	omuzlarına	sardı.	Jack	alev
alev	yanan	şiş	suratım	Speedy'nin	ince	gömleğine	dayadı,	onun	kokusunu	kokladı.	Old	Spice
gibi,	 tarçın	 gibi,	 çoktan	 beri	 kütüphaneden	 çıkarılmamış	 kitaplar	 gibi.	 Iǚyi	 kokulardı	 bunlar.
Rahatlatıcı	kokulardı.	Kollarını	Speedy’ye	doladı.	Avuçları	adamın	sırtındaki	kemiklere	değdi.
Kemikler	sivri	sivriydi.	Derisi	üstlerini	ancak	örtüyordu.

"Rahatlayacaksan	 ağla,"	 dedi	 Speedy	 onu	 yavaşça	 sallayarak.	 "Bazen	 iyi	 gelir,	 bilirim.
Speedy	 senin	 neler	 hissettiğini	 biliyor.	 Gezgin	 Jack.	 Ne	 kadar	 yol	 gideceğini	 de,	 ne	 kadar
yorgun	olduğunu	da	biliyor.	Ağla	eğer	rahatlayacaksan."

Jack	bu	sözleri	zar	zor	anlıyordu.	Önemli	olan	sesin	tonuydu.	Yatıştırıcı,	sakinleştirici...
"Annem	gerçekten	hasta,"	dedi	sonunda	Speedy'nin	göğsüne	doğru	konuşarak,	"Sanıyorum

buraya,	babamın	eski	ortağından	uzaklaşmak	için	geldi.	Bay	Morgan	Sloat'dan."	Burnunu	hızla
çekti.	 Speedy'den	 uzaklaştı,	 biraz	 geriledi,	 'şiş	 gözlerini	 avuçlarıyla	 ovaladı.	 Utanmayışına
şaşıyordu.	Daha	 önce	göz	yaşları	hep	tiksindirmiş,	utandırmıştı	onu.	Altına	yapmak	gibi	bir
şeydi	hemen	hemen.	Acaba	annesi	her	zaman	sert	ve	güçlü	olduğu	için	mi	böyle	hissediyordu?
Herhalde	nedenlerden	biri	de	buydu.	Lily	Cavanaugh'da	gözyaşı	gören	pek	olmamıştı.

"Ama	buraya	gelişinin	tek	nedeni	bu	değildi,	değil	mi?"
"Hayır,"	dedi	 Jack	alçak	sesle.	"Sanırım...	buraya	 ölmeye	geldi."	Sesi	 inanılmayacak	kadar

tizleşti,	o	kelimeyi	söylerken	yağlanmamış	menteşe	gibi	gıcırdadı.
"Belki,"	 dedi	 Speedy.	 Jack'e	 dengeli	 bakışlarla	 bakıyordu.	 "Ve	 belki	 sen	 de	 buraya	 onu

kurtarmaya	geldin...	onu	ve	tıpkı	onun	gibi	bir	kadını."
"Kim?"	dedi	Jack	uyuşmuş	dudakları	arasından.	Biliyordu	kim	olduğunu.	Adım	bilmiyordu

ama,	kim	olduğunu	biliyordu.



"Kraliçeyi,"	dedi	Speedy.	"Adı	Laura	Deloessian.	Diyar'ın	Kraliçesi."
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"Yardım	 et	 bana,"	 diye	 homurdandı	 Speedy.	 "Gümüş	 atı	 kuyruğunun	 tam	 altından	 tut.

Güzel	bir	hareket	değil	ama,	sanırım	kızmaz.	Onu	ait	olduğu	yere	koymama	yardım	et."
"Ona	gümüş	at	mı	diyorsun?"
"Oǆ yle,"	 diye	 sırıttı	 Speedy.	 Alt	 üst	 dişlerinden	 toplam	 bir	 düzine	 kadarı	 gözüktü.

"Atlıkarınca	atlarının	hep	adları	vardır,	biliyor	muydun?	Kaldır,	Gezgin	Jack."
Jack	 beyaz	 atın	 tahta	 kuyruğunun	 altına	 uzandı,	 parmaklarını	 kenetledi.	 Speedy

homurdanarak	kahverengi	elleriyle	atın	 ön	ayaklarını	tuttu.	Birlikte	onu	atlıkarıncanın	diski
üzerine	çıkardılar.

"Biraz	sola,"	diye	soludu	Speedy.	'Tamam...	şimdi	oturt,	Gezgin	Jack!	Sağlam	oturt!"
Atı	sıngın	üzerine	geçirdiler,	bir	adım	gerilediler.	Jack	soluk	soluğaydı.	Speedy	sırıtıyordu.

Siyah	adam	alnından	terleri	sildi,	sırıtarak	Jack'e	döndü.
"Yamanız,	değil	mi?"
"Öyle	diyorsan..."	diye	gülümsedi	Jack.
"Oǆ yle	diyorum!	Oǆ yleyiz!"	Speedy	elini	arka	cebine	attı,	koyu	yeşil	şişeyi	çıkardı,	kapağını

açtı,	içti...	bir	an	için	Jack	çok	garip	bir	şeyden	iyice	emin	oldu.	Speedy'nin	içinden	arka	tarafı
görüyordu.	Saydam	olmuştu	Speedy.	Hayalet	gibi.	Yok	oluyordu	Speedy!

Yok	oluyor...	diye	düşündü	Jack.	Ya	da	başka	bir	yere	gidiyor.	Ama	bu	çok	çılgınca	bir	fikirdi.
Hiç	akla	uymuyordu.

Derken	Speedy	eskisi	gibi	maddeleşti.	Herhalde	gözleri	oyun	oynamıştı	Jack'e..	bir	an	için...
Hayır,	Hayır	öyle	değildi.	Bir	an	boyunca	yoktu	Speedy	orada!
...hayal	görmüş	olmalıydı.
Speedy	ona	keskin	gözlerle	bakıyordu.	Şişeyi	 Jack'e	doğru	uzatırken	başını	biraz	 salladı,

caydı,	 şişenin	 kapağını	 kapadı,	 tekrar	 cebine	 soktu.	 Dönüp	 Gümüş	 At'a	 tekrar	 baktı.
Gülümsüyordu.	"Çok	yamanız,	Gezgin	Jack."

"Speedy..."
"Hepsinin	adı	vardır,"	dedi	Speedy.	Yavaşça	dolaşmaya	başladı.	Atlıkarıncanın	çevresinde

dolaşıyor,	ayak	sesleri	yüksek	binanın	içinde	yankılanıyordu.	Tepedeki	ahşap	kirişler	arasında
bir	iki	kuş	yavaşça	öttü.	Jack	de	onun	peşinden	yürüdü.	"Gümüş	At...	Gece	yarısı...	bunun	adı
İzci...	şu	kısrak	da	Ella	Speed."

Siyah	adam	başını	arkaya	atıp	şarkıya	başladı,	kuşlar	ürküp	uçuştular:
"Ella	Speed	çok	eğleniyordu...	bak	sana	Bili	Martin'in	yaptığını	 anlatayım...	Hey,	 şunların

uçuşuna	bak!"	Güldü.	Ama	Jack'e	döndüğünde	yine	ciddiydi.	 "Annenin	hayatını	kurtarmanın
deneyine	başlamak	istiyor	musun,	Jack?	Onun	ve	sana	söylediğim	öteki	kadının?"



"Ben..."	 ...bilemiyorum,	demek	istiyordu.	Ama	içinden	bir	ses	başka	şey	söylemekteydi.	O
ses,	 sabahleyin	 hatırladığı	 o	 iki	 adamla	 ilgili	 anının	 kapalı	 durduğu	 odacıktan	 gelmekteydi.
Güçlü	bir	sesti:	Biliyorsun!	Başlamak	için	Speedy'ye	ihtiyacın	olabilir	ama,	aslında	biliyorsun.
Jack,	biliyorsun.

O	sesi	öyle	iyi	tanıyordu	ki!	Babasının	sesiydi	o!
"Nasıl	yapacağımı	söylersen	yaparım,"	dedi	dengesiz	biçimde	yükselip	alçalan	bir	sesle.
Speedy	karşı	duvara	doğru	yürüdü.	Duvarda	tahtadan	yapılmış,	pek	ilkel	bir	müray	vardı.

Koşan	 atları	 gösteriyordu.	 Jack	 o	 duvarı	 babasının	 yazı	 masasının	 kayarak	 kapanan	 eğri
kapağına	benzetti.	(O	masa	şimdi	Morgan	Sloat'un	bürosundaydı.	Annesiyle	son	gidişlerinde
onu	orada	görmüşlerdi.	Bunu	hatırlamak	Jack'in	içine	ince,	süt	gibi	bir	öfke	akmasına	yol	açtı.)

Speedy	cebinden	koca	bir	halkaya	geçirilmiş	anahtarlar	çıkardı,	düşünceli	bir	tavırla	elden
geçirdi,	 aradığı	 anahtarı	buldu,	bir	kilide	 sokup	çevirdi.	 Sonra	asma	kilidi	 çıkardı,	halkasını
itip	 kapadı,	 göğüs	 ceplerinden	 birine	 attı,	 duvarı	 olduğu	 gibi	 geriye	 itti.	 Iǚçeriye	 harikulade
parlak	bir	güneş	ışığı	doldu,	Jack	gözlerini	kısmak	zorunda	kaldı.	Tavanda	dalgaların	aksi	dans
etmeye	 başlamıştı.	 Atlıkarıncaya	 binenlerin	 seyrettiği	 o	 neϐis	 okyanus	 manzarasına
bakıyorlardı.	Yumuşacık	bir	deniz	rüzgârı	Jack'in	saçlarını	alnından	geriye	doğru	uçurdu.

"Bunu	konuşacaksak,	 güneş	 ışığında	konuşmak	daha	 iyi,"	 dedi.	 Speedy.	 "Şuraya	gidelim,
Gezgin	Jack,	sana	anlatabileceklerimi	anlatayım...	bütün	bildiğim	o	kadar	değil	ama.	Tanrı	seni
geri	kalanını	bilmekten	korusun."
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Speedy	alçak	sesle	konuşmaya	başladı.	Sesi	Jack'e	okşayıcı	ve	sakinleştirici	geliyordu.	Iǚyi

işlenmiş	deri	gibi.	Jack	bazen	kaşlarını	çatarak,	bazen	ağzını	açarak	dinledi.
"Senin	o	hayal	dediğin	şeyleri	biliyorsun,	değil	mi?"
Jack	başını	salladı.
"Onlar	hayal	değil,	Gezgin	 Jack.	Ne	hayal	ne	de	rüya.	O	yer	gerçek	bir	yer.	Yani	yeterince

gerçek.	Buradan	çok	farklı	ama	yine	de	gerçek."
"Speedy,	annem	diyor	ki..."
"Şimdilik	onu	bırak.	O	Diyar'ı	bilmez...	 ama	bir	bakıma,	biliyor	da	 sayılır.	Çünkü	baban...

baban	iyi	biliyordu.	O	öteki	adam	da..."
"Morgan	Sloat	mı?"
"Evet,	herhalde.	O	da	biliyor."	Speedy	acı	bir	sesle	ekledi.	 "Orada	onun	kim	olduğunu	da

biliyorum...	Hem	de	nasıl	biliyorum!	Öfff!"
"Odandaki	resim...	Afrika	değil,	değil	mi?"
"Afrika	değil."
"Bir	hile	mi?"
"Hile	değil."



"Babam	 bu	 yere	 gitti	 yani,	 öyle	 mi?"	 Sorarken	 içinden	 cevabı	 zaten	 biliyordu.	 Birçok
şeylerin	doğru	olmadığını	ortaya	koyacak	bir	cevaptı.	Ama	 ister	doğru	olsun,	 ister	olmasın.
Jack	 inanmak	 istiyordu.	Sihirli	diyarlar?	Hasta	Kraliçeler?	Tedirgin	ediyordu	onu	bu	durum.
Aklından	 korkuyordu.	 Çocukken	 annesi	 ona	 defalarca,	 hayalleri	 gerçek	 olaylarla	 karıştırma,
dememiş	miydi?	 Çok	 sert	 davranırdı	 annesi	 bu	 konuda.	 Jack'i	 biraz	 da	 korkutmuştu:	 Belki
kendi	de	korkuyordu,	diye	düşündü	Jack	ilk	defa	olarak.	O	kadar	uzun	süre	Jack'in	babasıyla
yaşayıp	da	bir	şey	bilmemesine	olanak	var	mıydı?	Jack	pek	sanmıyordu.	Belki,	diye	düşündü.
Belki	fazla	şey	bilmiyordu...	yalnızca	korkacak	kadar	biliyordu.

Delirmek.	 Annesinin	 konuştuğu	 konu	 buydu.	 Gerçekle	 hayal	 arasındaki	 farkı	 göremeyen
insanlar	deli	olurlardı.

Ama	babası	başka	türlü	bir	gerçeği	biliyordu,	değil	mi?	Babası	ve	Morgan	Sloat.
Bizdeki	fiziğe	karşılık	onlarda	sihir	var,	tamam	mı?
"Baban	sık	sık	giderdi,	evet.	Öteki	adam	da...	Groat..."
"Sloat."
'Tamam	 o!	 O	 da	 giderdi.	 Ama	 senin	 baban	 görmeye,	 öğrenmeye	 giderdi.	 Jacky.	 Oǆ teki

adamsa,	sırf	oranın	servetini	çalabilmek	için	giderdi."
'Tommy	Amcamı	Morgan	Sloat	mu	öldürdü?"	diye	sordu	Jack.
"Onun	orasını	bilmiyorum.	Ama	sen	beni	dinle,	Gezgin	Jack.	Çünkü	vakit	dar.	Eğer	bu	Sloat

denen	adamın	buraya	geleceğini	sanıyorsan..."
"Çok	 kızgın	 gibiydi"	 dedi	 Jack.	 Morgan	 Amcanın	 buraya	 gelmesini	 düşünmek	 bile

korkutuyordu	onu.
"...o	 zaman	 vakit	 sandığımızdan	 da	 kısa.	 Çünkü	 annenin	 ölmesine	 belki	 de	 o	 kadar	 çok

üzülmez.	İkizlisi	de	kesinlikle	Kraliçe	Laura	ölsün	diye	bekliyor."
"İkizli	mi?"
"Bu	dünyadaki	bazı	kimselerin	Diyar'da	ikizlileri	var,"	dedi	Speedy.	"Herkesin	yok,	çünkü

orası	bu	kadar	kalabalık	değil.	Belki	buradaki	yüz	bin	kişiye	karşılık	orada	bir	kişi	var.	Ama
ikizliler	en	kolay	şekilde	gidip	gelebilenlerdir."

"Bu	Kraliçe...	annemin...	ikizlisi	mi?"
"Evet,	öyle	gibi	görünüyor."
"Ama	annem	hiçbir	zaman...?"
"Hayır,	gitmedi.	Sebep	yoktu."
"Babamın	da	bir...	ikizlisi	var	mıydı?"
"Evet,	gerçekten	de	vardı.	İyi	bir	adam."
Jack	 dudaklarını	 yaladı.	 Ne	 kaçık	 bir	 konuşmaydı	 bu	 böyle!	 ikizliler,	 diyarlar?	 "Babam

burada	ölünce	ikizlisi	de	orada	öldü	mü?"
"Evet.	Tam	aynı	zamanda	değil	ama,	hemen	hemen."



"Speedy?"
"Ne?"
"Benim	ikizlim	var	mı?	Orada?"
Speedy	ona	 öyle	ciddi	baktı	ki,	 Jack	sırtının	 ürperdiğini	duydu.	"Senin	yok,	evlât.	Senden

yalnızca	bir	tane	var.	Sen	özelsin.	Bu	Smoot	denen	adama	gelince..."
"Sloat,"	dedi	Jack	hafifçe	gülümseyerek.
"...evet,	her	neyse,	o	biliyor	bunu.	Yakında	buraya	gelmesinin	bir	nedeni	de	bu	zaten.	Senin

harekete	geçmenin	gereklerinden	biri	de	bu."
"Neden?"	 diye	 patladı	 Jack.	 "Eğer	 kanserse	 ben	 ne	 yapabilirim?	 Eğer	 kanserse,	 annem

hastanede	olacağı	yerde	buralardaysa,	demek	çaresi	yok,	eğer	buradaysa,	anlaşana,	demek..."
Yaşlar	yine	gözüne	dolacak	gibi	oldu,	Jack	yutkundu.	"Demek	bütün	vücuduna	yayılmış!"

Bütün	vücuduna.	Evet,	bu	da	kalbinin	bildiği	gerçeklerden	biriydi.	Hızla	kilo	kaybedişinin,
göz	altlarında	mor	halkalar	oluşmasının	altındaki	gerçek.	Bütün	vücuduna.	Ama	lütfen	Tanrım,
hey,	Tanrım,	lütfen,	ne	olursun,	o	benim	annem...

"Yani,"	diye	devam	etti	boğuk	bir	sesle,	"hayaller	diyarı	ne	işe	yarayabilir?"
"Sanırım	şimdilik	yeterince	çene	çaldık,"	dedi	Speedy.	"Sen	bir	tek	şeye	inan,	Gezgin	Jack:

Eğer	bir	iyiliğin	dokunmayacak	olsa,	sana	asla	gitmen	gerek	demezdim."
"Ama..."
"Sus	 artık,	 Gezgin	 Jack.	 Sana	 ne	 demek	 istediğimi	 birazcık	 göstermeden,	 gerisini

anlatamam.	İşe	yaramaz.	Gel	benimle."
Speedy	 tek	 kolunu	 Jack'in	 omuzlarına	 sardı,	 onu	 atlıkarıncanın	 diski	 üzerinde	 yürüttü.

Birlikte	 kapıdan	 çıktılar,	 boş	 lunaparkın	 yan	 yollarından	 birinde	 ilerlediler.	 Sol	 tarafta
Çarpışan	Otolar	vardı.	Kepenkleri	çakılmış,	kapalıydı.	Sağda	bir	dizi	baraka	göze	çarpıyordu.
Halka	atıp	kazanma,	Pizza	satış	yeri,	Tüfek	atış	barakası...	o	da	çakılıydı.	Tahtaları	 üzerinde
vahşi	hayvanların	solmuş	resimleri	vardı...	arslanlar,	kaplanlar,	ayılar...	aman	Tanrım!

Geniş	bir	anayola	çıktılar.	Buranın	adı	Broadwalk	Caddesiydi.	Atlantic	City'ye	benzetilmeye
çalışmıştı.	Arcadia	Lunaparkının	bir	iskelesi	vardı	ama,	yapılıp	tamamlanmamıştı.	Ama	bina
yüz	 metre	 kadar	 sollarında,	 yuvarlak	 giriş	 kapısı	 ise	 iki	 yüz	 metre	 sağlarındaydı.	 Jack
dalgaların	tekdüze	sesini	duyabiliyordu.	Martıların	o	yalnızlık	çığlıklarını	da.

Speedy'ye	baktı.	Şimdi	ne	olacak,	diye	sormak	istiyordu.	Bunlar	ciddi	mi,	yoksa	zalim	bir
şaka	mı	diye	sormak	istiyordu...	ama	hiçbirini	sormadı.

Speedy	yeşil	çam	şişeyi	uzatıyordu.
"O	şişe..."	diye	başlayacak	oldu	Jack.
"Seni	 oraya	 götürecek,"	 dedi	 Speed,.	 "Oraya	 gidenlerin	 çoğunun	 böyle	 bir	 şeye	 ihtiyacı

yoktur	ama	sen	epeydir	oraya	gitmedin,	değil	mi	Jacky?"
"Hayır."	En	son	ne	zaman	gözlerini	bu	dünyada	yumup	hayal	diyarında	açmıştı?	O	zengin,

hayat	dolu	kokuları	en	son	ne	zaman	koklamış,	saydam	göklere	ne	zaman	bakmıştı?	Geçen	yıl



mı?	Hayır.	Daha	eski...	California...	babası	olduktan	sonra.	Demek	yaşı	aşağı	yukarı...
Jack'in	gözleri	iri	iri	açıldı.	Dokuz	yaşındaydı!	Ne	kadar	uzun	zaman!	Üç	yıl!
Kimi	 tatlı,	 kimi	 karanlık	 ve	 tedirgin	 edici	 hayallerin,	 rüyaların	böylesine	 fark	 edilmeden

kayıp	 uzaklaşmasını	 düşünmek	 korkunçtu.	 Sanki	 Jack'in	 hayal	 gücünün	 bir	 kısmı	 acı
çekmeden	ve	haber	vermeden	ölmüştü.

Şişeyi	Speedy'den	çabucak	aldı.	Neredeyse	düşürüyordu.	Biraz	telâşa	kapıldı.	Hayallerden
bazıları	 tedirgin	 ediciydi,	 evet.	 Annesinin	 dikkatle	 seçilmiş	 uyarı	 sözleri,	 gerçekle	 hayali
karıştırmama	 konusundaki	 öğütleri	 de	 (yani	 bir	 başka	 deyimle,	 delirme,	 Jacky,	 yavrum,
tamam	mı?)	 biraz	 korkutucuydu,	 evet.	Ama	 şu	 anda,	 o	dünyayı	 da	 kaybetmek	 istemediğini
fark	etmekteydi.

Speedy'nin	 gözlerine	 bakıp	 düşündü:	 O	 biliyor.	 Şu	 anda	 kafamdan	 geçenlerin	 hepsini
biliyor.	 Kimsin	 sen,	 Speedy?	 "Bir	 süre	 oraya	 gitmedin	 mi,	 kendiliğinden	 nasıl	 gidileceğini
unutursun,"	dedi	Speedy.	Şişeye	doğru	başını	salladı.	"Bu	yüzden	yanına	sihirli	bir	su	aldım.
Bu	su	özeldir."	Speedy	bu	son	kelimeyi	bir	tür	saygıyla	söylüyordu.	"Bu	oradan	mı?	Diyar'dan
mı?"

"Değil.	 Orada	 da	 biraz	 sihir	 vardır,	 Gezgin	 Jack.	 Fazla	 değil	 ama,	 biraz.	 Bu	 sihirli	 su
California'dan	gelme."	Jack	ona	kuşkulu	gözlerle	baktı.

"Haydi,	bir	yudum	al	da	bak,	gidiyor	musun,	gitmiyor	musun,"	diye	sırıttı	Speedy.	"O	sudan
yeterince	içersen,	canının	istediği	yere	gidersin.	Karşında	gerçekten	bilen	biri	var."

"Tanrım...	 ama	 Speedy..."	 Korkmaya	 başlıyordu.	 Ağzı	 kurumuştu.	 Güneş	 aşın	 parlaktı.
Nabzının	şakaklarında	hızlı	hızlı	attığını	duyuyordu.	Dilinin	altında	bakırsı	bir	tad	vardı.	Jack
içinden,	"O	sihirli	suyun	tadı	da	böyle	olacak,"	diye	düşündü.	"Korkunç	olacak."

"Eğer	korkar	da	geri	dönmek	istersen,	bir	yudum	daha	iç,"	dedi	Speedy
"Şişe	 benimle	 mi	 gelecek?	 Söz	 veriyor	 musun?"	 O	 esrarengiz	 yerde	 kalakalmak,	 annesi

burada	Sloat'un	pençesinde	ölürken	oradan	dönememek	korkunç	olurdu.
"Söz	veriyorum.”
"Peki."	 Jack	 şişeyi	 dudaklarına	 götürdü,	 sonra	 biraz	 uzaklaştırdı.	 Korkusu	 bir	 felâketti.

Keskin	ve	acıydı.	"İstemiyorum,	Speedy,"	diye	fısıldadı.
Lester	Parker	ona	baktı.	Dudakları	gülümsüyordu	ama	gözlerinde	hiç	gülümseme	yoktu...

sert	bakıyorlardı.	Oǆ dün	vermiyorlardı.	Korkutucuydular.	Jack	kara	gözleri	düşündü.	Martının
gözlerini	ve	kumdaki	girdabı.	Benliğini	bir	korku	kapladı.

Şişeyi	 Speedy'ye	 uzattı.	 "Geri	 alamaz	mısın?"	 diye	 fısıldadığında	 sesi	 güçsüz,	 cılız	 çıktı.
"Lütfen!"

Speedy	 cevap	 vermedi.	 Jack'e	 annesinin	 ölmekte	 olduğunu,	 Morgan	 Sloat'un	 gelmekte
olduğunu	 hatırlatmadı.	 Ona	 korkak	 demedi.	 Oysa	 Jack	 ömründe	 kendini	 bu	 kadar	 korkak
hissetmemişti.	 Tramplenden	 atlamaktan	 vazgeçip	 indiğinde,	 tüm	 arkadaştan	 onu
yuhaladığında	bile.	Speedy	yalnızca	başını	çevirip	bir	buluta	baktı,	ıslık	çalmaya	koyuldu.

Bu	 sefer	 Jack'in	 korkusuna	 bir	 de	 yalnızlık	 duygusu	 karıştı.	 Iǚki	 duygunun	 birleşimi	 tüm



benliğini	sardı.	Speedy	ona	arkasını	dönmüştü.	Speedy	onunla	ilgilenmiyordu.
"Pekâlâ,"	dedi	Jack	birden.	"Pekâlâ,	istediğin	buysa,	yapacağım."
Şişeyi	bir	kere	daha	kaldırdı,	yeni	bir	şey	düşünmeye	fırsat	kalmasın	diye	çabucak	içti.
Tadı	deminki	beklentilerinden	de	daha	felâketti.	Şarap	içmişliği	vardı	Jack'in.	Biraz	tadına

varmayı	 da	 öğrenmişti.	 (Oǆ zellikle	 annesiyle	 balık	 yerken	 içtikleri	 sek	 beyaz	 şaraplardan
hoşlanıyordu).	Bu	içtiği	de	biraz	şaraba	benziyordu	ama,	şarapla	alay	eden	bir	sıvıydı.	Tadı
keskin,	tatlı,	çürük	gibiydi.	Canlı	üzümlerden	değil	de,	ölü	üzümlerden	yapılmış	gibiydi.	Hem
de,	güzel	bir	hayat	sürmemiş	ölü	üzümlerden.

Ağzının	 içi	 o	 iğrenç,	 tatlı-mor	 lezzetle	 dolarken	 sanki	 üzümleri	 de	 gözünün	 önünde
görebiliyordu...	mat,	tozlu,	fazla	iri,	çirkin	bir	duvara	tırmanan	bir	asma	üzerinde.	Güneş	çok
sessizdi.	Bir	tek,	tepede	dönüp	duran	sineklerin	vızıltısı	vardı.

Yutkundu,	 ince	bir	ateş	boğazından	aşağı	 salyangoz	 izi	 gibi	kaydı.	 Jack	gözlerini	yumdu,
yüzünü	buruşturdu.	Midesi	ağzına	gelmek	 üzereydi.	Kusmadı.	Ama	eğer	kahvaltı	etmiş	olsa
kusacağından	emindi.

"Speedy..."
Gözlerini	açtı,	sözlerinin	geri	kalanı	boğazında	öldü.	O	iğrenç	şarabı	kusma	ϐikrini	tümüyle

unuttu.	Annesini	 unuttu.	Morgan	Amcayı	 unuttu,	 babasını	 unuttu,	 başka	hemen	hemen	her
şeyi	de	unuttu.

Speedy	yoktu.	Tırmanan	trenin	iskele	silueti	gitmişti.	Broadwalk	Caddesi	gitmişti.
Başka	bir	yerdeydi	kendisi	artık.	Şeyde...
"Diyarda..."	diye	fısıldadı.	Tüm	vücudu	bir	korku	ve	sevinç	karışımıyla	sarsıldı.	Ensesindeki

saçların	kıpırdadığını	hissediyordu.	Dudaklarının	köşelerini	bir	gülümsemenin	çekiştirmekte
olduğunu	hissediyordu.	"Speedy,	ben	geldim,	Tanrım,	Diyardayım!	Ben..."

Ama	içine	bir	dehşet	duygusu	dolmadı.	Bir	elini	ağzına	kapadı,	yavaşça	olduğu	yerde	üçyüz
altmış	derece	döndü,	Speedy'nin	sihirli	suyunun	kendisini	getirdiği	bu	yere	baktı.
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Okyanus	 yine	 oradaydı	 ama	 şimdi	 çok	 daha	 koyu,	 zengin	 bir	 mavi	 renge	 bürünmüştü.

Jack'in	 ömründe	 gördüğü	 en	 canlı	 çivit	 rengi.	 Bir	 an	 hipnotize	 olmuş	 gibi	 durdu.	Denizden
esen	rüzgâr	saçlarındaydı.	Ufuk	çizgisine	baktı.	Çivit	mavisi	okyanusun,	solmuş	blucin	rengi
gökyüzüyle	buluştuğu	çizgiye.

Ufuk	çizgisinin	kıvrımı,	az	da	olsa,	kesinlikle	belli	oluyordu.
Başım	sallayıp	kaşlarını	çattı,	 öteki	tarafa	döndü.	Kıyı	otları	yüksek	ve	dolaşıktı.	Az	önce

atlıkarınca	 binasının	 olduğu	 yere	 doğru	 uzanıyorlardı.	 Iǚskelede	 de	 gitmişti.	 Onun	 yerinde,
koca	granit	kayalar	denize	doğru	inmekteydi.	Dalgalar	o	kayalara	çarpıyor,	aralarına	giriyor,
sesli	 sesli	 süzülüyorlardı.	Krema	gibi	 yoğun	köpükler	havalara	 sıçrıyor,	 sonra	 rüzgâr	onları
dağıtıyordu.



Jack	birden	sol	elini	sol	yanağına	götürdü,	iki	parmağıyla	yanağını	tutup	çimdikledi.	Gözleri
sulandı	ama,	hiçbir	şey	değişmedi.

"Gerçek,"	diye	fısıldadı.	Kayalara	yeni	bir	dalga	vurdu,	köpükler	tekrar	sıçradı.
Jack	birden	Broadwalk	Caddesinin	yine	de	yerinde	olduğunu	anladı...	bir	bakıma.	Tepeden

aşağıya	 eğri	 büğrü	 bir	 araba	 yolu	 iniyordu.	 Gerçek	 dünya	 diye	 düşündüğü	 yerde	 lunapark
kapısının	 durduğu	 noktadan	 başlıyor,	 kendi	 durmakta	 olduğu	 yerden	 geçiyor,	 devam
ediyordu.	Bu	yolu	otlar	bürümüştü	ama,	Jack	bakınca	buranın	ara	sıra	da	olsa	hâlâ	kullanılan
bir	yol	olduğunu	hissediyordu.

Kuzeye	baktı.	Sağ	elinde	yeşil'	şişeyi	hâlâ	tutuyordu.	Başka	bir	dünyada	Speedy'nin	elinde
kapakla	beklemekte	olduğu	geldi	aklına.

Onun	karşısından	kayıp	mı	oldun?	Herhalde	öyle	olmalı.	Vay	canına!	Yol	boyunca	kırk	adım
attığında	kara	böğürtlen	çalılarına	rastladı.	Dikenler	arasında	ömründe	gördüğü	en	tombul,	en
koyu	renk	kara	böğürtlenler	vardı.	Jack'in	karnı,	deminki	iksiri	protesto	için	olacak,	fena	halde
guruldadı.

Kara	böğürtlen?	Eylülde?
Ne	önemi	vardı?	Bugün	olanlardan	sonra	(ki	saat	daha	on	bile	yoktu.)	Eylül'de	böğürtlen

olmasına	 şaşmak,	 kapının	 tokmağını	 yuttuktan	 sonra	 aspirin	 almaya	 itiraz	 etmek	 gibi	 bir
şeydi.

Jack	uzandı,	bir	avuç	böğürtlen	kopardı,	ağzına	attı.	Şaşılacak	kadar	tatlıydılar.	Neϐistiler.
Gülümsedi	 (dudakları	 masmavi	 kesilmişti),	 bir	 avuç	 daha	 kopardı...	 sonra	 üçüncü	 kere
kopardı.	Oǆ mründe	bu	kadar	güzel	bir	şey	 tatmamıştı.	Sonradan,	 tek	nedeni	böğürtlen	değil,
havanın	o	inanılmaz	duruluğunun	da	rolü	var,	diye	karar	verdi.

Dördüncü	 sefer	koparırken	elleri	dikenlerden	çizildi.	 Sanki	 çalı	ona,	yeter	artık,	diyordu.
Çiziklerin	 en	derin	 olanını	 emdi.	 Baş	 parmağının	 altındaki	 şişkin	 kısımdaydı.	 Sonra	 kuzeye
doğru	tekrar	yola	koyuldu.	Yavaş	gidiyor,	her	yana	birden	bakmaya	çalışıyordu.

Böğürtlenden	 biraz	 uzaklaşınca	 durup	 güneşe	 baktı.	 Daha	 küçük	 gibiydi.	 Ama	 daha
ateşliydi.	Haϐif	bir	 turunculuk	mu	vardı	güneşte?	Hani	ortaçağdan	kalma	resimlerde	olduğu
gibi?	Var	galiba,	diye	düşündü	Jack.	Hem...

Bir	 çığlık	 koptu.	Tatsız	 bir	 çığlık.	 Eski,	 paslı	 bir	 çivi,	 bir	 tahtadan	 çekiliyormuş	 gibi.	 Sağ
taraftan	geliyordu	ses.	Jack'in	düşüncelerini	dağıttı.	Omuzlarım	kaldırarak	o	yana	döndüğünde
gözleri	iri	iri	açıldı.

Bir	 martı...	 büyüklüğü	 akıl	 durdurucuydu.	 Iǚnanılmazdı.	 Ama	 martıydı	 yine	 de.	 Somut
biçimde	vardı,	 gerçekti	martı.	Kartal	 boyundaydı.	Düzgün	beyaz	kafası	 bir	 yana	eğikti.	Olta
gibi	kıvrık	gagası	açılıp	kapandı.	Kanatlarını	oynattı,	çevredeki	otları	kıpırdattı.

Sonra	hiç	korkmaksızın	Jack'a	doğru	sekmeye	başladı.
Jack'in	kulağına	çok	haϐif	olarak,	birçok	borunun	birarada	 ötmesine	benzer	bir	ses	geldi,

hiç	nedeni	yokken	annesini	düşündü.
Bir	 an	 kuzeye	 baktı...	 gitmekte	 olduğu	 yöne.	 O	 ses	 oraya	 çekiyordu	 onu.	 Iǚçinde



odaklaşmamış	bir	telâş	belirdi.	Düşünmeye	vakit	bulduğunda,	çoktan	beri	açlığım	çektiğim	bir
şeyi	 istemek	 gibi,	 diye	 düşündü.	Dondurma,	 patates	 kızartması,	 belki	 de	 taco.	 Iǚnsan	 o	 şeyi
görene	kadar	anlamazdı.	Görene	kadar	ortada	yalnızca	isimsiz	bir	ihtiyaç	vardı.	Sizi	tedirgin
ederdi.	Sinirli	ederdi.

Kocaman	bir	çadıra	benzer	yerin	sırıklarını,	kubbesini	gördü.	Bir	tür	iri	baraka.
Alhambra'nın	 olduğu	 yer,	 diye	 düşündü.	 Martı	 o	 sıra	 ona	 tekrar	 bağırdı.	 Jack	 martıya

döndü,	 onun	 bir	 buçuk	 metre	 ötede	 olduğunu	 görünce	 kaygılandı.	 Gaga	 tekrar	 açıldı,	 kirli
pembe	ağız	gözüktü.	Aklına	dünkü	olay	geldi.	Midyeyi	kayaya	atan	martı	da	ona	tıpkı	bunun
gibi	korkunç	bakışlarla	bakmıştı.	Sırıtıyordu	martı	ona...	kesindi	bu.	Daha	yakına	sektiğinde
Jack	onun	pis	kokusunu	aldı...	ölü	balık	ve	çürümüş	yosun	kokusu.	Martı	ona	tısladı,	kanatlarını
tekrar	oynattı.

"Defol	buradan,"	dedi	Jack	yüksek	sesle.	Kalbi	kütür	kütür	atıyordu.	Ağzı	kurumuştu.	Ama
martıdan	korkmaya	niyeti	yoktu.	Ne	kadar	büyük	martı	olursa	olsun.	"Defol!"

Martı	 gagasını	 tekrar	 açtı...	 sonra	 boğazı	 inanılmaz	 biçimde	 korku	 verecek	 şekilde
kıpırdadı,	garip,	nabız	atışı	gibi	sesler	çıktı...	ya	da	öyle	geldi.

"Ayye	öyyyooo	Yack...	ayye	öyyyooo..."	Anne	ölüyor,	Jack...
Martı	 sarsak	 bir	 adımla	 ona	 biraz	 daha	 yaklaştı.	 Kabuk	 gibi	 ayakları	 dolaşık	 otlara

basıyordu.	Gagası	açılıyor,	kapanıyordu.	Kara	gözleri	Jack'inkilere	çakılmıştı.	Jack	ne	yaptığını
bilemeden	yeşil	şişeyi	kaldırıp	tekrar	içti.

O	 korkunç	 tad	 gözlerini	 tekrar	 yumup	 yüzünü	 buruşturmasına	 yol	 açtı...	 açtığı	 zaman
karşısındaki	sarı	ilân	tahtasına	boş	gözlerle	baktı.	Sarı	tahtada	koşan	iki	çocuğun	resmi	vardı.
Bir	 kız,	 bir	 oğlan.	 Altında	 YAVAŞ	 ÇOCUKLAR	 diye	 yazılıydı.	 Bir	 martı	 (bu	 seferki	 normal
boydaydı)	bağırarak	havalandı.	Besbelli	Jack'in	apansız	belirmesinden	korkmuştu.

Jack	 çevresine	 baktı,	 yerini	 şaşırıp	 afalladı.	 Karnı	 böğürtlen	 doluydu.	 Bir	 de	 Speedy'nin
sihirli	 suyu	 vardı	 midesinde.	 Olduğu	 yerde	 döndü,	 bacakları	 tatsız	 tatsız	 titredi.	 Levhanın
dibindeki	kaldıranda	doğrulup	oturdu,	omurgası	ürperdi,	dişleri	sımsıkı	kenetlendi.

Birden	başını	iki	dizi	arasına	eğdi,	ağzını	açtı.	Her	şeyi	kusacağından	emindi.	Ama	yalnızca
iki	kere	hıçkırdı,	boğulacak	gibi	oldu,	sonra	midesi	yavaş	yavaş	sakinleşti.

Böğürtlenlerden,	diye	düşündü.	Böğürtlenler	olmasa,	kesin	kusardım.	Başım	kaldırdığında
gerçek	dışı	duygu	tekrar	geldi.	Diyardaki	o	ot	bürümüş	yolda	altmış	adım	ancak	yürümüştü.
Bundan	emindi.	Bir	adımı	altmış	santim	olsa,	yoo,	diyelim	ki	yetmiş	beş	santim	olsa,	pek	pek
elli	metre	yürümüş	olması	gerekirdi.	Oysa...

Arkasına	 baktı,	 koca	 ark	 kapıyı	 gördü.	 Uǆ zerinde	 kırmızı	 harϐlerle	 ARCADIA	 LUNAPARKI
yazan	 kapıyı.	 Gözleri	 keskin	 olmasına	 rağmen,	 yazı	 okuyamayacağı	 kadar	 uzaktaydı.	 Sağ
tarafta	Alhambra'nın	binası,	bahçeleri,	ardında	da	deniz	vardı.

Diyarda	elli	metre	yürümüştü.
Burada	ise	yarım	mil	yol	almıştı.
"Ulu	Tanrım!"	diye	fısıldadı	Jack	Sawyer.	Ellerini	gözlerine	bastırdı.
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"Jack!	Jack,	oğlum	Gezgin	Jack!"
Speedy'nin	 sesi,	 eski	 kamyonetin	 çamaşır	makinesi	 gibi	 sesi	 arasından	yükselmekteydi.

Jack	 başını	 kaldırdı.	 Kolları,	 bacakları	 pek	 dermansızdı.	 Çok	 eski	 bir	 kamyonetin	 ağır	 ağır
kendisine	 yaklaşmakta	 olduğunu	 gördü.	 Arka	 kısmı	 el	 yapmasıydı.	 Yürüdükçe	 sallanıyordu.
İğrenç	türkuaz	bir	renge	boyanmıştı.	Direksiyonda	Speedy	vardı.

Kaldırıma	yanaştı,	motordan	"Hap!	Hap!	Hap!	Hap!	Hap!"	diye	sesler	çıktı,	sonra	motoru
kapattı,	çabucak	indi.

"İyisin	ya,	Jack?"
Jack	şişeyi	Speedy	alsın	diye	uzattı.	"Senin	sihirli	su	tam	anlamıyla	leş,	Speedy,"	dedi	bitkin

bir	sesle.
Speedy	gücenmiş	gibi	göründü...	sonra	gülümsedi.	"Kim	sana	ilacın	tadı	güzel	olmalı	dedi

ki,	Gezgin	Jack?"
"Kimse	demedi	herhalde."	Jack	gücünün	birazının	geri	dönmekte	olduğunu	hissediyordu.

Yavaş	yavaş.	Yabancılık	duygusunun	geçmesine	paralel	olarak.
"Artık	inandın	mı,	Jack?"
Jack	başını	salladı.
"Olmaz,"	dedi	Speedy.	"O	kadarı	yetmez.	Yüksek	sesle	söyle."
"Diyar,"	dedi	Jack.	"Gerçekten	var.	Gerçek.	Bir	kuş	gördüm..."	Sustu,	ürperdi.
"Nasıl	kuş?"	diye	sordu	Speedy	hemen.
"Martı.	 Dev	 bir	 martı..."	 Jack	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 "Iǚnanmazsın."	 Bir	 düşündü,	 sonra

ekledi.	"Yoo,	herhalde	sen	inanırsın.	Başka	kimse	inanmaz	ama,	sen	inanırsın."
"Konuştu	mu?	Orada	kuşların	çoğu	konuşur.	Genellikle	saçma	şeyler	söylerler.	Bazıları	da

mantıklı	konuşur...	ama	sapık	bir	mantık...	çoğunlukla	da	yalan	söylerler."
Jack	 yine	başını	 sallıyordu.	 Speedy'nin	 bunlardan	 çok	doğalmış	 gibi	 söz	 etmesi,	 kendini

daha	iyi	hissetmesine	yol	açmaktaydı.
"Sanıyorum	konuştu.	Ama	sanki..."	Çaba	göstererek	düşündü.	 "Los	Angeles'de	Richard'la

birlikte	 gittiğimiz	 okulda	 bir	 çocuk	 vardı.	 Brandon	 Lewis	 diye	 biri.	 Konuşması	 kusurluydu.
Lâfı	 zor	anlaşılırdı.	Kuş	da	 öyleydi.	Ama	ne	dediğini	biliyorum.	Annemin	 ölmekte	olduğunu
söyledi."

Speedy	kolunu	 Jack'ın	 omuzlarına	 sardı,	 bir	 süre	 kaldırımın	kenarında	 öylece	oturdular.
Alhambra'nın	danışma	görevlisi,	yine	her	zamanki	gibi	solgun,	kuşkulu,	elinde	koca	bir	deste
mektupla	 çıktı.	 Speedy'yle	 Jack,	 onun	 yolun	 köşesine	 kadar	 yürüyüp	 mektupları	 posta
kutusuna	 atışına	baktılar.	Geri	 döndü,	 Jack'le	 Speedy'ye	 ince	bir	 bakışla	 baktı,	 sonra	 tekrar
Alhambra'nın	yoluna	saptı.	Az	sonra	lükstrum'ların	ardında	kel	kafası	ancak	görünür	oldu.

Oǆ n	 kapının	 açılıp	 kapanma	 sesi	 rahatlıkla	 duyuldu.	 Jack'in	 içine	 korkunç	 bir	 sonbahar



yalnızlığı	duygusu	doldu.	Geniş,	bomboş	yollar.	Kum	tepecikleriyle	dolu,	kocaman,	boş	kumsal.
Boş	lunapark.	Tüm	oyuncakları	kilit	altında.	Annesinin	kendisini	dünyanın	sonu	gibi	bir	yere
getirmiş	olduğunu	düşündü.

Speedy	 başını	 yana	 büktü,	 o	 bal	 gibi	 sesiyle	 şarkıya	 başladı.	 "Ben	 çok	 gezdim,	 çok
eğlendim...	bu	köyü	iyi	bilirim...	yaz	gitti	artık,	evet,	kış	da	geliyor...	kış	geliyor	benim	de	canım
artık...	yine	yola	çıkmak	istiyor..."

Susup	Jack'e	baktı.
"Senin	de	canın	yolculuk	istiyor	mu,	Gezgin	Jack?"
Jack'in	kemiklerinde	bir	korku	dolaştı.
"Herhalde,"	dedi.	"Eğer	ona	bir	yardımı	olacaksa.	Ona	yardım...	Ona	yardım	edebilir	miyim,

Speedy?"
"Edebilirsin,"	dedi	Speedy	en	ciddi	sesiyle.
"Ama..."
"Bu	 işte	dünya	kadar	 'ama'	var,"	diye	konuştu	Speedy.	 'Trenler	dolusu	 'ama'	var,	Gezgin

Jack.	Sana	kolay	olacak	demiyorum.	Başarılı	olacağına	da	söz	vermiyorum.	Sağ	dönersin	diye
bile	söz	veremem.	Deli	olmadan	dönemeyeceğini	de	bilemem.

"Yolun	çoğunu	Diyar'da	alman	gerek,	çünkü	orası	çok	daha	küçük.	Ona	dikkat	ettin	mi?"
"Evet."
"Edeceğini	tahmin	etmiştim.	Şu	yolda	çok	mesafe	aldın,	değil	mi?"
Deminki	 soru	 Jack'in	 aklına	 tekrar	 geldi.	 Konunun	 dışındaydı	 ama,	 sormak	 zorundaydı.

Bilmesi	şarttı.	"Yok	oldum	mu,	Speedy?	Beni	kaybolurken	gördün	mü?"
Speedy	ellerini	bir	tek	kere	çırpıp,	"Şöylece	gittin,"	dedi.
Jack	 ağır,	 isteksiz	 bir	 gülümsemenin;	 dudaklarına	 yayıldığını	 hissetti...	 Speedy	 de	 ona

gülümsedi.
"Bunu	Bay	Balgo'nun	bilgisayar	dersinde	yapmak	isterdim,"	dedi	Jack.	Speedy	çocuk	gibi

güldü,	Jack	da	ona	katıldı.	Gülmek	iyi	geldi.	Böğürtlenlerin	tadı	kadar	iyi	hemen	hemen.
Birkaç	saniye	sonra	Speedy	ayrıldı,	konuştu.	"Diyar'a	gitmenin	bir	nedeni	var,	Jack.	Oradan

alman	gereken	bir	şey	var.	Çok	güçlü	bir	şey."
"Orada	mı	o?"
"Orada."
"Anneme	yardımı	olur	mu?"
"Ona	da...	ötekine	de."
"Kraliçe'yle!"
Speedy	başını	salladı.
"Nedir	o?	Nerede?	Ne	zaman	onu..."



"Dur	biraz!"	diye	elini	kaldırdı	Speedy.	Dudakları	gülümsüyordu	ama	gözleri	ciddi,	hemen
hemen	hüzünlüydü.	"Birer	birer	konuşalım.	Hem,	Jack...	bilmediğim	şeyleri	sana	söyleyemem...
izin	verilmeyen	şeyleri	de	söyleyemem."

"izin	mi?"	diye	sordu	Jack	şaşkınlıkla.	"Ama	kim..."
"Iǚşte	yine	başladın,"	dedi	 Speedy,	 "Dinle	beni,	Gezgin	 Jack.	Mümkün	olduğu	kadar	 çabuk

yola	çıkman	gerek.	O	Bloat	denen	adam	gelip	seni	yakalamadan..."
"Sloat."	"Evet,	o.	O	gelmeden	gitmen	gerek."
"Ama	annemi	rahatsız	eder,"	dedi	Jack.	Bunu	neden	söylediğini	kendi	de	merak	ediyordu.

Doğru	olduğu	için	mi,	yoksa	Speedy'nin	dediği	yolculuğa	çıkmaktan	kurtulmak	için	mi?	Sanki
Speedy	zehirli	olabilecek	bir	yemek	koyuyordu	önüne.	"Onu	tanımazsın!	O..."

"Onu	tanırım,"	dedi	Speedy	alçak	sesle.	"Onu	eskiden	tanırım.	Gezgin	Jack.	O	da	beni	tanır.
Uǆ zerinde	 izini	 bırakmışımdır.	 Gizlidir	 o	 izler...	 ama	 vardır.	 Annen	 kendini	 koruyabilir.	 En
azından	mecbur	buna...	bir	süre	için.	Çünkü	senin	gitmen	şart."

"Nereye?"
"Batıya,"	dedi	Speedy.	"Bu	okyanustan	öbürüne."
"Ne?"	diye	bağırdı	Jack.	O	mesafeyi	düşünmek	afallatmıştı	onu.	Birden	aklına,	üç	gece	önce

televizyonda	gördüğü	reklâm	geldi.	Adamın	biri	on	bin	metre	yüksekteki	uçağın	büfesinden
lezzetli	yiyecekler	alıp	yiyordu.	Jack	annesiyle	bir	okyanustan	bir	okyanusa	defalarca	uçmuştu.
New	 York'dan	 Los	 Angeles'e	 uçarken	 güneşin	 hiç	 batmamasına	 da	 için	 için	 pek	 sevinirdi.
Zamanı	kandırıyormuş	gibi	bir	duygu.	Çok	da	kolaydı.

"Uçakla	gidebilir	miyim?"	diye	sordu	Speedy'ye.
"Hayır!"	 Speedy	 hemen	hemen	bağırmıştı	 bu	 kelimeyi	 söylerken.	 Gözleri	 kaygıyla	 iri	 iri

açılmıştı.	Güçlü	eliyle	Jack'in	omzuna	sarıldı.	"Sen	sen	ol,	asla	gökyüzüne	çıkayım	deme!	Asla!
Oradayken	Diyar'a	kayıverirsen	sonra..."

Arkasını	getirmedi.	Jack'in	hayalinde,	kendisi,	blucini,	kırmızı	tişörtüyle	bir	uçaktan	mermi
gibi	fırlamış,	paraşütsüz	olarak	aşağı	düşüyordu.

"Yürüyeceksin,"	dedi	Speedy.	"Fırsat	olunca	otostopla	gidersin...	ama	dikkatli	olman	gerek.
Çünkü	orada	yabancılar	vardır.	Bazıları	delidir.	Kimi	seni	okşamak,	kimi	sana	saldırmak	ister.
Ama	bazıları	gerçekten	Yabancı'dır,	Jack.	Onlar	her	iki	dünyada	ayağı	olan	insanlardır...	her	iki
yanı	da	görürler.	Korkarım	senin	gelmekte	olduğunu	çok	geçmeden	anlayacaklardır.	Ve	seni
bekliyor	olacaklardır."

"Onlar..."	kelimeyi	aradı.	"İkizli	mi?"
"Bazıları	 öyle,	bazıları	değil.	Şu	anda	daha	fazlasını	söyleyemem.	Ama	becerebilirsen	 öte

yana	 geç.	 Oǆ teki	 okyanusu	 bul.	 Fırsat	 varsa	 Diyarda	 yol	 al.	 Daha	 hızlı	 gidersin.	 Şu	 suyu	 da
yanma	al..."

"Ondan	nefret	ediyorum!"
"Nefret	 ettiğine	 boş	 ver."	 dedi	 Speedy	 sert	 bir	 sesle.	 "Oraya	 git...	 bir	 yer	 bulacaksın.	 Bir

başka	Alhambra.	Oraya	girmek	zorundasın.	Korkunç	bir	yer,	kötü	bir	yer.	Ama	girmen	şart."



"Nasıl	bulacağım	orayı?"
"O	sana	seslenir.	Açık	seçik	duyarsın,	evlât."
"Neden?"	diye	sordu	Jack.	Dudaklarını	yaladı.	"O	kadar	kötüyse	neden	gitmem	şart?"
"Çünkü	Tılsım	orada,"	dedi	Speedy.	"Öteki	Alhambra'nın	içinde	bir	yerde."
"Neden	söz	ettiğini	anlamıyorum!"
"Anlayacaksın."	Speedy	ayağa	kalktı,	uzanıp	Jack'in	elini	tuttu.	Jack	da	kalktı.	Iǚkisi	karşılıklı

durdular.	Yaşlı	siyah	adam	ve	beyaz	küçük	çocuk.
"Dinle,"	dedi	Speedy	şarkı	söyler	gibi	bir	sesle.	'Tılsım	senin	eline	gelecek,	Gezgin	Jack.	Çok

büyük	değil,	çok	da	küçük	değil,	tıpkı	bir	kristal	topa	benzeyecek.	Gezgin	Jack,	sevgili	Gezgin
Jack,	 sen	 onu	 getirmek	 için	 California'ya	 gidiyorsun.	 Ama	 sorunun	 şu	 senin:	 Onu	 elinden
düşürdün	mü,	her	şey	kayboldu	demektir."

"Ne	söylediğini	anlamıyorum,"	dedi	Jack	tekrar.	Iǚnatçılık	ediyordu	bir	bakıma.	"Aslında	sen
de..."

"Olmaz,"	 dedi	 Speedy.	 Ama	 sesi	 anlayışlıydı.	 "O	 atlıkarıncayı	 sabaha	 kadar	 bitirmek
zorundayım.	 Çene	 çalacak	 vaktim	 yok.	 Şimdi	 sana	 başka	 şey	 söyleyemem.	 Herhalde	 yine
rastlayacağız.	Ya	burada...	ya	da	orada."

"Ama	ben	ne	yapacağımı	bilmiyorum!"	dedi	Jack.	Speedy	kamyonetin	kapısını	açıyordu.
"Harekete	geçmene	yetecek	kadar	biliyorsun,"	diye	cevap	verdi.	'Tılsıma	gideceksin,'	Jack.

O	seni	kendine	çekecek."
'Tılsım	ne	demek,	onu	bile	bilmiyorum!"
Speedy	 güldü,	 kontak	 anahtarını	 çevirdi.	 Kamyonet	 çalıştı,	 egzozundan	 mavi	 dumanlar

çıktı.	Speedy	"Sözlüğe	bakarsın!"	diye	bağırıp	arabayı	geri	vitese	aldı.
Geri	geri	gitti,	manevrasını	yaptı,	 sonra	kamyonet	Arcadia	Lunaparkına	doğru	uzaklaştı.

Jack	 kaldırımın	 kenarında	 durmuş	 onun	 arkasından	 bakarken,	 ömründe	 kendini	 bu	 kadar
yalnız	hissetmediğini	düşünüyordu.

	



 

 

 

 

JACK'LE	LILY
 

1
Speedy'nin	kamyoneti	virajı	alıp	 lunapark	kapısında	gözden	kaybolunca	Jack	otele	doğru

yürümeye	başladı.	Bir	Tılsım.	Başka	bir	Alhambra'da.	Bir	başka	okyanusun	kıyısında.	Yüreği
bomboş	gibiydi.	 Speedy	yanında	olmayınca	bu	 iş	ona	 öyle	 zor,	 öyle	büyük	görünüyordu	ki!
Biraz	 da	 müphemdi.	 Speedy	 konuşurken	 Jack	 onun	 o	 karmaşık	 imâlarım,	 tehditlerini	 ve
talimatını	 anlıyormuş	gibi	bir	duyguya	kapılmıştı	 ama	şimdi	her	 şey	karışmıştı	 yine.	Diyar
gerçekti	 ama.	O	kesin	bilgiye	elinden	geldiği	 kadar	 sarıldı,	 içinde	hem	soğuk,	hem	de	 sıcak
duygular	hissetti.	Gerçek	bir	yerdi	orası.	Kendisi	de	oraya	tekrar	gidecekti.	Henüz	her	şeyi	pek
anlamıyor	olsa	bile.	Cahil	bir	yolcu	olsa	bile...	yine	gidecekti.	Şimdi	artık	bir	tek	annesini	ikna
etmeye	 çalışmak	 kalıyordu.	 'Tılsım"	 dedi	 kendi	 kendine.	 Bu	 kelimeyi	 tekrarlayarak	 yolun
sonuna	 geldi,	 birkaç	 basamaklık	 merdiveni	 sıçrayarak	 çıkıp	 patikaya	 daldı,	 lükstrumlar
arasında	ilerledi.	Alhambra'nın	içinin	karanlığı,	kapı	arkasından	kapandığı	anda	şaşırttı	onu.
Lobi	uzun	bir	mağaraydı...	gölgeleri	birbirinden	ayırmak	 için	ateş	yakmak	gerekirdi.	Solgun
görevli	masanın	gerisinde	kıpırdandı,	akçıl	gözlerini	Jack'e	dikti.	Bir	mesaj	vardı	bu	gözlerde,
evet.	 Jack	 yutkunup	 arkasını	 döndü.	 Bu	mesaj	 onu	 daha	 güçlü	 kılıyordu.	 Büyütüyordu	 onu.
Amacı	azarlama	olsa	bile,	etkisi	buydu.

Asansörlere	 doğru	 dimdik	 yürüdü.	 Adımları	 telâşsızdı.	 Siyahlarla	 dolaşıyorsun,	 ha?
Omzuna	sarılmalarına	izin	veriyorsun,	ha?	Asansör	dev	bir	kuş	gibi	indi,	kapıları	açıldı,	 Jack
.bindi.	Uǆ zerinde	parlak	bir	4	bulunan	düğmeye	basmak	üzere	döndü.	Görevli	hâlâ	resepsiyon
masasının	başında,	 ona	aynı	mesajı	 yolluyordu.	 Zenci	hayranı,	 zenci	hayranı,	 zenci	hayranı
(öylesi	 hoşuna	 gidiyor,	 ha,	 velet?	 Sıcak	 ve	 siyah...	 sana	 öylesi	 gerek,	 ha?)	 Kapılar	 bereket
versin	kapandı.	Jack'in	midesi	pabuçlarına	doğru	düşer	gibi	oldu,	asansör	yukarıya	yükseldi.

Nefret	 aşağıda,	 lobide	 kaldı.	 Asansördeki	 hava,	 birinci	 kata	 vardıkları	 anda	 değişiverdi.
Jack'in	artık	tek	yapacağı,	annesine	tek	başına	California'ya	gideceğini	haber	vermekti.

Morgan	Amca'nın	senin	adına	kağıt	 falan	 imzalamasına	 fırsat	verme,	yeter...	Asansörden
çıkarken	 Jack	 ilk	defa	 olarak,	 acaba	Richard	 Sloat	 babasının	nasıl	 biri	 olduğunu	 anlıyor	mu
diye	merak	etti.

 

2
Çizgi	çizgi	dalgalar	 üzerinde	giden	minik	tekneleri	gösteren	tabloların	arasından	koridor

boyunca	 ilerledi.	 408	 numaralı	 kapı	 aralık	 duruyor,	 içerinin	 bej	 halısı	 görünüyordu.
Pencereden	 giren	 güneş	 duvarda	 dikdörtgen	 bir	 aydınlık	 yaratmıştı.	 "Hey	 Anne,"	 dedi	 Jack
içeriye	girerken.	"Kapıyı	kapatmamışsın.	Neler	olu..."	Odada	yalnızdı,	"...yor?"	diye	sorusunu



mobilyalara	 yöneltti.	 "Anne?"	 Derli	 toplu	 odada	 bir	 karışıklık	 var	 gibiydi.	 Dolmuş,	 taşmak
üzere	bir	sigara	tablası,	sehpada	yan	yarıya	su	dolu	bir	bardak.

Jack	bu	sefer	paniğe	kapılmayacağına	dair	kendi	kendine	söz	verdi.
Ağır	bir	tur	yaptı.	Annesinin	yatak	odası	kapısı	açıktı.	Odanın	içi	karanlıktı.	Lily	perdeleri

hiç	açmazdı.
"Hey,	orada	olduğunu	biliyorum,"	diye	seslenip	odanın	 içinden	geçti,	banyonun	kapısına

vurdu.	 Cevap	 gelmedi.	 Jack	 kapıyı	 açtı,	 musluğun	 yanında	 pembe	 diş	 fırçasını,	 tuvalet
masasında	saç	fırçasını	gördü.	Fırçada	açık	renk	saçlar	vardı.	Laura	Deleossian,	diye	seslendi
Jack'in	kafasının	içinden	bir	ses.	Gerisin	geri	banyodan	çıktı.	Bu	isim	etkiliyordu	onu.	"Öff,	yine
mi?"	diye	mırıldandı	kendi	kendine.	"Nereye	gitti?"

Sahne	gözünün	önünde	belirmişti	bile.
Kendi	 yatak	 odasına	 giderken	 gördü	 o	 sahneyi.	 Jack'in	 boş	 bavulu,	 kitapları,	 çorapları...

Kendi	 banyosuna	 bakarken	 de	 gördü.	 Havlular	 yere	 atılmıştı.	 Kimisi	 banyonun	 kenarına
asılmış,	kimisi	de	masanın	üzerindeydi.

Morgan	 Sloat	 kapıdan	 giriyor,	 annesini	 kollarından	 yakalıyor,	 sürükleyerek	 alt	 kata
indiriyordu...

Jack	çabucak	salona	döndü,	bu	sefer	kanepenin	arkasına	bile	baktı.
...	sonra	onu	yan	kapıdan	çıkarıyor,	bir	arabaya	bindiriyordu...	gözleri	sarıya	döne	döne...
Telefonu	 açıp	 sıfırı	 çevirdi.	 "Ben	 Jack	 Sawyer.	 408'den	 arıyorum.	Annem	benim	 için	 bir

mesaj	bıraktı	mı?	Burada	olması	gerekiyordu	ama...	her	nedense...	şey..."
"Bir	bakayım,"	dedi	kız.	Jack	telefona	sarılıp	bekledi,	kızın	sesi	az	sonra	duyuldu.	"408	için

mesaj	yok,	üzgünüm."
"Ya	407?"
"Onların	ikisi	aynı	yer,"	dedi	kız.
"Son	 bir	 saat	 içinde	 ona	 konuk	 falan	 geldi	mi?	 Bu	 sabah	 gelen	 oldu	mu?	 Onu	 görmeye

yani?"
"Onu	resepsiyon	bilir,"	dedi	kız.	"Ben	bilemem.	Bir	sorayım	mı?"
Jack,	"lütfen,"	dedi.
Kız,	 "Bu	 sıkıcı	 yerde	 yapacak	 bir	 şey	 çıkınca	 seviniyorum,"	 diye	 karşılık	 verdi.

"Kapatmayın."
Biraz	 daha	 bekledi.	 Kızın	 sesi	 geldiğinde,	 "Konuk	 yok,"	 dedi.	 "Belki	 sizin	 için	 odaya	 bir

mesaj	bırakmıştır."
"Evet,	bir	arayayım."	Jack	telefonu	seϐil	halde	kapadı.	Resepsiyon	görevlisi	doğruyu	söyler

miydi?	 Aslında	 elbette	 Morgan	 Amca	 bu	 odaya	 gelip	 annesini	 kaçıramazdı.	 O	 daha
California'daydı.	 Ama	 bu	 işi	 yapmak	 için	 başkalarını	 yollayabilirdi.	 Speedy'nin	 söz	 ettiği	 o
insanları.	Her	ayağı	başka	dünyada	olan	Yabancı'ları.

Jack	 odada	 daha	 fazla	 kalamayacağım	 anladı.	 Kanepeden	 fırladı,	 tekrar	 koridora	 çıktı,



kapıyı	 arkasından	 kapadı.	 Birkaç	 adım	 ilerledikten	 sonra	 olduğu	 yerde	 durdu,	 geri	 döndü,
kapıyı	kendi	anahtarıyla	açtı,	iki	santim	kadar	itti,	dönüp	asansörlere	yürüdü.	Belki	de	annesi
anahtarını	almadan	çıkmıştı...	belki	lobi	deki	dükkâna	inmişti.	Belki	oradaki	gazete	bayiinden
bir	gazete	alıyordu.

Hah.	Yaz	başından	beri	annesinin	elinde	bir	tek	gazete	görmüş	değildi	ki!	Yalnızca	mahalli
radyo	yayınlarında	anlatılanları	dinliyordu.

O	halde	yürüyüşe	çıkmış	olabilirdi.
"Hımmm...	 spor	yapıp	derin	 soluklar	alıyordu	besbelli.	Ya	da	koşuyordu.	Lily	Cavanaugh

birdenbire	yüz	metre	yarışlarına	katılmaya	karar	vermiş.	Kumsalda	gelecek	olimpiyatlar	için
çalışıyor...

Asansör	 onu	 lobiye	 indirdiğinde,	 dükkâna	 göz	 attı.	 Yaşlıca	 sarışın	 bir	 kadın,	 tezgâhın
başından',	 gözlüklerinin	 üzerinden	 ona	 geri	 baktı.	 Raϐlarda	 oyuncak	 hayvanlar,	 birkaç	 ince
gazete,	birkaç	dergi.

Jack,	"Özür	dilerim,"	deyip	döndü.
Kocaman	 sağlıksız	 bir	 saksı	 çiçeğinin	 yanındaki	 bronz	 plakaya	 bakar	 buldu	 kendini...

hastalanmaya	başladı,	yakında	ölecek.
Dükkândaki	 kadın	 haϐif	 öksürüp	 boğazını	 temizledi.	 Jack	 o	 sözlere	 epey	 zamandır

bakmakta	olduğunu	farketti.	"Evet?"	dedi	kadın	arkasından.
Jack	tekrar	özür	diledi,	lobinin	orta	yerine	doğruldu.	Nefret	dolu	görevli	tek	kaşını	havaya

kaldırdı,	sonra	yan	dönüp	boş	merdivene	doğru	baktı.	Jack	kendini	zorlayıp	adama	yaklaştı.
"Bayım,"	 dedi	masanın	 önüne	 gelince.	 Adam	 sanki	Kuzey	 Carolina'nın	 başkentini,	 ya	 da

Peru'nun	 bir	 numaralı	 ihraç	malını	 hatırlamaya	 çalışıyordu.	 "Bayım."	 Adam	 kaşlarını	 çattı.
Neredeyse	bulacaktı	aradığı	cevabı...	kimse	kendisini	rahatsız	etmese.

Bunların	 hepsi	 numaraydı.	 Jack	 biliyordu.	 Konuştu.	 "Acaba	 bana	 yardım	 edebilir
miydiniz?"

Adam	 sonunda	 gözlerini	 ona	 doğru	 çevirmeye	 razı	 oldu.	 "Ne	 yardım	 istediğine	 bağlı,
çocuk."

Jack	bu	gizli	alayı	anlamamazlığa	geldi.	"Az	önce	annemin	dışarıya	çıktığını	gördünüz	mü?"
"Az	önce	ne	demek?"	Alay	ifadesi	artık	neredeyse	gözle	görülebilecek	kadardı.
"Dışarı	çıktığını	gördünüz	mü?	Bilmek	istediğim	o."
"Sevgilinle	orada	eleleyken	gördü	diye	mi	korkuyorsun?"
'Tanrım!	Amma	berbat	bir	insansın!"	Jack	kendi	ağzından	çıkan	bu	sözlere	kendi	de	şaştı.

"Hayır,	ondan	korkmuyorum.	Yalnızca	annem	dışarı	çıktı	mı	diye	merak	ediyordum,	sende	bu
kadar	 rezil	 biri	 olmasan	 bana	 söylerdin.	 "Yüzünü	 ateş	 basmıştı.	 Ellerinin	 yumruklaştığını
gördü.

"Eh,	evet,	çıktı,"	dedi	adam.	Dönüp	arkasındaki	duvarı	kaplayan	minik	kutulara	baktı.	"Ama
yerinde	olsam,	dilime	dikkat	ederdim!	Benden	özür	dilesen	iyi	olur,	züppe	Bay	Sawyer.	Benim



de	gözüm	var.	Neler	neler	bilirim."
"Sen	çene	yarıştır,	ben	işimi	yarıştırayım,"	dedi	Jack.	Bu	cümleyi	babasının	eski	plaklarının

birinden	 hatırlamıştı.	 Belki	 şu	 duruma	 tam	 uymuyordu	 ama,	 ağzına	 iyi	 geldi.	 Adam	 da
gözlerini	kırpıştırınca,	yerine	oturduğunu	daha	iyi	anladı.

"Belki	 bahçededir,	 bilmiyorum,"	 dedi	 adam	 asık	 suratla.	 Ama	 Jack	 çoktan	 kapıya	 doğru
yönelmişti.

'B'	 ϐilmlerinin	 kraliçesi	 otelin	 bahçesinde	 yoktu.	 Zaten	 olsa,	 Jack	 onu	 otele	 girerken	 de
görürdü.	Hem	Lily	Cavanaugh	bahçede	gezecek	tiplerden	değildi.	Kumsalda	koşuya	çalışmak
ona	nasıl	uymuyorsa,	bu	da	öyle	uymuyordu.

Broadwalk	Caddesi'nden	birkaç	araba	geçti,	bir	martı	bağırdı,	Jack'in	yüreği	sıkıştı.
Parmaklarını	saçlarının	arasından	geçirdi,	sokağın	sağına,	soluna	baktı.	Belki	de	gerçekten

Speedy	konusunda	meraklanmıştı	annesi.	Belki	oğlunun	bu	garip	yeni	arkadaşım	bir	kontrol
etmek	 istemiş,	 lunaparka	 doğru	 yürümüştü.	 Jack	 daha	 az	 tanıdığı	 öbür	 yöne	 saptı,	 kasaba
yoluna	koyuldu.

Alhambra	 bahçelerinin	 kenar	 lükstrumları	 dışında	 ilk	 dükkân	 Arcadia	 Çay	 Evi'ydi.	 Iǚşçi
Bayramından	sonra	kalan	bir	orası,	bir	de	eczane	vardı.	 Jack	kaldırımda	kısa	bir	kararsızlık
geçirdi.	Ama	orası	 annesini	 bulabileceği	 ilk	 yer	 olduğundan,	 sonunda	 adımını	 attı,	 yaklaşıp
camdan	içeriye	baktı.

Kasanın	 başında,	 saçlarını	 tepesine	 toplamış	 bir	 kadın	 oturmuş	 sigara	 içiyordu.	 Pembe
elbiseli	garson	kız	karşı	duvara	yaslanmıştı.	 Jack	orada	müşteri	göremedi.	Derken	dükkânın
Alhambra	 tarafındaki	 duvarı	 dibinde	 yaşlı	 bir	 kadının	 kahve	 ϐincanını	 dudaklarına
götürdüğünü	gördü.	Orada	çalışanlar	hariç,	bu	kadın	tek	başınaydı.	Jack	yaşlı	kadının	ϐincanını
zarif	bir	hareketle	tabağa	bırakışma	baktı.	Sonra	kadın	çantasından	bir	sigara	çıkardı...	Jack	içi
bulanarak	onun	kendi	annesi	olduğunu	anladı.	Yaş	etkisi	bir	anda	siliniverdi.

Ama	Jack	o	etkiyi	unutamadı.	Sanki	çift	mercekli	gözlük	camlarından	görmüştü	onu.	Lily
Cavanaugh	ile	yaşlı	kadın	aynı	vücut	içindeydiler.

Jack	 kapıyı	 yavaşça	 açtı	 ama,	 tepedeki	 çıngırağı	 sallamadan	 edemedi.	 Kasadaki	 sarışın
kadın	gülümseyerek	başını	salladı,	garson	kız	doğruldu,	elbisesini	düzeltti.	Annesi	ona	gerçek
bir	şaşkınlıkla	baktı,	sonra	açıkça	gülümsedi.

"Aman,	 dolaşan	 Jack,	 boyun	 öyle	 uzadı	 ki,	 o	 kapıdan	 girdiğinde	 seni	 bir	 an	 için	 baban
sandım."	dedi.	"Bazen	on	iki	yaşında	olduğunu	unutuveriyorum."
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"Bana	'Dolaşan	Jack'	dedin,"	diyerek	sandalyeyi	çekti,	oturdu.
Annesinin	yüzü	çok	solgundu.	Gözlerinin	altında	morluklar	hemen	hemen	çürük	gibiydi.
"Baban	da	sana	öyle	demez	miydi?	Birden	aklıma	geldi.	Bütün	sabah	dolaştın	durdun"
"Bana	Dolaşan	Jack	mi	derdi?



"Ona	benzer	bir	 şey...	 derdi,	 evet.	 Sen	 çok	küçükken,	Gezgin	 Jack!"	dedi	birden	kesin	bir
ifadeyle.	 'Tamam,	 öyle	derdi.	Sana	hep	Gezgin	 Jack	derdi.	Çimenler	 üzerinde	sen	bize	doğru
koşarken.	 Komikti	 herhalde.	 Yukarda	 kapıyı	 açık	 bırakmıştım.	 Çıkarken	 anahtarını	 alıp
almadığından	emin	değildim."

"Gördüm,"	 dedi	 Jack.	 Annesinin	 farkında	 olmadan	 verdiği	 bu	 yeni	 bilginin	 heyecanıyla
titriyordu	hâlâ.

"Kahvaltı	ister	misin?	O	otelde	bir	yemek	daha	yemek	istemedi	canım."
Garson	kız	yanlarına	gelmişti.	"Delikanlı?"	diye	sordu,	not	defterini	kaldırdı.
"Seni	burada	bulabileceğimi	nereden	bildin?"
"Gidecek	başka	neresi	var	ki?"	diye	sordu	annesi	mantıklı	mantıklı.	Sonra	garsona	döndü.

"Ona	üç	yıldızlı	kahvaltıdan	getirin.	Boyu	günde	iki	buçuk	santim	uzuyor."
Jack	arkasına	yaslandı.	Neresinden	başlayacaktı	lafa?
Annesi	 ona	merakla	 baktı,	 Jack	 de	 başladı...	 şimdi	 başlaması	 şarttı.	 "Anne,	 ben	 bir	 süre

gitsem,	idare	edebilir	misin?"
"Ne	demek	idare?	Bir	süre	gitmek	ne	demek?"
"Yani	acaba	sen...	Morgan	Amca'dan	gelen	dertlerle	başa	çıkabilir	misin?"
Annesi	 gepgergin	gülümseyerek,	 "Sloat'u	ben	 idare	 ederim,"	dedi.	 "Bir	 süre,	 en	 azından.

Neler	oluyor,	Jacky?	Bir	yere	gidecek	değilsin	ki	sen!"
"Mecburun,"	 dedi.	 "Ciddi	 söylüyorum."	 Kendini	 oyuncak	 isteyen	 bir	 çocuk	 gibi	 gördü.

Bereket	 versin	o	 anda	 garson	kız	 elinde	kızarmış	 ekmekler	 ve	bir	 bardak	domates	 suyuyla
çıkageldi.	 Jack	bir	an	gözlerini	kaçırdı.	Tekrar	annesine	baktığında,	 annesi	kızarmış	ekmeği
almış,	üzerine	reçel	sürüyordu.

"Gitmem	gerek,"	dedi	Jack.	Annesi	ekmeği	ona	uzattı.	Yüzü	düşünceli	bir	ifadeyle	kıpırdadı
ama	bir	şey	söylemedi.

"Ben	 bir	 süre	 göremeyebilirsin,	 anne."	 dedi	 çocuk.	 "Sana	 yardım	 etmeye	 çalışacağım.	 O
yüzden	gitmem	gerek."

"Bana	yardım	etmek	mi?"	Sesi	inanmaz	gibiydi.	Jack	bu	şaşkın	ses	tonunun	yüzde	yetmiş
beş	gerçek	olduğunu	hesapladı.

"Senin	hayatını	kurtarmaya	çalışacağım."
"Hepsi	bu	kadar	mı?"
"Yapabilirim."
"Demek	 benim	 hayatımı	 kurtarabilirsin.	 Bu	 çok	 eğlenceli	 işte,	 Jacky	 bebek.	 Televizyona

versen,	 akşam	 haberlerinden	 hemen	 sonra	 yayınlardı	 bu	 ϐilmi.	 Hiç	 televizyonculuğa	 heves
ettin	mi	sen?"	Uǆ zerine	kırmızı	reçel	bulaşmış	bıçağı	bıraktı,	gözlerini	yapmacık	bir	şaşkınlıkla
iri	iri	açtı.	Ama	bu	numaradan	anlamazlığın	altında	Jack	iki	şey	gördü.	Bir	korkunun	kabarışı,
bir	de...	belki	Jack'in	bir	şeyler	yapabileceğine	dair	belli	belirsiz	umut.

"Sen	olmaz	desen	bile	ben	yine	de	deneyeceğim.	Bari	izin	ver."



"Oh,	bu	harika	bir	anlaşma	işte.	Özellikle	de	neden	söz	ettiğini	anlamadığıma	göre..."
"Ama	bence	anlıyorsun...	bence	bir	 ϐikrin	var,	anne.	Çünkü	babam	olsa	hemen	anlardı	ne

demek	istediğimi."
Annesinin	yanakları	kızardı,	ağzı	incelip	bir	çizgi	oldu.	"O	kadar	haksızlık	ediyorsun	ki	ayıp

oluyor,	Jacky.	Philip'in	bilebileceği	şeyleri	bana	silah	diye	kullanamazsın."
"Bildiği	şeyler,	bilebileceği	değil."
"İyice	zırvaladın,	berbat	ettin	ortalığı,	oğul."
Garson	o	sırada	yumurta	tabağını	masaya	koyuyordu.	Tabakta	sosisler	de	vardı.	Kız	birden

hızla	soluğunu	içine	çekti.
Garson	 kız	 uzaklaşınca	 annesi	 omuz	 silkti.	 "Buraya	 geleli	 müstahdemle	 bir	 türlü	 uyum

sağlayamadım.	Ama	zırva	zırvadır,	yine	de	zırvadır	işte".
"Senin	hayatını	kurtaracağım,	anne,"	diye	tekrarladı	 Jack.	"Bunun	için	çok	uzaklara	gidip

bir	şey	getirmem	gerek.	Ben	de	onu	yapacağım."
"Keşke	neden	söz	ettiğini	bilseydim."
Bu	normal,	sıradan	bir	konuşma,	dedi	Jack	kendi	kendine.	Arkadaşımın	evinde	bir	iki	gece

kalabilir	 miyim	 dermiş	 gibi	 bir	 şey.	 Sosisi	 ortasından	 kesti,	 yarısını	 ağzına	 attı.	 Annesi
dikkatle	ona	bakıyordu.	 Sosisi	 çiğnedi,	 yuttu,	bu	 sefer	 ağzına	bir	 çatal	dolusu	yumurta	attı.
Speedy'nin	şişesi	arka	cebinde	kaya	gibiydi.

"Keşke	sana	sessizce	ilettiğim	mesajları	duyup	cevaplasaydın."
Jack	yumurtasını	yuttu,	bu	sefer	ağzına	patateslerden	attı.
Lily	 elini	 kucağına	 koydu.	 Jack	ne	 kadar	 uzun	 süre	 susarsa,	 konuştuğunda	 annesi	 onu	o

kadar	iyi	dinlerdi.	Dikkati	kahvaltısındaymış	gibi	yaptı.	Yumurta	sosis	patates,	sosis	patates
yumurta,	patates	yumurta	sosis...	sonunda	annesinin	bağıracak	hale	geldiğini	hissetti.

Babam	bana	Gezgin	Jack	dermiş,	dedi	kendi	kendine.	Yaptığım	doğru.	Bundan	doğrusunu
seçemezdim.

"Jack..."
"Anne,"	dedi.	"Bazen	babam	seni	çok	uzak	bir	yerden	aramaz	mıydı?	Oysa	sen	onun	kentte

olduğunu	sanıyor	olurdun,	değil	mi?"
Annesi	kaşlarını	kaldırdı.
"Bazen	 onu	 içerde	 sanarak	 bir	 odaya	 girdiğin,	 hatta	 orada	 olduğunu	 bildiğin,	 ama

bulamadığın	olmuyor	muydu?"
Biraz	bunu	düşünsün	hele.
"Hayır,"	dedi	annesi.
Bu	inkârı	ikisi	de	unutmaya	çalıştılar.
"Hemen	hemen	hiç	olmadı."
"Anne,	bana	bile	kaç	kere	oldu,"	dedi	Jack.



"Her	zaman	bir	açıklaması	vardı	ama.	Biliyorsun,	vardı."
"Babam	bir	şeyler	açıklamakta	pek	ustaydı,	bunu	bilirsin.	Hele	de	açıklaması	zor	şeyleri.	Bu

konuda	çok	becerikliydi.	Böyle	bir	sanat	ajanı	olmasının	da	sırrı	buydu."
Annesi	yine	sessizleşmişti.
"Nereye	gidiyordu,	biliyorum	ben,"	dedi	 Jack.	 "Oraya	ben	de	gittim.	Daha	bu	 sabah	yine

gittim.	Bu	sefer	gidersem,	senin	hayatını	kurtarmaya	çalışacağım."
"Hayatımın	 senin	 tarafından	 kurtarılmaya	 ihtiyacı	 yok,	 kimsenin	 kurtarmasına	 ihtiyacı

yok."	diye	tısladı	annesi.	Jack	tabağına	baktı,	bir	şey	mırıldandı.	"Neydi	o?"	diye	üsteledi	Lily.
"Bence	ihtiyacı	var."	Gözlerini	kaldırıp	onunkilere	baktı.
"Ya	sana	hayatımı	nasıl	kurtarmak	niyetindesin	diye	sorsam?"
"Cevap	 veremem.	 Çünkü	 kendim	 de	 tam	 anlayamıyorum	 henüz.	 Anne,	 zaten	 okula

gitmiyorum...	bir	şans	tanı	bana.	Belki	bir	haftada	falan	dönerim."
Annesi	kaşlarını	kaldırdı.
"Daha	uzun	da	sürebilir,"	diye	kabullendi	Jack.
"Sen	 delisin	 bence."	 Ama	 benliğinin	 bir	 kısmının	 inanmaya	 can	 attığını	 görüyordu	 Jack.

Zaten	 bir	 sonraki	 sözü	 de	 bunu	 kanıtladı.	 "Eğer...	 eğer	 ben	 seni	 bu	 esrarengiz	 yolculuğa
yollayacak	kadar	deli	olsam...	yine	de	bir	tehlikeye	atılmayacağından	emin	olmak	isterdim."

"Babam	hep	geri	döndü,"	dedi	Jack.
"Senin	hayatını	 tehlikeye	atmaktansa	kendiminkini	atmaya	tercih	ederim."	Bu	gerçek	de

aralarında	bir	süre	büyük	yer	kapladı.
"Fırsat	 bulunca	 ararım.	 Ama	 iki	 hafta	 geçer	 de	 aramazsam,	 yine	 de	 kaygılanma.	 Geri

döneceğimi	bil.	Babamın	hep	döndüğü	gibi."
"Bu	 baştan	 sona	 çılgınlık.	 Ben	 de	 dahil	 hem.	 Bu	 gitmen	 gereken	 yere	 nasıl	 gideceksin?

Neredeymiş	o	yer?	Yeterince	paran	var	mı?"
"Iǚhtiyaç	duyacağım	her	şeyim	var,"	derken	Jack	inşallah	ilk	iki	sorunun	üzerinde	durmaz

diye	dualar	ediyordu.	Sessizlik	uzadı,	 sonunda	 Jack,	 "Galiba	çoğu	yolu	yürüyerek	alacağım,"
dedi.	"Daha	fazla	anlatamam,	anne."

"Gezgin	Jack...	Neredeyse	inanacağım..."
"Evet,"	diye	başını	salladı	çocuk,	"Evet!"	içinden	düşünüyordu:	Belki	de	sen	onun,	gerçek

Kraliçe'nin	 bildiklerinden	 bazılarını	 da	 biliyorsun...	 bu	 yüzden	 beni	 bu	 kadar	 kolay
bırakıyorsun.	"Evet,	doğru.	Ben	de	inanıyorum.	Bu	yüzden	doğru	sayılıyor."

"Eh,	ben	ne	dersem	diyeyim,	nasılsa	gideceğine	göre..."
"Gideceğim."
"...o	 zaman	 ne	 dediğimin	 önemi	 yok."	 Oğluna	 cesaretle	 baktı.	 "Ama	 önemi	 olduğunu

içimden	biliyorum.	Buraya	mümkün	olduğu	kadar	çabuk	dönmeni	istiyorum,	oğlum.	Hemen
gitmiyorsun,	değil	mi?"



"Mecburum."	İçine	derin	bir	soluk	çekti.	"Evet,	hemen	gidiyorum.	Senden	ayrılır	ayrılmaz."
"Neredeyse	inanacağım	bu	saçmalıklara.	Tam	Phil	Sawyer'in	oğlusun	sen.	Buralarda	bir	kız

falan	 bulmuş	değilsin,	 değil	mi..?"	Oğluna	 keskin	 bakışlarla	 baktı,	 "Yo,	 Kız	 yok.	 Peki.	 Kurtar
bakalım	 hayatımı.	 Çık	 yola."	 Başını	 iki	 yana	 salladı.	 Jack'e	 o	 gözlerde	 aşırı	 bir	 parlaklık
görüyormuş	gibi	geldi.	"Madem	gidiyorsun,	çık	artık,	Jacky.	Yarın	ara	beni."

"Arayabilirsem."	Ayağa	kalktı.
"Arayabilirsen.	 Elbette.	 Bağışla	 beni,"	 Hiçbir	 şey	 görmeden	 masaya	 baktı.	 Bakışları

odaklaşmış	değildi.	Yanaklarının	orta	yerinde	al	benekler	parlıyordu.
Jack	eğilip	onu	öptü,	annesi	elini	havada	salladı.	Garson	kız	ikisine	baktı.	Sanki	sahnede	rol

yapıyorlardı.	Annesi	ne	söylerse	söylesin,	Jack	onun	içindeki	inanmazlığı	yüzde	elli	azalttığını
hissediyordu.	Yani	annesi	artık	neye	inanması	gerektiğini	bilmiyordu.

Lily	bir	an	ona	baktı,	gözlerinde	tekrar	alevler	parıldadı.	Oǆ ϐke	mi?	Gözyaşı	mı?	"Dikkatli	ol,"
dedi,	garsona	işaret	etti.

"Seni	seviyorum,"	dedi	Jack.
"Asla	böyle	bir	sözle	ayrılma."	Hemen	hemen	gülümsüyordu.	"Çık	yolculuğuna,	Gezgin	Jack.

Ben	durumun	ne	kadar	çılgınca	olduğunu	anlayamadan	çık."
"Çıktım."	 Jack	dönüp	 restorandan	 çıktı.	 Başı	 gepgergin	hissediyordu.	Kafatası	 kemikleri,

üstteki	eti	gerecek	kadar	büyümüş	gibi.	O	boş	sarı	güneş	ışığı	bir	anda	gözlerine	saldırdı.	Jack
arkadan	dükkânın	kapısının	çarparak	kapandığını	duydu,	üzerindeki	çıngırak	çaldı.	Gözlerini
kırpıştırdı,	 traϐiği	 kollamadan	 Broadwalk	 Caddesini	 aştı.	 Karşı	 kaldırıma	 vardığında,	 otele
gidip	birkaç	kıyafet	alması	gerektiğini	hatırladı.	Annesi	dükkândan	hâlâ	çıkmamıştı	Jack	otele
dalarken.

Görevli	 danışma	 masasında	 haϐif	 gerileyip	 ciddi	 bakışlarla	 baktı.	 Jack	 ondan	 kendisine
doğru	 bir	 duygu	 akımı	 hissetti.	 Bir	 an,	 adamın	 kendisine	 neden	 bu	 kadar	 şiddetli	 tepki
gösterdiğini	 anlayamadı.	 Annesiyle	 yaptığı	 konuşma	 sandığından	 erken	 bitmişti	 ama,	 ona
günlerce	 sürdü	 gibi	 gelmişti.	 O	 konuşmadan	 önce	 de	 bu	 adama	 "rezil"	 demişti.	 Oǆ zür	 mü
dilemeliydi?	Zaten	neden	kızıp	da	öyle	söylediğini	artık	hatırlamıyordu	bile...

Annesi	izin	vermişti	gitmesine...	yolculuğu	yapmasına	izin	vermişti.	Resepsiyoncunun	ateş
saçan	bakışları	 altında	 lobide	 ilerlerken	 sonunda	bunun	nedenini	 de	 anladı.	Gerçi	Tılsım'ın
adından	söz	etmemişti.	Ama	etseydi	bile,	gezisinin	o	delice	amacını	anlatsaydı	da...	annesi	onu
bile	kabul	ederdi.	Ona	dönüşte	otuz	santim	boyunda	bir	kelebek	getirip	 fırında	pişireceğini
söylese,	kelebeği	yemeyi	bile	kabul	ederdi.	Garip	olurdu	ama,	yine	de	gerçek	bir	görüş	birliği
olurdu.	Böyle	saman	çöplerine	sarılması	bir	bakıma	korkusunun	derinliğini	gösteriyordu.

Ama	 sanlısının	 bir	 nedeni	 de,	 tâ	 içinden,	 bunların	 saman	 çöpü	 olmayıp	 tuğla	 parçası
olduğunu	bilmesindendi.	Annesi	ona	gitmesi	 için	 izin	vermişti,	çünkü	o	da	Diyarın	varlığını
biliyordu,	seziyordu	içinden.

Acaba	hiç	geceyarısı	uykusundan	o	ismi	duyarak	uyanmış	mıydı?	Laura	Deloessian!
407	 ve	 408	 numaralarını	 taşıyan	 dairede	 sırt	 çantasına	 rastgele	 birkaç	 giysi	 attı.

Çekmecede	bir	şeye	parmağı	değdiyse,	boyu	da	fazla	büyük	değilse,	hemen	çantaya	atıyordu.



Gömlekler,	çoraplar,	bir	kazak,	jokey	şortu.	Jack	bej	blucinini	sımsıkı	rulo	yaptı,	onu	da	zar	zor
tıktı.	O	sıra,	çantanın	rahatsızlık	verecek	kadar	ağır	olduğunu	farketti.	Gömleklerle	çorapların
çoğunu	 çıkardı.	 Kazağı	 da	 çıkardı.	 Diş	 fırçasını	 son	 anda	 hatırladı.	 Çantanın	 kayışlarını
omuzlarından	 geçirdi.	 Pek	 ağır	 sayılmazdı.	 Şuncacık	 yükle	 bütün	 gün	 bile	 yürüyebilirdi.
Salonun	 ortasında	 sessizce	 durdu,	 veda	 edecek	 bir	 kimsenin	 yokluğunu	 güçlü	 biçimde
hissetti.	Annesi	onun	gittiğinden	emin	olmadan	dönmezdi	buraya.	Şimdi	dönse,	 gitme	diye
emir	 vermek	 zorunda	 kalırdı	 çünkü.	 Jack	 bu	 üç	 odaya,	 alıştığı,	 sevdiği	 eviymiş	 gibi	 veda
edemezdi.	 Otel	 odaları,	 ayrılışları	 duygusuzca	 kabullenirdi.	 Sonunda	 telefon	 bloknotuna
yürüdü,	otelin	ince	kalemini	eline	aldı,	en	üst	kağıda	alt	alta	üç	söz	yazdı.

Teşekkürler
Seni	seviyorum
ve	döneceğim.
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Jack	ince	kuzey	güneşi	altında	Broadwalk	Caddesinde	ilerlerken	nerede...	geçiş	yapacağını

düşünüyordu.	Geçişi	yapmadan	önce	Speedy'yi	bir	daha	görmeli	miydi?	Mutlaka	konuşmalıydı
onunla	bir	kere	daha.	Gideceği	yer	hakkında	öyle	az	şey	biliyordu	ki.,	kimlerle	karşılaşacaktı,
neyi	arıyordu...	aslında	bir	kristal	küreye	benziyor.	Tılsım	hakkında	vereceği	öğüt	bu	kadarcık
mıydı	Speedy'nin?	Bir	de	yere	düşürmemesine	dair	uyarı.	Jack	hazırlıksızlığını	hissettikçe	içi
bulanır	gibi	oldu.	Hiç	devam	etmediği	bir	dersin	sınavına	girecekmiş	gibiydi.

Beri	yandan,	olduğu	yerde	geçişi	yapmak	da	 istiyordu.	O	kadar	sabırsızdı.	Tekrar	Diyara
dönmek	 zorundaydı.	 Bunu	 şu	 anda	 anlamıştı.	 Duyguları	 ve	 özlemleri	 arasında,	 o	 gerçek	 de
pırıl	 pırıldı.	 O	 havayı	 tekrar	 solumak	 istiyordu.	 Açlık	 duyuyordu	 ona	 karşı.	 O	 uzun,	 geniş
ovalar,	o	alçak	dağlar	 çağırıyordu	onu.	Yüksek	otlarla	dolu	 tarlalar,	 içlerinden	akan	dereler!
Jack'in	tüm	vücudu	özlüyordu	o	manzarayı.	Neredeyse	şişeyi	çıkarıp	ağzına	dayayacaktı	ama,
o	 anda	 şişenin	 eski	 sahibini	 bir	 ağaca	 dayanmış	 oturuyor	 gördü.	 Elleriyle	 dizlerini
kucaklamıştı.	 Yanında	 kahverengi,	 iri	 bir	 kesekâğıdı	 duruyordu.	 Kâğıdın	 içindekilerin	 en
üstünde	koca	bir	sandviç	göze	çarpmaktaydı.

"Harekete	 geçtin	 artık,"	 diye	 gülümsedi	 Speedy.	 "Yola	 kovuldun	 bakıyorum.	 Vedalarını
ettin	mi?	Annen	bir	süre	eve	dönmeyeceğini	biliyor	mu?"

Jack	evet	anlamında	başını	 salladı.	 Speedy	sandviçi	ona	uzattı.	 "Aç	mısın?	Bu	bana	 fazla
büyük."

"Ben	demin	bir	şeyler	yedim,"	dedi	çocuk.	"Sana	veda	edebildiğime	memnunum."
"Bizim	 Jack	 heveslendi,	 şahlanıyor,	 eşiniyor."	 Speedy	 uzun	 kafasını	 yana	 eğmişti.	 "Hızla

gidecek."
"Speedy?"
"Ama	 senin	 için	 aldığım	 şeyleri	 bırakıp	 gitme.	 Hepsi	 bu	 kesekâğıdında.	 Görmek	 ister

misin?"



"Speedy?"
Adam	gözlerini	kısarak	oturduğu	yerden	Jack'e	baktı.
"Babamın	beni	Gezgin	Jack	diye	çağırdığını	biliyor	muydun?"
"Şey,	herhalde	bir	yerde	duymuşumdur,"	diye	sırıttı	Speedy.	"Haydi,	gel	de	neler	aldığımı

gör.	Hem	sana	ilk	nereye	gideceğini	söylemem	gerek,	değil	mi?"
Jack	rahatlayıp	yaklaştı.	Yaşlı	adam	sandviçi	kucağına	koydu,	kâğıdı	kendine	doğru	çekti.

"Mutlu	Noeller,"	dedi,	eski	bir	cep	kitabı	çıkardı.	Jack	onun	Randy	McNally	yol	atlası	olduğunu
gördü.

"Sağol,"	deyip	kitabı	Speedy'nin	elinden	aldı.
"Orada	harita	yok.	Bu	yüzden	McNally’nin	haritasındaki	yollara	göre	gitmeye	bak.	O	zaman

gideceğin	yere	varırsın."
"Peki,"	Jack	sırt	çantasını	indirip	kitabı	içine	soktu.
Speedy,	"Bundan	sonrakini	o	şık	çantaya	sokmak	zorunda	değilsin,"	dedi.	"Bunu	cebinde

taşısan	da	olur."	Elini	gömleğinin	göğüs	cebine	daldırdı.	Lily'nin	sigarası	gibi	ikinci	ve	üçüncü
parmağı	arasına	kıstırdığı	bir	şeyi	çıkardı.	Beyaz,	üçgen	biçiminde	bir	şey.	Sonunda	Jack	onun
bir	gitar	mızrabı	olduğunu	anladı.	 "Bunu	al	ve	sakla.	Bir	adama	göstereceksin.	Sana	yardım
edecek."

Jack	mızrabı	 elinde	 evirip	 çevirdi.	 Bunun	 gibisi	 hiç	 görmemişti.	 Fildişindendi.	 Uǆ zerinde
kıvrılan	çizgilerden	oluşan	desenler,	sanki	anlaşılmaz	yazılar	vardı.	Soyut	bir	güzelliğe	sahipti.
Ama	mızrap	olarak	kullanılamayacak	kadar	ağır	gibiydi.

"Adam	kim?"	diye	sordu	Jack.	Mızrabı	pantolon	ceplerinden	birine	soktu.
"Yüzünde	koca	bir	yara	izi	var...	Diyar'a	geçince	onu	az	sonra	göreceksin.	Bir	muhafız.	Dış

Bölge	 muhafızlarının	 bir	 yüzbaşısı	 aslında.	 Görmen	 gereken	 bayanı	 görebileceğin	 bir	 yere
götürecek	 seni.	 Böylelikle,	 başını	 neden	 tehlikeye	 soktuğunun	 öteki	 nedenini	 de	 öğrenmiş
olacaksın.	 Oradaki	 arkadaşım	 senin	 ne	 yaptığını	 anlayacak,	 seni	 o	 bayana	 ulaştırmanın	 bir
yolunu	bulacak!"

"Bu	bayan..."	diye	başladı	Jack.
"Evet,"	dedi	Speedy.	"Anladın."
"Kraliçe	o."
"Ona	 iyi	 bak,	 Jack.	 Onunla	 karşılaştığın	 zaman	 göreceğini	 gör.	 Onun	 ne	 olduğunu	 gör,

anlıyor	 musun?	 Sonra	 da	 batıya	 doğru	 yola	 koyul."	 Speedy	 ayağa	 kalkıp	 çocuğu	 dikkatle
inceledi.	 Sanki	 Jack	 Sawyer'i	 tekrar	 görebileceğinden	 ilk	 defa	 kuşku	 duyuyordu.	 Yüzünün
kırışıklıkları	kıpırdadı,	Speedy	konuştu:	"Bloat'dan	uzak	dur.	Onun	izini	gözle,	uyanık	ol.	Onun
da,	 ikizlisinin	 de.	 Dikkat	 etmezsen	 Bloat	 senin	 nereye	 gittiğini	 öğrenir.	 Oǆ ğrenince	 de,	 kaz
peşine	 düşmüş	 tilki	 gibi	 izler	 seni."	 Speedy	 ellerini	 ceplerine	 soktu,	 Jack'e	 tekrar	 baktı.
Söyleyecek	başka	şeyler	bulmaya	çalışır	gibiydi.	'Tılsım'ı	al,	evlât,"	diye	bitirdi	sözlerini.	"Al	ve
sağ	salim	geri	getir.	O	senin	yükün.	Ama	insan	yükünden	büyük	olmak	zorunda."

Jack,	 Speedy'nin	 sözlerine	 öyle	 dikkat	 ediyordu	 ki,	 gözlerini	 kısarak	 bakıyordu	 yaşlı



adamın	 yüzüne.	 Yaralı	 adam.	 Dış	muhafızlar	 Yüzbaşısı.	 Kraliçe.	Morgan	 Sloat	 yamyam	 gibi
peşinde.	 Uǆ lkenin	 öbür	 ucunda,	 kötü,	 korkunç	 bir	 yerde,	 bir	 yük.	 "Peki,"	 dedi.	 Keşke	 yine
çayhanede	annemle	kahvaltı	ediyor	olsaydım,	diye	düşündü.

Speedy	 sıcacık	 gülümsedi.	 "Evet	 Gezgin	 Jack,	 tamam."	 Gülümseme	 daha	 da	 derinleşti.
"Geçişi	yapma	zamanın	geldi,	ha?"

"Herhalde."	Koyu	 renk	 şişeyi	 arka	 cebinden	 çekti,	 kapağını	 açtı.	Tekrar	 Speedy'ye	baktı.
Onun	solgun	gözleri	Jack'inkilere	çakılmıştı.

"Speedy	elinden	geldiğince	sana	yardım	edecek."
Jack	başını	salladı	gözlerini	kırpıştırdı,	şişeyi	ağzına	doğru	kaldırdı.	O	tatlı,	çürümüş	koku

boğazında	isteği	dışında	bir	spazm	yarattı.	Şişeyi	daha	kaldırdı,	tad	ve	koku	ağzını	doldurdu,
midesi	kasıldı.	Yutkundu,	o	kaba,	yakıcı	sıvı	boğazına	döküldü.

Jack	 gözlerini	 açmadan	 saniyelerce	 önce,	 çevresindeki	 kokuların	 zenginliğinden	 ve
duruluğundan,	 Diyar'a	 geçmiş	 olduğunu	 anladı.	 Atlar,	 çimenler,	 baş	 döndüren	 bir	 çiğ	 et
kokusu;	toz;	bir	de	o	berrak	havanın	kendisi.
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SLOAT	BU	DÜNYADA	(I)
 

"Çok	fazla	çalıştığının	ben	de	farkındayım,"	dedi	Morgan	Sloat	oğluna	o	akşam.	Telefonda
konuşmaktaydılar.	Richard	yatakhane	koridorundaki	telefonun	başındaydı.	Babası	ise,	Sawyer
Sloat	bürosunun	en	üst	katındaki	odasında,	çalışma	masasının	başındaydı.	Beverly	Hills'deydi
büro.	"Ama	bak,	sen	sen	ol	da	unutma,	evlât,	bazı	şeyler	vardır	ki,	doğru	dürüst	yapılmasını
istiyorsan	 kendi	 elinle	 yapman	 gerek.	 Oǆ zellikle	 de	 müteveffa	 ortağımın	 ailesi	 söz	 konusu
olduğu	 zaman.	 Umarım	 kısa	 bir	 yolculuk	 olacak.	 New	Hampshire'de	 yapılacak	 her	 şeyi	 bir
hafta	dolmadan	bitirebileceğimi	sanıyorum.	Bitince	seni	yine	ararım.	Belki	California'da	bir
tren	gezisi	yaparız.	Eski	günlerdeki	gibi.	Adalet	yine	yerine	gelecek.	Güven	yaşlı	babana."

Bu	 binanın	 kontratı	 özellikle	 tatlı	 bir	 iş	 olmuştu.	 Bu	 da	 yine	 Morgan'ın	 her	 şeyi	 kendi
yapma	 hevesi	 sayesinde	 böyleydi.	 Sawyer'le	 ikisi	 önce	 kısa	 süreli	 bir	 kira	 anlaşması
koparmışlar,	 sonra	 dizi	 dizi	 davalar	 sonucu	 onu	 uzun	 vadeli	 kira	 kontratına	 çevirmeyi
başarmışlardı.	Oturup	binanın	metrekare	kirasını	 hesaplamış,	 gerekli	 değişiklikleri	 yapmış,
kısım	kısım	yeni	kiracılara	vermek	üzere	ilânlar	vermişlerdi.	Binada	eski	kiracı	olarak	bir	tek
giriş	katındaki	Çin	lokantası	kalmıştı	artık.	Metrekare	değerinin	çok	altında	bir	kira	ödüyordu.
Üçte	biri	kadar	bir	şey	hemen	hemen.

Sloat	 onunla	 mantıklı	 konuşmaya	 çalışmıştı	 ama,	 adam	 kendisinden	 daha	 yüksek	 kira
sızdırmak	 istediklerini	 anlayınca,	 birden	 Iǚngilizce	 bilmez,	 anlamaz	 oluvermişti.	 Sloat'un
onunla	 anlaşma	 çabaları	 birkaç	 gün	 kör	 topal	 uzamış,	 derken	 günün	 birinde,	 çıraklardan
birinin	arkadaki	mutfak	kapısından	bir	kova	yağı	arkadaki	çöp	avlusuna	çıkarmakta	olduğunu
görmüştü.	Bir	anda	kendini	daha	 iyi	hissetmeye	başlayan	Sloat	adamı	 izlemiş,	yağı	oradaki
çöp	variline	boşalttığını	da	görmüştü.	Daha	 fazlasına	 ihtiyacı	yoktu.	Ertesi	gün,	arka	avluyu
lokantadan	 ayıran	 bir	 çit	 dikildi,	 bir	 sonraki	 gün	 de	 Sağlık	 Bakanlığının	 ihbar	 almış
müfettişleri	Çinlinin	burnuna	celbi	dayadılar.	Bundan	sonra	çıraklar	her	türlü	çöp	ve	artığı,	bu
arada	 yağları,	 lokantanın	 içinden	 geçirip	 ön	 kapıdan	 çıkararak	 Sloat'un	 yeni	 yaptırdığı	 çöp
yerine	 götürmek	 zorunda	 kalıyorlardı.	 Yeni	 çöp	 yeri	 lokantaya	 fazla	 yakındı.	 Müşteriler
tavsamaya	 başladı.	 Yemek	 yerken	 burunlarına	 çöp	 kokuları	 gelir	 olmuştu.	 Dükkânın	 sahibi
Iǚngilizce	bilgisini	 yeni	 baştan	hatırladı,	 kirayı	 iki	 katına	 çıkarmayı	 teklif	 etti.	 Sloat	 ona,	 ses
tonu	minnet	 yansıtan,	 ama	 anlamı	 olmayan	 bir	 konuşmayla	 cevap	 verdi.	 O	 gece	 üç	 kadeh
martini	içtikten	sonra	arabasına	atlayıp	evinden	lokantaya	geldi,	bagajdan	bir	beyzbol	sopası
çıkardı,	 bir	 zamanlar	 sokağa	 bakan,	 şimdi	 ise	 çöp	 varillerine	 bakan	 kocaman	 camları	 kırıp
parçaladı.

Evet,	bütün	bunları	yapmıştı	ama,	aslında	onları	yaptığı	zaman	henüz	Sloat,	Sloat	değildi.
Ertesi	sabah	Çinli	bir	görüşme	daha	istedi,	bu	sefer	kirayı	dört	katına	çıkarmayı	teklif	etti.



"Iǚşte	şimdi	adam	gibi	konuştun,"	dedi	Sloat	ona.	"O	halde	şöyle	yapalım.	Ekip	ruhu	yaratmaya
katkısı	olsun	diye,	camınızın	takılma	giderlerinin	yansını	biz	karşılayalım."

Sawyer	ve	Sloat'un	binayı	ele	geçirmesinden	dokuz	ay	sonra	tüm	kiralar	adamakıllı	artmış,
başlangıçta	yaptıkları	maliyet-kâr	tahminleri	kötümser	görünmeye	başlamıştı.	Bugün	artık	bu
bina	 işi	 Sawyer	 ve	 Sloat'ın	 en	mütevazi	 işleri	 arasında	 kalmıştı	 ama,	Morgan	 yine	 de,	 yeni
yaptıkları	 modern	 binalara	 rağmen,	 burayı	 gördükçe	 gurur	 duyuyordu.	 Ne	 zaman	 o	 kendi
diktirdiği	 çitin	 önünden	 geçse,	 şirkete	 ne	 kadar	 katkısı	 olduğunu	 hatırlıyor,	 şimdiki
taleplerinin	ne	kadar	mantıklı	olduğuna	bir	kere	daha	hak	veriyordu!

Iǚsteklerinin	 âdil	olduğu	yolundaki	bu	duyguyu	Richard'la	konuşurken	de	hissetmekteydi.
Zaten	 Phil	 Sawyer'in	 hisselerini	 devralmak	 istemesi	 Richard	 için	 değil	 miydi?	 Richard	 bir
bakıma	 Morgan'ın	 ölümsüzlüğünü	 temsil	 ediyordu.	 Oğlu	 önce	 en	 iyi	 iş	 idaresi	 okullarını
bitirecek,	 hukuk	masteri	 yapacak,	 ondan	 sonra	 şirkete	 gelecekti.	 Bu	 hazırlıklarla	 donanmış
olarak,	Richard	Sloat	artık	ϐirmanın	tüm	girift	ve	duyarlı	 işlerini	gelecek	yüzyıla	aktaracaktı.
Çocuğun	kimyager	olmak	konusundaki	o	gülünç	hevesi,	asla	babasının	kararlılığı	karşısında
dayanamazdı.	 Richard	 babasının	 işinin	 çok	 daha	 ilginç	 olduğunu	 anlayacak	 kadar	 akıllı	 bir
çocuktu.	Test	tüplerinin	başında	uğraşmaktan	çok	daha	kazançlı	olduğu	da	ayrı.	Bu	'araştırma
kimyageri'	 olma	 hevesi	 çabuk	 geçecekti!	 Gerçek	 dünyaya	 bir	 kere	 bakması	 yetecekti.	 Eğer
Richard,	Jack	Sawyer'in	hakkını	yememe	konusunda	kaygı	duyarsa,	o	zaman	da	ona	yılda	elli
bin	 dolarla	 üniversite	 eğitiminin,	 âdil	 olmak	 bir	 yana,	 pek	 cömert	 bir	 teklif	 olduğu
anlatılabilirdi.	Harika	bir	 teklifti	bu.	Zaten	 Jack'in	bu	 işi	 isteyeceği,	 ya	da	yapacak	yeteneğe
sahip	olacağı	belli	miydi?

Beri	yandan,	kazalar	da	olmadık	şeyler	değildi.	Jack	Sawyer'in	yirmi	yaşına	varabileceğini
bile	kim	garanti	edebilirdi	ki?

"Aslında	 mesele	 tüm	 formaliteleri,	 sahiplik	 anlaşmalarını	 düzenli	 hale	 getirmek,"	 dedi
Sloat	oğluna,	"Lily	epeydir	benden	kaçıyor.	Beyni	iyice	peynire	döndü,	inan	bana.	Bir	yıl	daha
yaşayacağını	sanmıyorum.	Şimdi	yerini	bulduğuma	göre	gidip	onu	görmezsem,	işi	savsaklar,
paraları	bir	vesayet	vakfına	falan	devreder,	kontrolünü	da	bana	vermez	bakarsın.	Bak,	kendi
dertlerimle	 senin	 canım	 sıkmak	 istemem.	 Yalnızca	 birkaç	 gün	 evde	 olmayacağımı	 haber
vermek	istedim.	Belki	telefon	edersin	diye.	Bana	mektup	falan	yaz.	Geziyi	de	unutma,	tamam
mı?	California	tren	yolculuğunu	bir	kere	daha	yapmamız	şart."

Çocuk	mektup	yazacağına	söz	verdi,	çok	çalışacağına	söz	verdi,	babası	için,	Lily	Cavanaugh
için.	Jack	için	kaygılanmayacağına	söz	verdi.
	

Bu	söz	dinler	evlât	gün	gelip	Stanford	ya	da	Yale	gibi	büyük	bir	üniversitenin	son	sınıfına
vardığında	 Sloat	 ona	 Diyar'ı	 da	 gösterecekti.	 Richard'ın	 o	 zaman	 yaşı,	 vaktiyle	 Sloat'un
Diyar'la	 ilk	 tanıştığı	 yaştan	 altı	 yedi	 yaş	 daha	 küçük	 olacaktı.	 (O	 zamanlar	 daha	 Kuzey
Hollywood'daki	 ilk	 bürolarındaydılar.	 Phil	 Sawyer	 ortağına	 anlatıyor,	 Sloat	 önce	 şaşırıyor,
sonra	 kızıyordu.	 Phil'in	 için	 için	 kendisiyle	 eğlendiğinden	 emindi	 çünkü.	 Daha	 sonra
ilgilenmeye	 başlamıştı	 ama.	 Phil'in	 başka	 bir	 dünyayla	 ilgili	 bunca	 kurgu	 bilim	 zırvalığını
kendi	kendine	uyduramayacağını	hissetmişti.	Sonunda	Richard	da	Diyar'ı	görünce,	o	zamana
kadar	ϐikrini	değiştirmemişse	bile,	o	zaman	değiştirecekti.	O	dünyaya	bir	bakmak	bile	insanın



bilim	adamlarına	olan	o	sarsılmaz	güvenini	yerle	bir	etmeye	yeterdi.
Sloat	 avucunu	 dazlak	 kafası	 üzerinden	 kaydırdı,	 sonra	 bıyıklarım	 elledi.	 Oğlunun	 sesini

duymak	onu	anlaşılmaz	bir	biçimde	rahatlatmıştı.	Richard	o	terbiyeli	'adımlarıyla	kendisini"
izlediği	sürece	her	şey	yolunda	demekti.	Springϐield-Illinois'de	şu	sıra	gece	bastırmıştı	artık.
Richard	 Sloat,	 Thayer	Okulunun	Nelson	 binasında,	 yeşil	 koridordan	 yürüyor,	 kendi	 çalışma
masasına	 gidiyor	 olmalıydı.	 Belki	 babasıyla	 geçirdikleri	 ve	 geçirecekleri	 güzel	 günleri
düşünüyor,	 belki	 babasının	 California	 kıyısındaki	 özel	 demiryolunu	 hatırlıyordu.	 Babasının
bindiği	 jet	 yüzlerce	 mil	 kuzeyden	 geçerken,	 Morgan	 Sloat	 yine	 de	 pencereden	 bakacak,
bulutların	aralanıp	mehtabın	manzarayı	göstermesini	dileyecekti.

Morgan	hemen	işinden	çıkıp	evine	gitmek	istiyordu.	Evine	kadar	yol	yarım	saat	sürmezdi.
Kıyafetini	değiştirir,	bir	şeyler	yer,	belki	biraz	kokain	çekmeye	bile	vakit	bulurdu	havaalanına
gitmeden	önce.	Ama	daha	önce	Marina'ya	uğraması	şarttı.	Orada	bir	müşteriyle	konuşacaktı.
Fıttırmıştı	adam.	Toplum	hayatından	çekilmek	üzereydi.	Ondan	sonra	da,	yeni	Sawyer	Sloat
projesinin	körfezi	kirlettiğini	ileri	süren	dernek	üyeleriyle	bir	toplantı	yapması	gerekiyordu.
Bu	tür	işleri	ertelemek	olmazdı.	Gerçi	Sloat	kendi	kendine,	Lily	Cavanaugh	ve	oğlu	konusunu
halleder	etmez,	müşterilerden	bazılarını	tasϐiye	edeceğine	dair	sözler,	kararlar	vermişti.	Artık
büyük	 işlerle	 meşgul	 olacaktı	 o.	 Koskoca	 dünyaların	 komisyonculuğunu	 yapacaktı	 bundan
böyle.	 Payı	 da	 yüzde	 on	 düzeyinde	 kalmayacaktı.	 Şimdi	 geriye	 bakınca,	 Phil	 Sawyer'e	 nasıl
olup	da	bu	kadar	uzun	 süre	dayanabildiğim	anlayamıyordu.	Ortağı	 hiçbir	 zaman	kazanmak
için	 oynamazdı.	 Ciddi	 değildi	 o	 açıdan.	 Kafasında	 sadakat,	 onur	 gibi	 birtakım	 duygusal
kavramlar	 dolaşırdı.	 Çocukları	 büyütürken	 yarı	 uygar	 hale	 getirmek,	 gözlerindeki	 bağı
açmadan	 önce	 onları	 saygınlığa	 hazırlamak	 için	 söyleyip	 durduğumuz	 zırvalara	 inanırdı
gerçekten.	 Şimdiki	 uğraşıları	 gerçi	maddesel	 görünüyordu	 ama,	 Sawyer'lerin	 kendisine	 çok
şey	borçlu	olduklarını	hissediyordu	hep.	Ne	kadar	borçlu	olduklarını	düşünürken	hazımsızlığı
göğsünde	bir	kalp	krizi	gibi	hissetti.	Güneşli	park	yerinde	arabasına	doğru	yürüyor,	buyandan
cebinden	bir	hazım	ilacı	çıkarıp	ağzına	atıyordu.

Phil	 Sawyer	 azımsamıştı	 onu.	Acısı	 hâlâ	 içinden	 çıkmıyordu.	 Phil	 onu,	 kafesinden	 ancak
gerektikçe	çıkarılabilecek	evcilleştirilmiş	bir	çıngıraklı	yılan	olarak	görürdü.	Başkaları	da	öyle
görürdü.	 Park	 bekçisi,	 kovboy	 şapkasının	 kenarı	 altından	 onu	 süzüyordu.	 Sloat	 arabasının
çevresinde	döndü,	çizik	veya	çarpma	izi	aradı.	Hazım	ilacı	erimiş,	yemek	borusunu	alev	alev
yakıyordu.	Boynu	 iyice	 terlemeye	başladı.	 Park	 bekçisi	 onunla	 şakalaşılamayacağını	 bilirdi.
Daha	iki	hafta	önce,	BMW'sinin	kapısında	bir	çizik	buldu	diye	tam	anlamıyla	canına	okumuştu
Sloat	 adamın.	 Azarladıkça	 bekçinin	 yeşil	 gözlerinde	 bir	 vahşi	 saldırganlığın	 tutuşmasını
seyrediyor,	 daha	 üsteliyor,	 acaba	 bana	 karşı	 bir	 hareket	 yapar	 mı	 diye	 zevkle	 bekliyordu.
Sonunda	 bekçi	 kendini	 tutamamış,	 çok	 zayıf	 bir	 sesle,	 belki	 de	 çiziğin	 başka	 bir	 yerde
olduğunu	 önermişti.	 Lokanta	 otoparklarında	 falan.	 Işık	 da	 iyi	 değildi	 oralarda.	 Belki	 Sloat
görememiş	olabilirdi.

O	zaman	Sloat	ona,	"kapa	kokmuş	ağzım,"	demişti.	"Küçümsediğin	bu	çiziği	tamir	ettirmek
bana	 senin	 haftalığının	 iki	 katına	 patlayacak.	 Seni	 şu	 an	 kovmam	 gerekirdi,	 itoğlu.
Kovmayışımın	 tek	 nedeni,	 yüzde	 iki	 ihtimalle	 belki	 de	 haklı	 olabilirsin	 diye.	 Dün	 gece
Chasen'den	çıktığında	belki	de	kapı	kulpunun	altına	bakmamışımdır.	Belki	bakmışımdır,	belki
bakmamışımda.	Bu	yüzden	kovmuyorum	seni.	Ama	bir	daha	bana	"Günaydın,	Bay	Sloat"	ve



"Güle	 güle	 Bay	 Sloat"dan	 başka	 lâf	 edersen	 kendini	 kapının	 dışında	 bulur,	 neye	 uğradığını
şaşırırsın."	Iǚşte	bu	yüzden	bekçi	şimdi	onun	arabayı	inceleyişini	seyrediyor,	güle	güle	demek
için	bile	yanaşmayı	göze	alamıyordu.	Sloat	bazen	pencereden	adamın	arabada	bir	yeri	deliler
gibi,	 ova	 ova	 sildiğini,	 kuş	 pisliklerini	 temizlediğini,	 çamurları	 yok	 ettiğini	 görüyordu.	 Iǚşte
yöneticilik	demek	bu	demekti	zaten.

Otoparktan	çıkarken	dikiz	aynasında	bekçiye	baktığında,	adamın	suratındaki	ifadenin	Phil
Sawyer'in	ölürkenki	ifadesine	pek	benzediğini	gördü.	Utah'daki	o	bomboş	arazide	ölürkenki
ifadesine.	Uzaklaşırken	kendi	kendine	gülümsüyordu.

*	*	*
Philip	 Sawyer,	 Morgan	 Sloat'u	 daha	 ilk	 tanışmalarından	 başlayarak	 hep	 azımsamıştı.	 O

zaman	daha	Yale'in	birinci	 sınıfındaydılar.	Belki	de	beni	azımsamak	kolaydı	da	ondan,	diye
düşündü	Morgan.	Akron'dan	gelme,	şiş	suratlı,	şişman,	taşralı	bir	safteron.	Ohio'dan	ömründe
ilk	defa	ayrılıyordu.	Arkadaşlarının	New	York'dan	rahat	rahat	söz	edişlerini,	"21"den,	"Stork
Klüp"den,	Brubeck'den.	Errol	Garner'den	konuşuşlarını	dinlerken	cehaletini	saklamak	için	az
mı	 ter	 dökmüştü?	 Elinden	 geldiği	 kadar	 rahat	 bir	 ifadeyle,	 "Ben	 kentin	 aşağı	 kısmım
seviyorum,"	diye	lâfa	karışmıştı	bir	keresinde.	Bunu	söylerken	avuçları	sırılsıklam,	yumrukları
sıkılıydı.	 (Sabahları	 uyandığında	 Morgan	 genellikle	 avucunda	 kendi	 tırnaklarının	 izlerini
bulurdu	 hep.)	 Tom	Woodbine	 o	 zaman	 ona,	 "Hangi	 aşağı	 kısmı,	 Morgan?"	 diye	 sormuştu.
Oǆ tekiler	 kıkırdaşmışlardı	 tabii.	 "Broadway	 ve	 Village	 gibi	 yerler	 işte."	 Yine	 gülüşmüşlerdi
çocuklar.	Hem	de	daha	hızlı.	Morgan	yakışıklı	değildi.	Şık	da	değildi.	Gardrobu	 iki	elbiseden
oluşuyordu.	Iǚkisi	de	koyu	gri,	ikisi	de	korkuluk	omuzluydu.	Saçları	daha	lisedeyken	dökülmeye
başlamıştı.	Kısa	saçlarının	arasından	kafasının	pembe	derisi	gözüküyordu.

Yo,	 güzellikten	 eser	 yoktu	 Sloat'da.	 Nedenlerin	 birazı	 da	 ondan	 kaynaklanıyordu.
Yumrukları	hep	sıkılıydı.	Sabahları	avucunda	bulduğu	o	çürükler	ruhunun	bir	fotoğrafı	gibiydi.
Oǆ teki	 çocuklar	 gösterişe	 önem	 veriyorlardı.	 Sawyer	 gibi	 onların	 da	 proϐilleri	 iyi,	 mideleri
sarkmamış,	davranışları	rahat	ve	güvenliydi.	Hepsi	koltuklara	gömülmüş,	ayaklarını	koltuğun
kolu	 üzerinden	 atmış	 otururlarken,	 Morgan	 elbisesi	 buruşmasın	 diye	 ter	 içinde	 ayakta
dururdu.	Çevrede	kaşmir	kazaklar,	 omuzlara	 atılıp	bağlanırdı.	Kimi	 aktör,	 kimi	oyun	yazan,
kimi	şarkı	yazarı	olacaktı	bu	gençlerin.	Sloat	baştan	beri	kendini	yönetmen	olarak	görürdü.
Hepsini	ancak	kendisinin	çözebileceği	karmaşık	işlere	dolaştıracaktı	o.

Sawyer'le	 Tom	 Woodbine	 oda	 arkadaşıydılar.	 Iǚkisi	 de	 Sloat'un	 gözüne	 hayallere
sığmayacak	 kadar	 zengin	 birileri	 gibi	 gözüküyorlardı.	 Woodbine'ın	 tiyatroya	 ilgisi	 orta
karardı.	Drama	derslerine	gelişi,	gruba	katılışı,	Phil	orada	diyeydi.	Oǆ zel	okuldan	gelme	bir	genç
olan	 Thomas	Woobine'in	 diğerlerinden	 bir	 farkı	 da,	 çok	 ciddi	 ve	 çok	 açık	 sözlü	 bir	 çocuk
olmasıydı.	 Hukukçu	 olmak	 niyetindeydi.	 Daha	 şimdiden	 bir	 yargıç	 için	 gerekli	 dikkat	 ve
tarafsızlığa	da	 sahip	gibiydi.	 (Onu	 tanıyanların	 çoğu,	 sonunda	Yüksek	Mahkeme	 üyesi	 falan
olacağına	inanırlar,	kendisi	bundan	pek	utanırdı.)	Woodbine	aslında	Sloat'un	ölçülerine	göre
yeterince	ihtiraslı	bir	insan	değildi.	Iǚyi	yaşamaktan	çok,	doğru	yaşamaya	önem	verirdi.	Ama
tabii	 onun	 her	 şeyi	 vardı.	 Kazara	 bir	 şeyi	 eksikse,	 diğer	 insanlar	 onu	 da	 ona	 hemen
veriyorlardı.	Gerek	doğanın,	gerekse	dostların	bu	kadar	şımarttığı	biri	nasıl	ihtiraslı	olabilirdi
ki?	Sloat	ondan	hemen	hemen	bilinç	dışı	olarak	nefret	etmekteydi.	Bir	türlü	onu	'Tommy"	diye



çağıramıyordu.
Yale'deki	dört	yılları	boyunca	Sloat	 iki	oyunun	yönetmenliğini	yaptı.	Biri	"Çıkış	Yok"	adlı

bir	 oyundu.	 Okul	 gazetesinin	 eleştirisinde,	 "Oǆ ϐkeli	 bir	 karmaşıklık"	 diye	 değerlendirilmişti.
Iǚkincisi	 de	 "Volpone"du.	 Gazete	 onunla	 ilgili	 olarak,	 "Fır	 dönen,	 alaya,	 karanlık,	 inanılmaz
derecede	 kirli,"	 demişti.	 Bu	 niteliklerin	 çoğundan	 Sloat	 sorumlu	 tutuluyordu.	 Belki	 de	 yapı
olarak	 yönetmen	 değildi	 aslında.	 Görüşü	 fazla	 yoğun	 ve	 kalabalıktı.	 Bu	 durumda,	 ihtirası
azalmadı	 ama,	 yön	 değiştirdi.	 Madem	 ki	 yeri	 kameranın	 arkası	 değildi	 o	 da	 kameranın
karşısındaki	insanların	arkasında	olurdu.	Phil	Sawyer	de	böyle	düşünmeye	başlamıştı.	Zaten
Phil	tiyatro	sevgisinin	sonunda	kendisini	nereye	götüreceğini	bilemeyen	biriydi.	Belki	yazar
ve	 aktörlerin	 ajanı	 olarak	 başarılı	 olabileceğini	 düşünüyordu.	 Son	 sınıftayken	 bir	 gün	 Phil,
Sloat'a,	"Haydi,	Los	Angeles'e	gidelim,	bir	acentelik	kuralım,"	dedi.	"Delice	bir	ϐikir,	annemiz,
babamız	çok	kızacak	ama,	belki	de	yürütürüz.	İki	yıl	aç	kalacaksak,	kalalım	bakalım."

Phil	Sawyer'in	aslında	zengin	olmadığını	Sloat	ilk	yıl	öğrenmişti	zaten.	Yalnızca	görünüşü
öyleydi.

"Paramız	yettiği	zaman	Tommy'yi	avukatımız	olarak	tutarız.	O	zamana	kadar	o	da	hukuku
bitirir."

"Evet,	 tabii,"	 demişti	 Sloat.	 Buna	 vakti	 gelince	 engel	 olmayı	 hesaplıyordu.	 "Adımız	 ne
olacak?"

"Ne	istersen.	Sloat	ve	Sawyer	iyi	mi?	Yoksa	alfabeye	göre	mi	gidelim?"
"Sawyer	 ve	 Sloat,	 tabii,	 daha	 iyi.	 Alfabetik	 düzen."	 demişti	 Sloat.	 Iǚçin	 için	 kuduruyordu.

Ortağının	onu	şimdiden	ikinci	plana	ittiğini	hissediyordu.
Iǚkisinin	de	 annesi,	 babası	 bu	 ϐikri	 hiç	 tutmadı.	 Phil'in	 tahmini	 doğru	 çıktı.	 Yeni	 ortaklar

elden	düşme	bir	DeSoto'yla	(Morgan'ındı	araba...	Sawyer'in	kendisine	neler	borçlu	olduğunun
bir	kanıtı	daha)	Los	Angeles'e	doğru	yola	çıktılar.	Kuzey	Hollywood'da	bir	büro	tutup	orayı
fareler	 ve	 pirelerle	 paylaşarak	 kulüplere	 gitmeye,	 kartvizit	 dağıtmaya	 başladılar.	 Bir	 şey
çıkmadı.	Dört	aylık	bir	süre	bomboş	geçti.	Ellerinde	komik	olabilmek	için	içen	bir	komedyen,
yazı	 yazamayan	 bir	 yazar,	 parayı	 nakit	 isteyen	 bir	 striptizci	 vardı.	 Derken	 bir	 gün	 öğleden
sonra	marihuana	çekip	viski	içerlerken,	Phil	Sawyer	kıkır	kıkır	gülerek	Sloat'a	Diyar'dan	söz
etti.

"Ben	neler	yapabiliyorum,	biliyor	musun,	muhteris	kerata?	Gezginim	ben,	ortak.	Hem	tâ
nerelere	kadar	gidiyorum."

Artık	ikisi	de	gidip	gelmeye	başlamışlardı	 öteye.	Kısa	süre	sonra	Phil	Sawyer	bir	partide
genç	bir	aktris	buldu,	bir	saat	sonra	da	ilk	önemli	müşterilerini	kazanmış	oldular.	Kızın	üç	de
arkadaşı	 vardı.	 Onlar	 da	 ajanlarından	memnun	 değildiler,	 içlerinden	 birinin	 erkek	 arkadaşı
doğru	dürüst	bir	ϐilm	senaryosu	yazmıştı.	Bir	ajana	ihtiyacı	vardı.	Onun	da	bir	arkadaşı	vardı...
Uǆ çüncü	yılları	dolmadan	yeni	bir	büro,	kendilerine	birer	daire	tuttular,	Hollywood,	pastasının
bir	 dilimini	 ,ele	 geçirdiler.	Diyar,	 Sloat'un	kabullendiği,	 ama	hiçbir	 zaman	anlayamadığı	 bir
biçimde,	kutsamıştı	onları.	Uğur	getirmişti.

Müşterilerle	Sawyer	uğraşıyor,	Sloat	para	işlerine,	yatırımlara,	acenteliğin	ticaret	kısmına
bakıyordu.	 Sawyer	 parayı	 harcamak	 zorundaydı.	 Oǆ ğle	 yemekleri,	 uçak	 biletleri...	 Sloat	 ise



saklıyordu.	Bu	da	ona,	birazını	cebe	atma	hakkını	veriyordu.	Şirketi	yeni	yeni	alanlara	iten	hep
Sloat'tu.	 Emlâk	 komisyonculuğu,	 müteahhitlik,	 imalât	 anlaşmaları.	 Tommy	Woodbine,	 Los
Angeles'e	geldiğinde,	Sawyer	ve	Sloat	artık	beş	milyon	dolarlık	bir	şirket	olmuştu.

Sloat	eski	sınıf	arkadaşından	hâlâ	nefret	etmekte	olduğunu	gördü.	Tommy	Woodbine	on
beş	kilo	almıştı.	Lacivert	yelekli	takımlarıyla,	görünüşü	olsun,	davranışı	olsun,	yargıçlara	her
zamandan	 çok	 benziyordu.	 Yanakları	 her	 zaman	 biraz	 kırmızıydı	 (alkolik	 mi	 acaba?	 diye
merak	ediyordu	Sloat),	nezaketi,	kibarlığı,	düşünceli	hali	bir	başkaydı.	Dünya	onun	üzerinde
birtakım	izler	bırakmıştı.	Göz	uçlarında	bilgece	minik	çizgiler,	gözlerde	bir	temkinlilik.	Sloat
bir	 anda	 anladı.	 Phil	 Sawyer'in,	 kendisine	 söylenmedikçe	 durumu	 asla	 kavrayamayacağını
biliyordu,	 Tommy	Woodbine'in	 dev	 bir	 sırrı	 vardı.	 Ne	 kadar	 parlak	 bir	 genç	 olursa	 olsun,
Tommy	Woodbine	 aslında	 homoseksüeldi.	 Belki	 o	 kendine	 'şen'	 derdi.	 Bu	 durum	 her	 şeyi
kolaylaştırabilirdi.	Nitekim	sonunda	Tommy'den	kurtulmayı	da	kolaylaştırmıştı.

Sapıklar	 sık	 sık	 öldürülürdü,	 değil	 mi	 ya?	 Hem	 yeni	 yetme	 bir	 çocuğun	 yetiştirilme
sorumluluğunu	yüz	otuz	kiloluk	bir	sapığa	bırakmayı	kim	isterdi?	Phil	Sawyer	büyük	bir	hata
yapmış,	Tommy'yi	servetinin	yöneticisi,	oğlunun	vasisi	tayin	etmişti	ama,	bir	bakıma	Sloat,
Phil'i	bu	yanlış	kararın	acı	sonuçlarından	kurtarmış	oluyordu.	Katiller	Diyar'dan	getirilmişti.
Çocuğun	kaçırılma	işini	yüzlerine	gözlerine	bulaştıran	o	iki	kişiydi	yine.	Kaçarken	bir	kırmızı
ışıktan	 geçmişler,	 yurtlarına	 dönemeden	 neredeyse	 tutuklanma	 tehlikesiyle	 yüzyüze
gelmişlerdi.

Sloat	belki	bininci	kere	olarak,	keşke	Phil	Sawyer	hiç	evlenmese	işler	ne	kadar	daha	kolay
olurdu,	diye	düşündü.	Lily	olmasa,	 Jack	de	olmazdı.	 Jack	olmasa,	sorunlar	da	olmazdı.	Sloat,
Lily	Cavanaugh'nun	önceki	hayati	konusunda	ayrıntılı	raporlar	derlemiş,	Phil	belki	onlara	hiç
bakmamıştı	bile.	Raporlarda	ne	kadar	süre	kiminle	olduğu	falan	hep	yazılıydı.	Bir	baksa,	o	aşkı
bir	anda,	kamyonetin	Woodbine'i	 öldürdüğü	gibi	 öldürmek	işten	değildi.	Belki	de	okumuştu
da,	 yine	 etkilenmemişti	 Phil.	 Lily	 Cavanaugh	 ile	 evlenmeyi	 istiyordu	 çünkü.	 Evlenmişti	 de.
Lanet	 olası	 ikizlisi	 de	 Kraliçe	 Laura'yla	 evlenmişti.	 Yine	 bir	 azımsama.	 Iǚkisi	 de	 aynı	 sona
varmışlardı.	Hak	etmişlerdi.

Sloat	memnundu.	Bu	durumda	bir	 iki	 ayrıntı	 daha	 çözümlenirse	 her	 şey	 yoluna	 girecek
demektir,	diye	düşündü.	Bunca	yıldan	sonra!	Arcadia	Plajından	döndüğünde,	Sawyer	ve	Sloat
şirketi	çantada	keklik	olacaktı	artık	onun	için.	Diyar'da	da	durum	buna	benziyordu.	Orası	da
Morgan'ın	 kucağına	 düşmeye	 hazırdı.	 Kraliçe	 ölür	 ölmez,	 ülkeyi	 kocasının	 eski	 vekili
yönetmeye	başlayacaktı.	Kendisinin	(ve	Sloat'un)	istediği	tüm	ufak	değişiklikleri	getirecekti.
O	 zaman	 akmaya	 başlayacaktı	 paralar	 işte!	 Sloat,	Marina	 del	 Rey	 yoluna	 saptı.	 Yalnız	 para
değil,	her	şey	akıp	gelecekti	o	zaman!

Müşterisi	 Asher	 Dondorf,	 Marina'nın	 biraz	 ilerisinde,	 bir	 kondo'nun	 alt	 kısmında
oturuyordu.	Eski	bir	 karakter	 artistiydi.	 Yetmişli	 yılların	 sonlarında	 şaşılacak	kadar	 çok	 rol
almış,	televizyon	dizilerinde	de	iyice	tanınmıştı.	Sevimli	genç	dedektif	çiftin	ev	sahibi	rolünde
o	 vardı.	 Yazarlar	 onun	 rolünü	 arttırdıkça,	 Dandorf	 daha	 çok	 seyirci	 mektubu	 almaya
başlamıştı.	 Genç	 dedektif	 çiftin	 manevi	 babası	 gibi	 olmuştu	 artık.	 Bir	 iki	 cinayeti	 ona
çözdürüyorlar,	onu	da	tehlikelerle	yüzyüze	getiriyorlardı.	Maaşı	iki	katına	çıktı,	sonra	üç	kat,
dört	kat	oldu,	altı	yıl	sonra	dizi	son	bulunca	da	tekrar	sinemaya	döndü.	Sorun	işte	o	zaman



patladı.	 Dandorf	 kendini	 yıldız	 sayıyordu	 ama,	 stüdyolar	 ona	 karakter	 oyuncusu	 gözüyle
bakıyorlardı.	 Tutulan	 biri	 olmakla	 birlikte,	 projelerde	 gerçek	 ağırlığı	 olamaz,	 diyorlardı.
Dandorf	 soyunma	 odasına	 çiçekler	 yollanmasını,	 ona	 özel	 kuaför,	 özel	 diksiyon	 hocası
tutulmasını	 bekliyor,	 daha	 fazla	 para,	 daha	 fazla	 saygı,	 daha	 fazla	 sevgi	 istiyordu.	 Oysa
Dandorf	da	iş	yoktu.

Sloat	 arabasını	 parkedip	 indi,	 kapıyı	 kaldırıma	 sürtmemeye	 özen	 gösterdi.	 Bir	 karara
varmıştı	Sloat	son	günlerde.	Şu	birkaç	gün	içinde,	Jack	Sawyer'in	Diyar'ı	bildiğini	öğrenir,	ya
da	bundan	kuşkulanırsa,	öldürecekti	çocuğu	kesinlikle.	Bazı	rizikolar	kabul	edilemezdi.

Kendi	kendine	gülümsedi,	 ağzına	bir	 sindirim	hapı	daha	attı,	 kondo'nun	kapışım	vurdu.
Şimdiden	biliyordu	zaten.	Asher	Dondorf	nasılsa	kendini	öldürecekti.	Bunu	evinin	salonunda
yapacak,	 mümkün	 olduğu	 kadar	 şatafatlı	 olmasını	 sağlayacaktı.	 Pis	 bir	 ölümün,	 ipoteğini
elinde	 tutan	 bankaya	 karşı	 bir	 intikam	 olduğunu	 sanıyordu	 salak.	 Dandorf	 solgun	 suratı,
titreyen	elleriyle	kapıyı	açtığında	Sloat'un	sıcak	selâmı	gerçekten	içten	gelmeydi.
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KRALİÇENİN	PAVYONU
 

1
Jack'in	gözlerinin	hemen	 önündeki	 testere	dişli	otlar	kılıç	gibi	uzun	ve	dik	görünüyordu.

Bunlar	 rüzgârda	 eğilmez,	 rüzgârı	 keserdi.	 Jack	 başını	 kaldırırken	 inledi.	 Bu	 otlardaki	 kibir
onda	 yoktu.	 Midesi	 su	 dolu	 gibiydi.	 Alnı,	 gözleri	 yanıyordu.	 Kendini	 itip	 dizleri	 üzerinde
doğruldu,	 zorlanarak	 ayağa	 kalktı.	 Tozlu	 yolda	 upuzun	 bir	 at	 arabası	 ona	 doğru	 geliyordu.
Arabacı	 sakallı,	 kırmızı	 suratlı	 bir	 adamdı.	Arabada	 taşıdığı	 fıçıların	biçimine	 çok	 yakın	bir
vücudu	 vardı.	 Jack'e	 bakıyordu.	 Jack	 başını	 salladı,	 başıboş	 dolaşan	 bir	 çocuk	 izlenimi
yaratmaya	çalıştı.	Ayağa	kalkınca	artık	midesinin	bulanması	geçmişti.	Hattâ	Los	Angeles'ten
ayrıldığından	bu	yana	kendini	hiç	bu	kadar	 iyi	 hissetmemişti	 galiba.	Yalnızca	 sağlıklı	 değil,
uyumlu,	 vücuduyla	 akortlu	 gibiydi.	 Buranın	 ılık,	 tatlı	 havası	 yüzünü	 okşadı.	 Ne	 güzel
kokuyordu	hava...	çiçek	kokuluydu.	Çevredeki	çiğ	et	kokusunun	altından,	o	çiçeksi	niteliği	yine
de	belli	oluyordu.	Jack	ellerini	yüzünden	geçirdi,	arabacıya	baktı.	Iǚlk	defa	buranın	bir	yerlisini
görüyordu.

Arabacı	ona	bir	şey	söylerse	ne	diyecekti?	Acaba	 Iǚngilizce	mi	konuşuyorlardı	ki	burada?
Onun	 alıştığı	 Iǚngilizceden	 mi?	 Ya	 Ortaçağdaki	 kraliyet	 Iǚngilizcesini	 falan	 konuşuyorlarsa?
Böyle	bir	şey	olursa	dilsiz	rolü	yapmaya	karar	verdi.

Arabacı	 sonunda	 gözlerini	 Jack'den	 ayırdı,	 atlarına	 dilini	 şaklattı.	 Çıkardığı	 ses	 pek
Iǚngilizceye	benzemiyordu.	Ama	belki	yalnız	atlara	böyle	deniyordu	burada.	Jack	otlar	arasında
geriledi.	Adam	ona	tekrar	baktı,	başıyla	selâm	verdi,	Jack	şaşırdı.	Adamın	hareketi	ne	dostça,
ne	de	düşmancaydı.	Yalnızca	eşitler	arasında	bir	 iletişimdi.	Paydos	saati	gelse	sevineceğim,
arkadaş,	 dermiş	 gibi	 bir	 şey.	 Jack	 de	 selâm	 verdi.	 Ellerini	 ceplerini	 sokmaya	 çalıştı,	 bir	 an
şaşkınlık	onun	aptal	gibi	gösterdi.	Arabacı	güldü.	Gülüşünde	bir	tatsız	yan	yoktu.

Jack'in	kıyafeti	değişmişti.	Ayağında	ϐitilli	kadife	pantolonu	yerine,	yünlü	kumaştan,	epey
sert	dokunmuş,	bol	bir	pantolon	vardı.	Uǆ stünde	ise	mavi	kumaştan	bedene	oturmuş	bir	ceket
göze	çarpıyordu.	Ceketin	 önü	düğme	yerine	kumaştan	kanca	ve	 iliklerle	kapanıyordu.	Tıpkı
pantolon	 gibi	 bu	 da	 belli	 ki	 elde	 dikilmişti.	 Ayağındaki	Nikes'ları	 da	 gitmiş,	 yerine	 deriden
sandaletler	gelmişti.	Sırt	çantası,	ince	bir	askıyla	omuza	geçen	deri	bir	torba	olmuştu.	Arabacı
da	tıpkı	bu	tür	bir	kıyafet	içindeydi.	Onun	ceketi	deridendi.	Çok	lekeliydi.	Oǆ yle	ki,	artık	halka
içinde	halkalar	oluşmuş,	ağaç	gövdelerinin	kesitini	andırıyordu.

Araba	toz	toprak	arasında	tangırdayarak	geçti.	Fıçılardan	mayalı	bira	kokusu	yükseliyordu.
Biraların	 arkasında	 üst	 üste	 üç	 sarı	 teker	 göze	 çarpıyordu.	 Jack	 önce	 hiç	 düşünmeksizin
kamyon	lastiği	sandı	onları.	Kokusunu	alırken,	 üzerinin	dümdüz	olduğunu	da	farketti.	Krem



gibi	bir	kokusu	vardı.	Gizli	lezzetler	ilham	eden	bir	koku.	Birden	karnı	acıktı.	Peynirdi	bunlar.
Ama	tadını	bildiği	peynirlerden	değildi.	Peynir	tekerlerinin	arkasından,	arabanın	en	gerisinde
düzensiz	şekilde	üst	üste	yığılmış	çiğ	etler	duruyordu.	Uzun	parçalar	halinde	kesilmişti.	Iǚp	gibi
iç	organlar	da	vardı.	Onları	pek	tanıyamıyordu.	Sinekler	yığının	üzerinde	pırıl	pırıldı.	Çiğ	etin
keskin	 kokusu,	 peynirin	 uyandırdığı	 açlık	 duygusunu	 yok	 etti.	 Araba	 geçer	 geçmez	 adımını
atıp	yolun	ortasına	çıktı,	onun	tepede	gözden	kayboluşuna	baktı,	sonra	peşi	sıra,	kuzeye	doğru
yola	koyuldu.

Tepeye	 kadar	 olan	 yolun	 yansına	 vardığında,	 öteki	 taraftaki	 o	 koca	 çadıra	 benzer	 yerin
yüksek	 direklerini,	 dalgalanan	 bayraklarını	 yine	 gördü.	 Geçen	 sefer	 yediği	 böğürtlenlerin
önünden	geçerken	çadır	da	olduğu	gibi	ortaya	çıkmıştı.	Aslında	koca	bir	pavyondu	orası.	Iǚki
yana	doğru	uzanıyordu.	Bir	koca	kapısı,	bir	bahçesi	vardı.	Alhambra	gibi	bir	garipti	biçimi.

Yazlık	 saray,	 diyordu	 içgüdüleri	 Jack'e.	 Alhambra	 gibi	 bu	 da	 okyanusun	 kenarındaydı.
Iǚnsanlar	 küçük	 gruplar	 halinde	 koca	 pavyonun	 içinde,	 çevresinde	 dolaşıyorlardı.	 Mıknatıs
gücüne	kapılmış	gibiydiler.	Toplanıyor,	sonra	yine	dağılıyorlardı.

Erkeklerden	 bazıları	 parlak	 renkli,	 zengin	 giysiler	 giymişlerdi	 ama	 daha	 çoğu	 Jack'in
giydiklerine	benzer	kılıklardaydılar.	Kadınlardan	birkaçı	parlak	beyaz	elbiseler	içinde	avluda
dolaşıyorlardı.	 Kapının	 dışında	 birkaç	 daha	 küçük	 çadır	 vardı.	 Araya	 derme	 çatma	 ahşap
kulübeler	de	katılmıştı.	Orada	da	 insanlar	dolanıyor,	bir	şeyler	yiyor,	bir	şeyler	satın	alıyor,
konuşuyorlardı.	Ama	dışardakilerin	davranışı	daha	rahat,	daha	rastgele	gibiydi.	O	kalabalığın
arasında	Jack	yüzü	yaralı	adamı	bulmak	zorundaydı.

Önce	dönüp	arkasına	baktı,	lunaparka	ne	olduğunu	anlamaya	çalıştı.
Elli	metre	kadar	ilerde	saban	çeken	bir	çift	küçük,	siyah	at	görünce	lunaparkın	bir	çiftlik

haline	getirilmiş	olduğunu	sandı.	Ama	kenarlarda	insanlar	durmuş,	sabanı	seyrediyorlardı.	O
zaman	bunun	bir	tür	yarışma	olduğunu	anladı.	Derken	gözü	çok	iri	yan,	kızıl	saçlı	bir	adama
takıldı.	Belden	yukarısı	çıplaktı.	Olduğu	yerde	topaç	gibi	dönüyordu.	Uzanmış	elinde	ağır	bir
cisim	tutmaktaydı.	Birden	durdu,	ağır	cismi	savurdu,	cisim	epey	uzağa	uçtu,	otluk	alanın	bir
ucuna	 düştü,	 çekiç	 olduğu	 ancak	 o	 zaman	 anlaşıldı.	 Lunapark	 bir	 panayır	 yeriydi,	 çiftlik
değildi.	Jack	orada	yiyecek	satılan	masaları,	babalarının	omzunda	dolaştırılan	çocukları	gördü.

Panayırın	içinde	acaba	işlerin	düzenli	yürümesini	sağlayan	bir	Speedy	Parker	var	mıydı?
İnşallah	vardır,	diye	umdu	Jack.

Ya	annesi?	Hâlâ	çayhanede	kahvaltı	mı	ediyor,	oğlumu	neden	yolladım	diye	pişmanlık	mı
duyuyordu?

Jack	döndü,	demin	geçen	arabanın	izleri	üzerinden	yaz	sarayının	kapısına	doğru	ilerledi.
 

2
Kapıdaki	kalabalığın	hep	birlikte	dönüp	kendisine	bakacaklarından,	onun	yabancılığını	bir

anda	sezeceklerinden	korkuyordu.	Elinden	geldikçe	gözlerini	yere	eğiyor,	zor	bir	işi	yapmaya
giden	çocuk	gibi	görünmeye	çalışıyordu.	Belki	birtakım	alış	verişler	yapsın	diye	yollanmıştı.
Yüzünden	neler	alacağım	hatırlamaya	çalıştığı	okunuyordu.	Bir	kürek,	 iki	 tırmık,	bir	yumak



sicim,	 bir	 şişe	 kaz	 yağı...	 Ama	 yavaş	 yavaş,	 kalabalıktaki	 yetişkinlerin	 kendisine	 hiç	 dikkat
etmediğini	anladı.	Ya	hızlı,	ya	yavaş	yürüyorlar,	mallara	bakıyorlar,	halıları,	demir	kap	kaçağı,
bilezikleri	 gözden	 geçiriyorlardı.	 Bunların	 hepsi	 küçük	 çadırlarda	 sergilenmekteydi.	 Sonra
tahta	kupalarla	bir	şeyler	içiyor,	birbirinin	kolunu	çekiştirip	bir	şeyler	söylüyor,	durup	biraz
sohbet	 ediyor,	 kapıdaki	muhafızlarla	 konuşuyorlardı.	 Herkes	 kendi	 işiyle	meşguldü.	 Jack'in
numara	 yapması	 o	 kadar	 gereksizdi	 ki,	 gülünçtü	 âdeta.	 Doğruldu,	 kendine	 yol	 açıp	 kapıya
doğru	yanaşmaya	başladı.

Kapıdan	 öyle	 rahat	 rahat	 geçemeyeceğini	 hemen	 anladı.	 Iǚki	 yandaki	muhafızlar	 herkesi
durdurup	 sorular	 soruyorlardı.	 Yaz	 sarayına	 girmek	 isteyen	 herkes	 giremiyordu	 içeriye.
Bazıları	 belgelerim	 gösteriyor,	 ya	 da	 rozetlerini,	 mühürlerini	 gösterip	 geçiyorlardı.	 Jack'de
yalnızca	Speedy	Parker'ın	verdiği	o	mızrap	vardı.	Onun	kabul	edileceğini	pek	sanmıyordu.	O
anda	biri	muhafızlara	yaklaştı,	gümüş	rozetini	gösterdi,	geçmesini	söylediler.	Peşinden	gelen
adam	 durduruldu.	 Muhafızlarla	 tartıştı,	 derken	 sesi	 ve	 davranışı	 değişti,	 Jack	 adamın
yalvarmaya	başladığını	anladı.	Muhafız	başını	iki	yana	salladı,	adama	uzaklaşmasını	emretti.

Jack'in	sağından	bir	ses	duyuldu.	"Onun	adamları	geçmekte	zorluk	çekmiyor	ama!"	Bu	söz,
bu	 diyarın	 dili	 konusundaki	 kuşkulan	 çözümlemiş	 oldu.	 Jack,	 acaba	 bana	 mı	 söyledi	 diye
başını	çevirdi.

Ama	yanıbaşındaki	orta	yaşlı	adam	bu	sözü	bir	başkasına	söylüyordu.	Iǚkisi	de	basit	kılıklar
giymişlerdi.	 Saray	 kapılarının	 dışındakilerin	 çoğu	 öyleydi.	 Iǚkinci	 adam,	 "Iǚyi	 de	 yapıyorlar,"
diye	karşılık	verdi.	"Kendisi	yolda,	geliyor.	Bugün	bir	ara	buraya	varır	herhalde."	Jack	onların
peşine	takıldı,	kapıya	sokuldu.

Iǚki	adam	yaklaşırken	muhafızlar	da	bir	adım	ileri	çıktılar.	Adamların	ikisi	de	aynı	muhafıza
yürüdü,	 öteki	 muhafız	 en	 yakınındaki	 adama	 işaret	 etti.	 Jack	 geri	 kaldı.	 Yaralı	 adamı	 hâlâ
görememişti.	 Subay	 da	 yoktu	 buralarda	 hiç.	 Görünen	 tek	 askerler	 bu	muhafızlardı.	 Iǚkisi	 de
genç	 köylülerdi	 herhalde.	 Enli,	 kırmızı	 suratları,	 fırfırlı	 üniformaları	 vardı.	 Süslenmiş	 çiftçi
çocukları	 gibiydiler.	 Jack'in	 izlediği	 iki	 adam	 herhalde	 sınavdan	 geçmiş	 olacaklar	 ki,	 biraz
konuştuktan	 sonra	 üniformalılar	 yol	 verdi,	 onları	 içeri	 aldılar.	 Bir	 muhafız	 Jack'e	 keskin
bakışlarla	baktı,	Jack	başını	çevirdi,	geriledi.

Yara	izli	Yüzbaşıyı	bulmadıkça	bu	saraya	asla	giremeyecekti.
Bir	 grup	 erkek,	 demin	 Jack'a	 bakan	 muhafıza	 yaklaştılar,	 tartışmaya	 başladılar.	 Bir

randevuları	 vardı.	 Çok	 önemliydi.	 Çok	 büyük	 paralar	 söz	 konusuydu.	 Ama	 ne	 yazık	 ki
üstlerinde	 gerekli	 kâğıtları	 yoktu.	 Muhafız	 başını	 salladı,	 sallarken	 çenesi	 gömleğinin
volanlarına	değdi.	Jack	onları	seyreder,	Yüzbaşıyı	nasıl	bulacağını	düşünürken,	grubun	lideri
ellerini	 havada	 çeviriyor,	 göğsünü	 yumruklayıp	 duruyordu.	 Yüzü	 tıpkı	 muhafızınki	 gibi
kızarmıştı.	 Sonunda	parmağıyla	 askerin	göğsünü	dürtmeye	başladı.	Oǆ bür	muhafız	da	oraya
geldi.	İkisi	de	sıkkın	ve	öfkeliydiler.

Uzun	 boylu,	 dimdik	 yürüyen	 bir	 adam	belirdi.	 O	 da	 üniformalıydı	 ama,	 askerlerden	 çok
farklıydı.	 Belki	 üniformasını	 giyiş	 biçimindendi.	 Uǆ niforma	 aslında	 savaşlara	 olduğu	 kadar,
operet	 sahnelerine	 de	 uyacak	 bir	 modeldeydi.	 Sessizce	 yaklaşan	 bu	 adamın	 gömleğinde
fırfırları	 yoktu.	 Şapkası	 üç	 köşeli	 değil,	 sivriydi.	 Muhafızlarla	 konuştu,	 sonra	 küçük	 grubun
liderine	döndü.	Artık	bağırmalar	da,	parmakla	dürtmeler	de	kesilmişti.	Bu	adam	alçak	sesle



konuşuyordu.	 Jack	 tehlikenin	 yok	 olduğunu	 hissetti.	 Gruptakiler	 ayaklarını	 kıpırdattılar,
omuzları	 sarktı.	 Birer	 ikişer	 uzaklaşmaya	 başladılar.	 Subay	 onların	 arkasından	 baktı,	 sonra
son	bir	söz	söylemek	üzere	muhafıza	doğru	döndü.

Grubun	 arkasından	 bakarken	 yüzü	 bir	 an	 için	 Jack'e	 doğru	 döndüğünde,	 Jack	 güneşte
parlayan	bir	şey	görmüştü	adamın	yüzünde.	Soluk,	uzun	bir	yara	izi,	sağ	göz	altından	başlayıp
zikzaklar	çizerek	çene	hattının	üzerine	kadar	iniyordu.

Subay	muhafızlara	 başını	 salladı,	 sonra	hızlı	 adımlarla	 ilerledi,	 sağına	 soluna	bakmadan
kalabalığın	 arasına	 daldı.	 Besbelli	 yazlık	 sarayın	 sağ	 tarafındaki	 bir	 yere	 gidiyordu.	 Jack
hemen	onun	peşinden	seyirtti.

"Bayım!"	diye	seslendi	ama	subay	hiç	duymadan	kalabalığın	arasından	ilerledi.
Jack	bir	 grup	kadın	ve	 erkeğin	 çevresinden	koşarak	dolaştı.	 Ellerindeki	domuzu	oradaki

çadıra	doğru	çekmeye	çalışıyorlardı.	Onlardan	kurtulunca	 iki	başka	grubun	arasından	daldı,
sonunda	subaya	yaklaşmayı	başardı,	uzanıp	dirseğine	dokundu.	"Yüzbaşım!"	dedi.

Subay	 olduğu	 yerde	 döndü,	 Jack'i	 bakışlarıyla	 dondurdu.	 Yakından	 bakılınca	 yara	 izi
kabarık	ve	canlıydı.	Sanki	bir	sürüngen	vardı	adamın	yüzünde.	Jack	yüzde	güçlü	bir	sabırsızlık
ifadesi	gördü.	"Ne	var,	çocuğum?"	diye	sordu	adam.

"Yüzbaşım,	 sizinle	 konuşmam	 gerektiğini	 söylediler...	 bir	 Bayan'ı	 görmem	 gerek	 ama
saraya	 girebileceğimi	 sanmıyorum.	 Ha,	 size	 bunu	 göstermeliydim.	 "	 Uǆ zerindeki	 alışık
olmadığı	pantolonun	koca	cebine	eli	daldı,	parmakları	üçgen	cismin	çevresinde	kapandı.

Çıkarıp	 avucunda	 uzattığı	 zaman	 vücudunu	 bir	 şok	 sardı...	 elinde	 tuttuğu	 şey	 mızrap
değildi	artık.	Upuzun	bir	dişti.	Köpek	balığı	dişi	belki.	Üzerinde	altın	gibi	desenler	vardı.

Jack	 Yüzbaşının	 yüzüne	 bakınca	 aynı	 şoku	 orada	 da	 gördü.	 Deminki	 sabırsızlıktan	 eser
kalmamıştı.	O	güçlü	hatlarda	bir	kararsızlık,	hatta	bir	anlık	bir	korku	belli	oldu,	Yüzbaşı	elini
kaldırdı.	 Çocuk	 onun	 süslü	 dişi	 alacağını	 sandı.	 Alırsa	 verecekti	 ona.	 Ama	 adam	 çocuğun
parmaklarını	dişin	üzerine	kapattı.	"Beni	takip	et,"	dedi.

Büyük	 pavyonun	 yan	 tarafına	 doğru	 yürüdüler.	 Yüzbaşı	 Jack'i	 dik	 brandadan	 salyangoz
biçiminde	bir	sundurmaya	soktu,	içerinin	loş	ışığında	adamın	yüzü	pembe	kalemle	boyanmış
gibi	renk	aldı.	"O	işaret,"	dedi	sakin	bir	sesle,	"Nereden	buldun	onu	sen?"

"Speedy	Parker'den.	Sizi	bulup	bunu	göstermemi	söyledi."	Adam	başını	iki	yana	salladı.	"O
adı	tanımıyorum,	işareti	bana	vermeni	istiyorum.	Hemen."	Jack'in	bileğini	sıkıca	kavradı.	"Ver
onu	bana.	Sonra	da	nereden	çaldığını	söyle."

"Doğru	 söylüyorum,"	 dedi	 Jack.	 "Lester	 Speedy	 Parker'den	 aldım.	 Lunaparkta	 çalışıyor.
Ama	bana	verdiği	zaman	diş	değildi.	Gitar	mızrabıydı."

"Başına	neler	geleceğini	bilmiyorsun	galiba,	çocuk."	"Onu	tanıyorsunuz!"	diye	direndi	Jack.
"Bana	sizi	tarif	etti.	Dış	Muhafızların	Yüzbaşısı	olduğunu	söyledi.	Sizi	bulmamı	Speedy	söyledi
bana."

Yüzbaşı	 yine	başını	 iki	 yana	 salladı,	 Jack'in	bileğini	 daha	da	 sıkı	 tuttu.	 'Tarif	 et	 bana	bu
adamı.	 Yalan	 söyleyip	 söylemediğini	 bu	 sefer	 anlayacağım.	 Senin	 yerinde	 olsam	 açık
konuşurdum."



"Speedy	 yaşlıdır,"	 dedi	 Jack.	 "Eskiden	 müzisyenmiş."	 Adamın	 gözlerinde	 bir	 tanıma
kıvılcımı	parladığını	görür	gibi	oldu.	"Siyahtır...	siyah	bir	adam.	Saçları	beyaz.	Yüzünde	derin
kırışıklar	var.	Oldukça	zayıf	ama	göründüğünden	daha	kuvvetli."

"Siyah	bir	 adam	mı?	Yani	 kahverengi	mi	demek	 istiyorsun?"	 "Eh,	 siyah	adamlar	 aslında
tam	siyah	olmazlar.	Beyaz	adamların	da	tam	beyaz	olmadığı	gibi."

"Parker	adlı	bir	kahverengi	adam."	Yüzbaşı	Jack'in	bileğini	bıraktı.
"Burada	ona	Parkus	derler.	Demek	sen	şeyden	geliyorsun..."	Ufukta	görünmeyen	bir	yere

doğru	başını	salladı.	"Evet,	öyle,"	dedi	Jack.
"Ve	Parkus	da...	yani	Parker..;	seni	Kraliçemizi	görmeye	yolladı."	"Bayan'ı	görmemi	istedi.

Sizin	 beni	 ona	 götüreceğinizi	 söyledi."	 "Bunu	 çabucak	 yapmamız	 gerek,"	 dedi	 Yüzbaşı.
"Sanırım	nasıl	yapacağımı	biliyorum	ama	kaybedecek	vaktimiz	yok."	Planını	askerlere	 özgü
bir	 dikkatle	 hazırlıyordu.	 "Şimdi	 beni	 dinle.	 Buralarda	 bir	 hain	 var.	 Bu	 yüzden,	 sen	 benim
oğlummuşsun	 gibi	 yapacağız.	 Oǆ bür	 kesimde	 oturan	 oğlum.	 Ufak	 bir	 işte	 emrime	 karşı
çıkmışsın,	ben	de	sana	kızmışım.	Rolümüzü	 iyi	oynarsak	sanırım	kimse	bizi	durdurmaz.	En
azından,	içeri	sokabilirim	seni...	ama	girdikten	sonra	durum	daha	zorlaşacak.	Yapabilir	misin
dersin?	Oğlum	olduğuna	inandırabilir	misin	milleti?"

"Benim	annem	artist,"	dedi	Jack.	Bunu	söylerken	gurur	duyuyordu.
"Eh,	 o	 halde	 bakalım	 sen	 neler	 öğrenmişsin."	 Yüzbaşı	 bundan	 sonra	 göz	 kırparak	 Jack'i

şaşırttı.	 "Canını	 yakmamaya	 çalışacağım."	 Sonra	 Jack'i	 bir	 daha	 şaşırttı,	 onu	 pazusundan
kuvvetle	yakaladı.	"Gidelim,"	dedi,	sundurmadan	çıktı,	Jack'i	de	peşinden	sürükledi.

"Sana	 mutfağın	 arkasındaki	 taşlığı	 yıka	 diyorsam,	 sen	 de	 taşlığı	 yıkayacaksın,"	 diye
bağırıyordu	 Yüzbaşı	 yüksek	 sesle.	 Çocuğa	 bakmıyordu.	 "Bunu	 öğren.	 Ne	 diyorsam	 onu
yapacaksın.	Yapmadın	mı,	cezasını	çekeceksin	demektir."

"Ama	taşların	birazını	yıkadım,"	diye	sızlandı	Jack.
"Ben	 sana	 birazını	 yıka	 demedim!"	 diye	 haykırdı	 Yüzbaşı.	 Jack'i	 çekiştire	 çekiştire

gidiyordu.	 Kalabalık	 onların	 geçmesi	 için	 yol	 açmaya	 başlamıştı.	 Bir	 kısmı	 Jack'e	 anlayışlı
anlayışlı	gülümsüyordu.

"Hepsini	yıkayacaktım.	Hemen	geri	dönüp..."
Yüzbaşı	muhafızlara	hiç	bakmadan	onu	çekerek	kapıdan	girdi.	"Yapma,	baba!"	diye	bağırdı

Jack.	"Canımı	yakıyorsun!"
"Daha	da	çok	yakacağım!"	Yüzbaşı	onu	avluya	sokmuştu.
Avlunun	öbür	ucunda,	saraya	giren	tahta	basamaklar	vardı.	"Şimdi	rolünü	dikkatli	oynasan

iyi	edersin,"	diye	fısıldadı	koca	adam.	Sonra	Jack'in	kolunu	çürütecek	kadar	sıkarak	ilerledi.
"Söz	dinleyeceğime	söz	veriyorum!"	diye	bağırdı	Jack.
Koridora	 girmişlerdi.	 Sarayın	 içerisi	 pek	 de	 çadıra	 benzemiyordu.	 Labirent	 gibi

koridorlarla,	küçük	odalarla	doluydu.	Duman	ve	yağ	kokuyordu.
"Söz	mü?"	diye	kükredi	Yüzbaşı.	"Söz!	Söz	veriyorum!"



Bir	koridordan	diğerine	saptıklarında,	bir	grup	şık	giyimli	adamın	kanepelere	yaslanmış
durmakta	 olduklarını	 gördüler.	 Adamlar	 başlarını	 çevirip	 bu	 gürültücü	 ikiliye	 baktılar.
Iǚçlerinden	bir	tanesi,	o	ana	kadar	kucaklarında	katlanmış	çarşaϐlar	taşıyan	iki	kadına	emirler
vermekle	eğlenirken,	başım	çevirip	Jack'e	ve	Yüzbaşıya	kuşkulu	gözlerle	baktı.

"Ben	de	seni	gebertene	kadar	döveceğime	söz	veriyorum,"	dedi.	Yüzbaşı	bağırarak.
Adamlardan	 bir	 ikisi	 güldüler.	 Geniş	 kenarlı	 şapkalar	 giymişlerdi.	 Şapkaları	 kürklerle

süslüydü.	 Çizmeleri	 kadifedendi.	 Açgözlü,	 düşüncesiz	 yüzleri	 vardı.	 Hizmetçilerle	 konuşan
adam	hepsinin	amiri	gibiydi.	Gergin,	muhteris	suratı,	önünden	geçen	subayla	çocuğu	inceledi.
"Ne	olur,	yapma!"	diye	ağladı	Jack.	"Lütfen!"

"Her	 lütfen	 için	bir	kırbaç	yiyeceksin,"	diye	homurdandı	Yüzbaşı.	Adamlar	yine	güldüler.
Zayıf	olanı	dudaklarına	bıçak	çeliği	kadar	soğuk	bir	gülümseme	yayılmasına	izin	verdi,	sonra
tekrar	hizmetçilere	döndü.

Yüzbaşı	 çocuğu	 içinde	 tozlanmış	 tahta	mobilyalar	 bulunan	 boş	 bir	 odaya	 soktu,	 içeriye
girdiklerinde	 Jack'in	 ağrımaya	 başlayan	 kolunu	 bıraktı.	 "Bunlar	 onun	 adamlarıydı,"	 diye
fısıldadı.	"Acaba	o	zaman	hayat	nasıl	olacak..."	Başını	iki	yana	salladı,	bir	an	için	sanki	acelesini
unuttu.	 "Iǚyi	 Çiftçilik	 Kitabı'nda,	 dünya	 yumuşak	 başlılara	 miras	 kalacak	 deniyor	 ama,	 bu
adamlarda	zerre	kadar	yumuşak	başlılık	yok.	Bildikleri	bir	tek	şey	var.	Servet	istiyorlar!	Her
şeyi..."	 Gözlerini	 yukarıya	 devirdi.	 Dışardaki	 adamların	 neleri	 istediğini	 saymak	 ona	 güç
geliyordu.	 Sonra	 tekrar	 çocuğa	 baktı,	 "Çabuk	olmamız	 gerek.	Ama	onun	 adamlarının	 henüz
öğrenemediği	 birkaç	 gizli	 yolu	 var	 bu	 sarayın."	 Başını	 yana	 doğru	 salladı,	 ahşap	 duvarı
gösterdi.	Jack	onun	peşinden	ilerledi.	Yüzbaşı	duvardaki	tozlu	bir	tahtanın	üzerindeki	iki	yassı
çivi	başım	 itti,	bir	kapı	açıldı,	dar	bir	arka	geçit	çıktı	ortaya.	Dik	duran	bir	 tabuttan	yüksek
değildi.	 "Onu	 şöyle	 bir	 göreceksin	 ama	 herhalde	 bu	 kadar	 sana	 yeter.	 Fazlasına	 imkân	 yok
zaten."

Çocuk	sessiz	işaret	talimatına	uyup	geçitte	ilerledi.	"Ben	dur	diyene	kadar	dosdoğru	yürü,"
diye	 fısıldadı	 Yüzbaşı.	 Sonra	 arkalarındaki	 kapıyı	 kapadı.	 Jack	 ziϐiri	 karanlıkta	 yavaşça
yürüyordu.

Koridor	 sağa	 sola	 kıvrılıyor,	 arasıra	 bir	 çatlaktan	 giren	 ışıkla	 aydınlanıyordu.	 Jack	 kısa
zamanda	 yön	 duygusunu	 tümüyle	 kaybetti,	 yol	 arkadaşının	 fısıldadığı	 emirlere	 göre	 ilerler
oldu.	Bir	ara	burnuna	neϐis	bir	kızarmış	et	kokusu	geldi,	az	sonra	 leş	gibi	 lâğım	kokularıyla
doldu	ortalık.

"Dur,'	dedi	Yüzbaşı	sonunda.	"Şimdi	seni	yukarı	kaldırmam	gerek.	Kollarını	kaldır."
"Görebilecek	miyim?"
"Az	sonra	anlarsın."	Yüzbaşı	Jack'i	koltuk	atlarından	yakaladı,	yerden	kaldırdı.	"Oǆ nünde	bir

levha	var,"	diye	fısıldadı.	"Onu	sola	kaydır."
Jack	kör	gibi	uzandı,	dümdüz	tahtaya	dokundu.	Tahta	kolayca	yana	kaydı,	koridora	dolan

ışık	ona	kedi	yavrusu	boyunda	bir	 örümceğin	kaçmakta	olduğunu	gösterdi.	Karşısında	otel
lobisi	boyunca	koca	bir	oda	belirmişti,	içerisi	beyazlar	giyinmiş	kadınlarla,	süslü	mobilyalarla
doluydu.	 Annesi	 ve	 babasıyla	 gezdikleri	 bir	 müzeyi	 hatırlatıyordu.	 Odanın	 orta	 yerinde,
kocaman	bir	yatakta	bir	kadın,	kendinden	geçmiş,	yatmaktaydı.	Çarşaϐların	üzerinde	yalnızca



başı	ve	omuzları	görünüyordu.
Jack	duyduğu	şok	ve	korkudan	neredeyse	bağıracaktı.	Yataktaki	kadın	annesiydi.	Annesiydi

o...	ve	ölüyordu.
"Gördün	onu,"	diye	 fısıldadı	Yüzbaşı.	Çocuğu	daha	da	 sıkı	 tuttu.	 Jack	ağzı	 açık,	 annesine

baktı.	 Oǆ lüyordu,	 kuşku	 yoktu	 artık	 buna.	 Teni	 bile	 beyazlaşmış,	 sağlıksız	 bir	 görünüme
bürünmüştü.	 Saçlarının	 rengi	 açılmıştı.	 Hem	 de	 birkaç	 ton	 açılmıştı.	 Çevredeki	 hemşireler
telâş	 içinde	 koşturuyor,	 çarşaϐları	 düzeltiyor,	 masanın	 üzerindeki	 kitapları	 toparlıyorlardı
ama,	 meşgul	 görünmelerinin	 nedeni,	 hastaya	 nasıl	 bir	 yardımda	 bulunabileceklerini
bilmemelerindendi.	Böyle	bir	hastaya	yardım	edilemeyeceğinin	farkındaydılar.	Oǆ lümü	bir	ay,
ya	da	bir	hafta	geciktirebilirlerse,	ona	da	sevinirlerdi.

Jack	 balmumu	 gibi	 gözüken	 o	 yüze	 tekrar	 baktı.	 Sonunda	 yataktaki	 kadının	 annesi
olmadığını	anlayabildi.	Çenesi	daha	yuvarlaktı.	Burnunun	biçimi	daha	klasikti.	Oǆ lmekte	olan
bu	 kadın,	 annesinin	 ikizlisiydi.	 Laura	 Deloessian'dı.	 Eğer	 Speedy,	 Jack'in	 daha	 fazla	 şey
görmesini	istemişse	bile,	buna	imkân	yoktu.	Bu	beyaz	yüz,	o	kadın	hakkında	hiçbir	şey	belli
etmiyordu.

'Tamam,"	diye	fısıldadı,	levhayı	tekrar	yerine	itti.	Yüzbaşı	onu	yere	indirdi.
Karanlıkta	Jack	sordu.	"Nesi	var	onun?"
"Kimse	 anlayamıyor,"	 dedi	 adamın	 sesi.	 "Kraliçe	 göremiyor,	 konuşamıyor,	 hareket

edemiyor..."	Bir	an	sessizlik	oldu,	sonra	Yüzbaşı	onun	omzuna	dokundu.	"Dönmemiz	gerek."
Karanlıktan	 sessizce	 çıktılar,	 tozlu	 odaya	 döndüler.	 Yüzbaşı	 üniformasındaki	 tozları,

örümcek	ağlarını	silkeledi,	başını	haϐif	yana	eğdi,	Jack'i	bir	süre	süzdü.	Yüzündeki	kaygılar	pek
belirgindi.	"Şimdi	bir	soruma	cevap	vermen	gerek."	dedi.

"Sorun."
"Sen	onu	kurtarmak	için	mi	gönderildin?	Kraliçeyi	kurtarmak	için	mi?"
Jack	başını	evet	anlamında	salladı.	"Sanıyorum...	daha	doğrusu,	işimin	bir	kısmı	bu.	Bana

bir	 tek	 şey	 söyleyin."	 Durakladı.	 "Dışardaki	 hainler	 neden	 devleti	 devralmıyorlar?	 Kraliçe
onları	durdurabilecek	durumda	değil."

Yüzbaşı	 gülümsedi.	 Bu	 gülümsemede	 hiçbir	 neşe	 yoktu.	 "Ben	 ve	 adamlarım,"	 dedi.	 "Biz
onlara	engel	olabiliriz.	Dış	bölgelerde	asker	azdır...	oralarda	neler	olduğunu	bilmiyorum...	ama
burada	Kraliçeyi	koruyabiliriz."

Yaralı	 olmayan	 yanağında,	 gözünün	 altındaki	 bir	 kas	 seyirdi.	 Avuçlarını	 birbirine
dayamıştı.	"Sana	verilen	talimat,	emir.,	her	neyse...	batıya	gitmeni	gerektiriyor,	değil	mi?"

Jack	 adamın	 kaslarının	 titreşimini	 hissedebiliyordu.	 Kendini	 zor	 kontrol	 edebiliyordu
adam.	 "Evet,	 öyle,"	 dedi.	 "Batıya	 gitmem	 gerek.	 Iǚyi	 olur	 mu?	 Gitmeli	 miyim	 batıya?	 Oǆ teki
Alhambra'ya?"

"Bilemem,	bilemem,"	diye	patladı	Yüzbaşı.	Bir	adım	gerilemişti.	"Buradan	çıkmamız	gerek.
Sana	 ne	 yapacağım	 ben	 söyleyemem."	 Artık	 Jack'a	 bakamıyordu	 bile.	 Çocuk	 bunun	 farkına
vardı.	'Tek	bildiğim,	burada	bir	dakika	daha	kalamayacağın...	dur	bakalım,	Morgan	gelmeden



seni	sağ	salim	buradan	çıkarabilecek	miyiz..."
"Morgan	mı?"	 diye	patladı	 Jack.	 Bu	 ismi	 yanlış	 duyduğunu	 sanmıştı.	 "Morgan	 Sloat	mu?

Buraya	mı	geliyor?"
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1
Yüzbaşı,	Jack'in	sorusunu	duymamış	gibiydi.	Bu	kullanılmayan,	tozlu	odanın	bir	köşesine

doğru,	sanki	orada	görülecek	bir	şey	varmış	gibi	bakıyordu.	Derin	derin	düşünmekteydi.	Jack
anlıyordu	bunu.	Tommy	amcası	öğretmişti	ona.	Düşünmekte	olan	bir	büyüğün	düşüncelerini
yanda	kesmek,	sözünü	kesmek	kadar	büyük	bir	terbiyesizlikti.	Ama	yine	de...

Sloat'dan	uzak	dur.	Iǚzini	kolla	onun.	Hem	onun,	hem	de	ikizlisinin...	kaz	peşine	düşmüş	tilki
gibi	izler	seni.

Speedy	söylemişti	bunu.	Jack	o	sıra	tüm	dikkatini	Tılsım	konusuna	toplamış	olduğundan,
neredeyse	bu	uyarıyı	gözden	kaçıracaktı.	Şu	anda	hatırlamıştı	o	sözleri.	Sırtına	yumruk	yemiş
gibi	sarsılarak	hatırlamıştı	hem	de.

"Nasıl	biri	o?"	diye	sordu	Yüzbaşıya	telâşla.
"Morgan	mı?"	Yüzbaşı	bir	rüyadan	uyanmış	gibi	oldu.
"Şişman	mı?	Şişman,	haϐif	kelleşen	biri	mi?	Kızınca	böyle	yapıyor	mu?"	Jack	doğuştan	gelen

taklit	 yeteneğini	 kullanmaya	 başladı.	 O	 yeteneği	 sayesinde	 babasını,	 en	 yorgun	 olduğu
zamanlarda	 bile	 kahkahalarla	 güldürmeyi	 başarırdı.	 Şu	 anda	 da	 Morgan	 Sloat'un	 taklidini
yapıyordu.	Yüzüne	bir	yaşlılık	ifadesi	geldi.	Morgan	Amcanın	bozuk	çaldığı	zamanlar	alnı	nasıl
kırışıyorsa	Jack'inki	de	öyle	kırıştı.	Aynı	anda	avurtlarını	içine	çekti,	başını	eğip	gerdanını	kat
kat	yaptı.	Dudakları	uzanıp	sarktı,	kaşları	hızla	yukarı	aşağı	oynamaya	başladı.	"Böyle	yapıyor
mu?"

"Hayır,"	dedi	Yüzbaşı.	Ama	biraz	önce	Jack	ona	Speedy	Parker'ın	yaşlı	olduğunu	söylediği
zaman	 gözlerinde	 nasıl	 bir	 pırıltı	 yanıp	 söndüyse	 şimdi	 de	 öyle	 olmuştu.	 "Morgan	 uzun
boyludur.	 Saçları	 uzundur."	 Yüzbaşı	 bir	 elini	 omuzları	 hizasında	 tutup	 saçların	 ne	 boyda
olduğunu	 anlatmaya	 çalıştı.	 "Ayağı	 da	 topaldır.	 Bir	 ayağı	 sakat.	 Çizmesinin	 tabanı	 daha
yüksektir	o	ayağında.	Ama..."	Omuzlarını	kaldırdı.
	

Taklidini	yaptığımda	onu	tanımışsınız	gibi	geldi!	Siz..."
"Şşş!	O	kadar	bağırma,	çocuk!"
Jack	sesini	alçalttı.	"Galiba	onu	tanıyorum,"	dedi.	Iǚlk	defa	olarak	korkuyu	yoğun	bir	duygu

olarak	hissediyordu.	Onu	eliyle	tutabilecekti	neredeyse.	Morgan	Amca	burada,	ha?	Tanrım!
"Morgan	Morgan'dır.	Onunla	şakalaşmaya	gelmez.	Haydi	gel,	çıkalım	buradan."



Pençesi	yine	Jack'in	pazusuna	sarıldı.	Jack	yüzünü	buruşturdu	ama	kendini	tuttu.
Parker	burada	Parkus	oluyordu.	Sonra	Morgan...	bu	kadar	rastlantı	fazlaydı.
"Daha	değil,"	dedi.	Aklına	bir	soru	daha	gelmişti.	"Kadının	bir	oğlu	var	mıydı?"
"Kraliçenin	mi?"
"Evet."
"Bir	 oğlu	 olmuştu,"	 dedi	 Yüzbaşı	 isteksiz	 bir	 sesle.	 "Evet.	 Çocuğum,	 burada	 kalamayız.

Neredeyse..."
"Anlatın	bana	onu!"
"Anlatacak	bir	 şey	yok,"	diye	karşılık	verdi	Yüzbaşı.	 "Bebekliğinde	 öldü.	Doğalı	 altı	hafta

bile	olmamıştı.	Çocuğu	Morgan'ın	adamlarından	birinin,	belki	Osmond'un	boğmuş	olduğuna
dair	 söylentiler	 dolaştı.	 Ama	 öyle	 söylentiler	 çabuk	 çıkar.	 Morgan'ı	 da,	 Osmond'u	 da	 pek
sevmem	gerçi.	Ama	buna	karşılık,	her	on	iki	çocuktan	birinin	beşikteyken	öldüğünü	de	herkes
bilir.	Hiç	sebep	yokken	neden	böyle	esrarengiz	biçimde	öldüklerini	bilen	yoktur.	Bizde	Tanrı
çivisini	çakıyor,	diye	bir	atasözü	vardır.	Kral	çocukları	bile	istisna	sayılmaz	büyük	Marangoz
için.	O...	Yavrum?	Bir	şeyin	yok	ya?"

Jack	 çevresindeki	 dünyanın	 solduğunu	 hissetti.	 Sendeledi.	 Yüzbaşı	 onun	 yakaladığında
elleri	tüy	gibi	yumuşacıktı.

Kendisi	de	bebekliğinde	neredeyse	ölüyordu.
Annesi	 anlatmıştı	 ona	 hikâyeyi.	 Annesi	 onu	 beşiğinde	 sessiz	 ve	 hareketsiz	 bulmuştu.

Dudakları	 mosmordu.	 Yanakları	 söndürülmüş	 cenaze	 mumları	 kadar	 renksizdi.	 Annesi
bağırarak	 salona	 koşmuştu	 bebeği	 kollarına	 alıp.	 Salonda	 babasıyla	 Sloat	 yerde
oturmaktaydılar.	 Bir	 yandan	 şarap	 içiyor,	 bir	 yandan	 esrar	 çekiyorlardı.	 Çok	 sarhoştular.
Televizyonda	 bir	 güreş	 maçı	 seyretmekteydiler.	 Babası	 hemen	 onu	 karısının	 kollarından
kapmış,	 sol	 eliyle	 burun	 deliklerim	 sımsıkı	 kapatmış	 (Çürüklerin	 bir	 ay	 geçmemişti	 Jacky,
derdi	 annesi),	 ağzını	 onunkine	 kapatıp	 soluk	 vermeye	 başlamıştı.	 Morgan	 bir	 yandan
durmadan,	"Yararı	olmaz,	Phil,	yararı	olmaz!"	diye	bağırıp	durmuştu.

Jack	bunu	dinlediğinde,	"Morgan	Amca	pek	komik,	değil	mi,	anne?"	diye	sormuştu.	Annesi
de	yüzünde	neşesiz	bir	gülümsemeyle,	"Evet,	çok	komik,	Jacky,"	deyip	bir	Herbert	Tarrytoon
daha	yakmıştı	elindeki	izmaritten.

"Çocuk!"	diye	fısıldadı	Yüzbaşı.	Jack'i	öyle	sarstı	ki,	başı	boynunun	üzerinde	sallandı.
"Evlât!	Allah	kahretsin!	Bir	de	kalkar	bayılırsan..."
"Bir	 şeyim	 yok,"	 dedi	 Jack.	 Sesi	 çok	 uzaktan	 geliyor	 gibiydi.	 Yüzbaşı	 onu	 sarsmaktan

vazgeçti,	yüzüne	kuşkulu	bakışlarla	baktı.
Tamam,"	dedi	Jack.	Birden	kendi	yanağına	elinden	geldiği	kadar	güçlü	bir	tokat	attı.	Ayy!

Ama	bu	hareketi	dünyanın	yeni	baştan	netleşmesine	yol	açtı.
Beşikteyken	neredeyse	 ölüyordu	kendisi.	O	zaman	oturdukları	apartman	dairesini	ancak

hayal	 meyal	 hatırlayabiliyordu.	 Annesi	 oraya	 Teknikolor	 Rüya	 Sarayı	 derdi.	 Salonun
penceresinden	 gözüken	Hollywood	manzarasından	 ötürü.	 Kendisi	 beşiğinde	 ölüm	 tehlikesi



geçirmişti.	O	sırada	babasıyla	Morgan	Sloat	şarap	içiyorlardı.	Iǚnsan	çok	şarap	içti	mi	çok	çişe
giderdi.	 Evi	 hatırladığı	 kadarıyla,	 salondan	 tuvalete	 gitmek	 için,	 o	 sıra	 bebek	 odası	 olan
yerden	geçmek	şarttı.

Gözünün	 önünde	 canlandırabiliyordu:	 Morgan	 Sloat	 ayağa	 kalkıyor,	 rahat	 bir	 ifadeyle
sırıtıyor,	 biraz	 gideyim	 de	 şaraba	 yer	 açayım,	 Phil,	 gibilerden	 bir	 şey	 söylüyor,	 babası	 ise
dönüp	bakmıyordu	bile.	O	sıra	televizyondaki	karşılaşma	heyecanlı	bir	noktasındaydı	çünkü.
Morgan	salonun	televizyondan	gelen	parlak	ışığından	ayrılıp	bebek	odasının	alaca	karanlığına
geçiyordu.	 Jack	 Sawyer	 orada,	 ayaklarını	 da	 içine	 alan	 bebek	 pijaması	 içinde	 uyumaktaydı.
Sıcacık,	güven	içinde,	alt	bezi	kupkuru.	Morgan	amcanın	siluetini	salonun	aydınlık	kapısında
görüyordu.	Alnı	kırış	kırış,	dudakları	sarkık.	Sonra	Morgan	Amca	yakında	duran	koltuğun	puf
yastığını	 alıyor,	 uyuyan	bebeğin	başı	 üzerine	koyup	bastırıyordu	 sımsıkı.	 Tek	 eliyle	 yastığı
bastırırken	 tek	 eliyle	 de	 bebeğin	 sırtına	 bastırmaktaydı.	 Tüm	 hareket	 belirtileri	 bitinceye
kadar.	 Sonra	 Morgan	 Amca	 yastığı,	 Lily'nin	 bebek	 emzirirken	 oturduğu	 koltuğa	 tekrar
bırakıyor,	tuvalete	giriyordu.

Eğer	annesi	rastlantı	eseri	hemen	o	anda	çıkagelmese...
Bütün	vücudunu	buz	gibi	bir	ter	tabakası	kapladı.
Böyle	 mi	 olmuştu	 gerçekten?	 Olabilirdi.	 Kalbi	 ona,	 öyle	 oldu	 diyordu.	 Rastlantı	 çok

kusursuz,	çok	uygundu.
Laura	Deloessian'ın,	Diyar	Kraliçesinin	oğlu,	altı	haftalıkken	beşiğinde	ölmüştü.
Phil	ve	Lily	Sawyer'in	oğlu	altı	haftalıkken	beşiğinde	ölüm	tehlikesi	geçirmişti...	ve	Morgan

Sloat	da	oradaydı.
Annesi	bu	hikâyeyi	hep	bir	espriyle	bitirirdi.	Jacky	tekrar	soluk	almaya	başladığında	Phil

Sawyer'in	 nasıl	 onu	 hastaneye	 yetiştirmeye	 çalışırken	 Chrysler'i	 parçalamasına	 ramak
kaldığını	anlatırdı.

Oldukça	komikti,	evet.
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"Şimdi	yürü	artık,"	dedi	Yüzbaşı.
"Peki."	Jack	hâlâ	dermansızdı.	Başı	dönüyordu.	"Peki,	gidel..."
"Şşşş!"	Yüzbaşı	yaklaşan	sesleri	duyunca	hemen	başını	çevirmişti.	Sağ	taraϐlarındaki	duvar

tahta	 değil,	 brandadandı.	 Yerden	 on	 santim	 yukarda	 bitiyordu.	 Jack	 aralıktan,	 oradan
geçmekte	olan	çizmeli	ayakları	gördü.	Beş	çift	asker	çizmesi.

Bir	ses	duyuldu	mırıltılar	arasında:	"...onun	bir	oğlu	olduğunu	bilmiyordum."
Bir	 başkası	 cevap	 verdi.	 "Eh,	 piçlerin	 çocuğu	 da	 piç	 olur...	 senin	 bunu	 bilmen	 gerekir

Simon."
Bu	 söz	 üzerine	 herkes	 gülmeye	 başladı.	 Jack'in	 okulda	 büyük	 çocuklardan	 duyduğu	 tür

kahkahaydı	 bu.	 Kahvelere	 dadanan,	 küçüklere	 hakaret	 dolu	 isimler	 takan	 ağabeylerden
duyduğu	 kahkahalardandı.	 Birisi	 çocuğu	 pis	 bir	 isimle	 çağırdığında,	 ötekiler	 hep	 böyle



gülerlerdi.
"Susun,	 susun,"	 dedi	 bir	 üçüncüsü.	 "Kulağına	 giderse	 otuz	 güne	 kalmaz,	 diş	 bölge

görevinde	bulursun	kendini."
Mırıltılar	dolaştı.
Gülüşmeler	 boğuklaştı.	 Biri	 bir	 espri	 daha	 savurdu,	 bu	 seferki	 duyulamadı.	 Gülüşerek

uzaklaştılar.
Jack,	Yüzbaşıya	baktı.	Adam	gözlerini	branda	duvara	dikmiş,	dudakları	dişlerinin	üzerinde

gerilmiş,	 öylece	 duruyordu.	 Deminki	 geçenlerin	 kimden	 söz	 ettikleri	 ortadaydı.	 Madem
konuşanlar	 vardı,	 demek	 dinleyen	 de	 olabilirdi.	 Dinlememesi	 gereken	 biri.	 Apansız	 ortaya
çıkan	bu	piçin	kim	olduğunu	merak	eden	biri.	Bu	kadarını	Jack	yaşında	bir	çocuk	bile	anlardı.

"Yeterince	şey	duydun,"	dedi	Yüzbaşı.	"Artık	gitmemiz	gerek."	Jack'i	sarsmak	istiyor	gibi
bir	hali	vardı...	ama	pek	cesaret	edemiyordu.

Aldığın	talimat,	ya	da	emir...	batıya	gitmeni	gerektiriyor,	değil	mi?
Adam	değişti,	diye	düşündü	Jack.	İki	kere	değişti.
Birincisi,	Jack'in	eski	dünyada	gitar	mızrabı	olan	o	dişi	gösterdiği	zaman	olmuştu,	ikincisi

de,	 Jack	 batıya	 gideceğini	 açıkladığı	 zaman.	 Davranışı	 önce	 tehdit	 doluyken,	 şimdi	 çocuğa
elinden	gelen	yardımı	yapmaya	hazır	gibiydi...	neyi	basarsın	diye?

Söyleyemem...	ama	ne	yapacağını	ben	söyleyemem.
Âdeta	dinsel	bir	dehşet	duygusu	vardı	adamdı...	ya	da	dinsel	bir	korku.
Buradan	 çıkmak	 istiyor,	 çünkü	 yakalanacağımızdan	 korkuyor,	 diye	 düşündü	 Jack.	 Ama

yalnız	o	kadar	değil,	dahası	da	var,	değil	mi?	Bu	adam	benden	korkuyor,	Çünkü...
"Haydi,"	dedi	Yüzbaşı.	"Haydi,	yürü	Jason	aşkına!"
"Ne	 aşkına?"	 diye	 budalaca	 bir	 soru	 sordu	 Jack.	 Ama	 Yüzbaşı	 onu	 odadan	 dışarı	 doğru

itmekteydi.	Çocuğu	yan	çekip	yan	sürükleyerek	koridora	çıkardı.	Koridorun	bir	duvarı	ahşap,
Öteki	duvarı	sert	brandaydı.

"Bu	yoldan	gelmedikti,"	diye	fısıldadı	Jack.
Yüzbaşı	da,	"Gelirken	gördüğümüz	adamların	önünden	tekrar	geçmek	istemiyorum,"	diye

geri	 fısıldadı.	 "Morgan'ın	 adamları.	 Uzun	 boylusunu	 gördün	 mü?	 Hani	 bir	 yanından
bakıldığında	öteki	yanı	gözükecek	kadar	sıska..."

"Evet."	 Jack	 dudaklardaki	 o	 incecik	 gülümsemeyi,	 aynı	 anda	 hiç	 gülümsemeyen	 gözleri
hatırlıyordu.	Oǆ teki	adamlar	yumuşaktı.	Ama	zayıf	adam	katı	görünüşlüydü.	Deliliği	hatırlatan
bir	hali	vardı.	Bir	şey	daha...	Jack'e	tanıdık	gelmişti	o	adam.

"Osmond,"	dedi	Yüzbaşı.	Bir	yandan	Jack'i	sağa	doğru	çekiyordu.	Kızarmış	et	kokusu	daha
da	 güçlenmekteydi.	 Jack	 et	 kokusunun	 kendisini	 bu	 kadar	 acıktırdığını	 hatırlamıyordu.
Korkuyordu.	 Zihnen	 ve	 ruhen	 uçurumun	 kenarındaydı.	 Belki	 deliliğin	 eşiğindeydi...	 ağzı
sulanıp	duruyordu.

"Osmond,	Morgan'ın	sağ	koludur,"	diye	homurdandı	Yüzbaşı.	"Çok	fazla	şey	görür.	Seni	de



iki	kere	görmemesini	tercih	ederim,	evlât."	"Ne	demek	istiyorsunuz?"
"Hsssst!"	 Jack'in	 kolunu	 daha	 da	 sıkı	 kavradı.	 Bir	 kapıya	 asılı	 kocaman	 kumaş	 perdeye

doğru	 yaklaşıyorlardı.	 Jack'e	 göre,	 duş	 perdesine	 benziyordu	orası.	 Ama	dokunuşu	 kaba	 ve
seyrekti.	File	gibiydi	hemen	hemen.	Yukardaki	halkaları	da	kromdan	değil,	kemiklendi.	"Şimdi
ağla,"	diye	fısıldadı	Yüzbaşı	Jack'in	kulağına	sıcacık	bir	sesle.

Perdeyi	çekti,	 Jack'i	kocaman	bir	mutfağa	soktu.	Ortalıkta	yemek	kokuları	kol	geziyordu.
Iǚçerisi	çok	buharlıydı.	 Jack	ocakların,	bacanın,	beyaz	başörtülü,	rahibelere	benzer	kadınların
görünümüne	 baktı.	 Bir	 kısmı	 upuzun	 bir	 oluğun	 başına	 dizilmiş,	 kırmızı	 suratlarında	 ter
damlalarıyla	bulaşık	yıkıyorlardı.	Diğerleri	mutfağın	orta	yerinde	uzanan	tezgâhın	başında,	bir
şeyler	 dilimliyor,	 soyuyor,	 hazırlıyorlardı.	 Biri	 elinde	 bir	 tepsi	 dolusu	 pişmemiş	 turtayla
yürümekteydi.	Hepsi	durup	Yüzbaşı'nın	Jack'i	mutfağa	itişine	baktılar.

"Bir	daha	görmeyeyim!"	diye	bağırdı	Yüzbaşı,	Jack'e.	Onu	silkeleyip	duruyordu.	Bir	yandan
hızla	mutfağın	karşı	tarafına	doğru	ilerlemekteydiler.	Karşı	duvarda	çift	kanatlı	bir	kapı	vardı.
"Duymayayım,	 anladın	mı?	Bir	daha	 işini	 yapmamazlık	edersen	 sırtının	derisini	 yarar,	 seni
haşlanmış	patates	gibi	soyarım!"

Sonra	alçak	sesle	tısladı.	"Hepsi	hatırlar,	hepsi	dedikodu	eder.	Ağla	dedim	sana!"
Yüzü	 yaralı	 Yüzbaşı	 onu	 buhar	 dolu	 mutfakta	 yürütürken	 Jack	 gözünde	 annesini

cenazecinin	 salonunda	 canlandırdı.	 Tabutun	 içinde	 yatıyordu.	 Beyaz	 organza	 bir	 elbise
giydirilmişti	ona.	Bir	ϐilminde	giydiği	gelinlik.	Yüzü	giderek	netleşti.	Kulaklarında	minik	altın
küpeler	vardı.	Jack'in	ona	iki	yıl	önce	yılbaşında	aldığı	küpeler.	Sonra	yüzü	değişti,	çenesi	daha
yuvarlak	 oldu,	 burnu	düzleşti,	 soylulaştı,	 saçları	 bir	 ton	 açıldı,	 telleri	 sertleşti.	 Karşısındaki
Laure	Deloessian'dı	artık.	Iǚçinde	yattığı	 tabut	da	değişmiş,	ağaçtan	oyulma	bir	şey	olmuştu.
Viking'lerin	kullanacağı	türden	bir	şey.	Toprağa	gömülmekten	çok,	ateşe	atılmaya	uygun.	Evet,
bu	 kadın	 kraliçe	 Laura	 Deloessian'dı.	 Ama	 Jack'in	 hayalinde,	 annesinin	 o	 ϐilmde	 giydiği
gelinliği	 giyiyordu.	 Kulaklarında	 Tommy	 Amca'yla	 birlikte	 seçtikleri	 küpeler	 vardı.	 Birden
Jack'in	gözlerine	yakıcı	gözyaşları	doldu.	Sahte	değildi	bu	yaşlar...	gerçekti.	Yalnız	annesi	için
değil,	bu	umutsuz	kadınların	her	ikisi	için	de	ağlıyordu.	Birbirinden	ayrı	evrenlerde	ölmekte
olan,	ama	ikisi	de	ölmeden	önce	kopmayacak	bir	bağla	bağlı	bulunan	bu	iki	kadın	için.

Göz	 yaşlarının	 arasında,	 beyazlar	 giyinmiş	 çok	 iri	 yan	 bir	 adamın	 kendilerine	 doğru
koşmakta	olduğunu	gördü.	Başında	aşçı	külahı	yerine	kırmızı	bir	bant	vardı.	Jack	yine	de	onun
aşçıbaşı	olduğunu	anladı.	Mutfağın	patronuydu	bu	adam.	Elinde	de	üç	dişli,	pek	tehlikeli	bir
tahta	çatal	vardı.

"DEFOLUN!"	 diye	 bağırdı	 onlara.	 Fıçı	 gibi	 göğsünden	 çıkan	 ses	 incecikti.	 Ayakkabıcı
çırağını	azarlayan	homoseksüel	müşteri	sesine	benziyordu.	Ama	tahta	çatalda	gülünecek	bir
şey	yoktu.	Tehlikeliydi	o.

Kadınlar	 onun	 saldırısı	 önünden	 kuşlar	 gibi	 kaçıştılar.	 Turtaları	 taşıyan	 kadının
tepsisinden	bir	turta	yere	düşüp	parçalandı,	kadın	umutsuz	bir	çığlık	attı.	Yerlere	çilek	suları
yayılmaktaydı.	Kan	gibi	kıpkırmızı.

"DEFOLUN	 MUTFAGǎ IMDAN,	 SERSERIǚLER!	 BURASI	 KESTIǚRME	 YOL	 DEGǎ IǚL!	 BURASI	 YOL
GEÇEN	 HANI	 DEGǎ IǚL!	 BENIǚM	 MUTFAGǎ IM	 BURASI!	 KENDIǚLIǚGǎ IǚNIǚZDEN	 HATIRLAMAZSANIZ



MARANGOZ	TANRI	ADINA	ŞİŞLERİM	SİZİ!"
Çatalını	onlara	doğru	savururken	başını	biraz	yana	çevirdi,	gözlerini	kıstı.	Sanki	tüm	sert

tehditlerine	 rağmen	 kan	 görmeye	 dayanamayacakmış	 gibiydi.	 Yüzbaşı	 elini	 Jack'in
ensesinden	 çekti,	 rahat	 gibi	 gözüken	 bir	 hareketle	 uzandı.	 Bir	 an	 sonra	 aşçıbaşı	 yerdeydi.
Sırtüstü	serilmiş,	kalmıştı.	Tahta	çatal,	çilek	sularının	pişmemiş	hamur	parçalarının	arasında
yatıyordu.	Koca	adam	yerde	debeleniyor,	kırılan	sağ	bileğini	ovalayıp	o	incecik	sesiyle	avazı
çıktığı	 kadar	bağırıyordu.	Oǆ ldüm,	diye	haykırıyor,	Yüzbaşının	onu	 öldürdüğünü	 söylüyordu.
En	azından	sakatlandığı	doğruydu	ama.	Dış

Muhafızların	 gaddar,	 kalpsiz	 Yüzbaşısı	 sağ	 elini	 kırmıştı	 onun.	 Hayatının	 geri	 kalanını
çaresiz	 bir	 dilenci	 olarak	 yaşamak	 zorunda	 bırakmıştı	 onu.	 Canını	 dayanılmayacak	 kadar
yakmıştı...

"Kes	sesini!"	diye	kükredi	Yüzbaşı.	Adam	sesini	kesti.	Hem	de	hemen.	Yerde	koca	bir	bebek
gibi	 yatıyordu.	 Sağ	 elini	 göğsüne	 doğru	 kıvırmıştı.	 Kırmızı	 alın	 bandı	 çarpılmış,	 tek	 kulağı,
minik	siyah	küpesiyle	birlikte	ortaya	çıkmıştı.	Tombul	yanakları	titriyordu.	Yüzbaşı	mutfağın
dev	 efendisinin	 üzerine	 eğilirken,	 kadınlar	 günlerini	 ve	 gecelerini	 geçirdikleri	 bu	 yerin
tartışılmaz	patronunun	düştüğü	durum	karşısında	titreştiler.	Jack	hâlâ	ağlıyordu.	Bir	kenara
çekilmişti.	Ağzı	açık,	yüz	ifadesi	komikti.

Yüzbaşı,	 "Dinle	 de	 sana	 Iǚyi	 Çiftçilik	 Kitabında	 bulunmayan	 bir	 öğüt	 vereyim,"	 dedi.
Burunları	birbirine	değecek	kadar	eğilmişti	adamın	üzerine.	Ama	Jack'in	kolunu	tutan	pençesi
de	hiç	 gevşememişti	 bu	arada.	Ağrısı	 bereket	 versin	uyuşmaya	başlıyordu	artık.	 "Asla	 ama
asla	insanın	üzerine	bıçakla,	ya	da	çatalla,	ya	da	mızrakla	yürüme...	bunu	ancak	onu	öldürmek
niyetindeysen	yap.	Aşçıların	sinirli	olması	doğaldır	ama,	bir	muhafız	yüzbaşısına	saldıracak
kadar	azmamalıdır.	Anladın	mı	dediğimi?"

Aşçı	gözyaşları	içinde,	meydan	okur	havada	bir	şeyler	mırıldandı.	Jack	anlayamadı.	Galiba
Yüzbaşının	annesini	ve	arka	avludaki	köpekleri	ilgilendiren	bir	şeydi.

"Olabilir,"	dedi	Yüzbaşı.	"O	bayanı	hiç	tanımadım.	Ama	yine	de	soruma	cevap	vermedin."
Aşçıyı	 tozlu	 çizmesiyle	dürttü.	 Yavaş	dürttü	 ama	aşçı	 tekme	yemiş	gibi	 çığlık	 attı.	Kadınlar
tekrar	kıpırdandılar.

"Aşçılar,	silâhlar	ve	Yüzbaşılar	konusunda	anlaştık	mı,	anlaşmadık	mı?	Anlaşmadıksa	biraz
daha	ders	vermem	gerek	sana."

"Anlaştık!"	diye	soludu	adam.	"Anlaştık!	Anlaştık!	Ani..."
"Iǚyi.	 Çünkü	 bugün	 daha	 başka	 dersler	 de	 vermek	 zorundayım."	 Jack'i	 tekrar	 ensesinden

yakalayıp	 sarstı,	 Jack	 bir	 çığlık	 attı.	 Yapmacık	 değildi	 bu	 çığlık.	 "Eh,	 herhalde	 tek
söyleyebileceği	bu!	Aptal	bu	çocuk!	Geri	zekâlı!	Anası	gibi."

Yüzbaşı	kapkaranlık	bakışlarıyla	mutfağı	süzdü.
"İyi	günler,	Bayanlar.	Kraliçe	kutsasın	sizi."
"Size	de	iyi	günler,"	dedi	kadınların	en	yaşlısı.	Eğilip	reverans	yaptı.	Oǆ tekiler	de	onu	taklit

ettiler.
Yüzbaşı,	 Jack'i	 tekrar	 sürüklemeye	 başladı.	 Jack'in	 kalçası	 bulaşık	 oluğuna	 çarptı,	 çocuk



tekrar	bağırdı.	Sıcak	sular	sıçradı.	Damlaları	yerin	tahta	döşemelerine	düşüp	aktı.	Tıslıyordu
sular.	O	kadar	kaynar	suydu.	Bu	kadınların	eli	bu	suyun	 içindeydi,	diye	düşündü	 Jack.	Nasıl
dayanıyorlar?	Derken	Yüzbaşı	Jack'i	ensesinden	neredeyse	taşır	durumda,	ikinci	bir	perdeden
geçirip	bir	hole	çıkardı.

"Püff!"	diye	soludu	Yüzbaşı	alçak	sesle.	"Hoşlanmadım	bu	işten.	İyi	olmadı."
Sola,	 sağa,	 sonra	 tekrar	 sola	 baktı.	 Jack	 artık	 pavyonun	 dış	 duvarına	 yaklaşmakta

olduklarını	hissediyordu.	Bu	yerin	dışardan	o	kadar	küçük	göründüğü	halde,	içine	girince	nasıl
bu	 kadar	 büyük	 olabildiğine	 şaşmaktaydı.	 Yüzbaşı	 onu	 bir	 kapıdan	 dışarı	 itti,	 kendilerini
tekrar	 gün	 ışığında	 buldular.	 Oǆ ğleden	 sonraydı.	 Güneş	 öyle	 parlaktı	 ki,	 Jack	 içerinin
karanlığından	sonra	gözlerini	yanmasın	diye	kapamak	zorunda	kaldı.

Yüzbaşı	hiç	kararsızlık	göstermedi.	Bastığı	yerde	çamurlar	vıcık	vıcıktı.	Ortalık	saman	ve	at
tersi	kokuyordu.	Jack	gözlerini	tekrar	açtı,	bir	ahır	veya	ambar	önünden	geçmekte	olduklarını
gördü.	Bir	branda	perde	yarı	açıktı.	Iǚçerden	tavuk	gıdaklamaları	da	geliyordu.	Sıska	bir	adam,
ayağında	sandaletler,	üzerinde	yalnızca	kirli	bir	pantolon,	tırmıkla	saman	savuruyordu.	Ahırın
içinde	midilli	boyunda	bir	at	onlara	baktı.	Oǆ nünden	geçtikten	sonra	Jack'in	aklı	başına	geldi,
ne	gördüğünü	anlayabildi.	Atın	iki	kafası	vardı.

"Hey,"	dedi.	"O	ahıra	bir	bakabilir	miyim,	o..."
"Vakit	yok."
"Ama	o	atın..."
"Vakit	 yok	 dedim."	 Yüzbaşı	 sesini	 yükseltip	 bağırdı.	 "Bir	 daha	 işini	 ihmal	 ettiğini

yakalarsam	seni	iki	misli	döverim!"
"Bir	 daha	 yapmam!"	 diye	 haykırdı	 Jack.	 Iǚçinden	 bu	 numaranın	 artık	 biraz	 eskidiğini

düşünüyordu.
Tam	 karşılarında	 kocaman	 tahta	 kapılar	 dışarıya	 açılmaktaydı.	 Aralık	 duruyordu	 kapı.

Jack'in	yön	duygusu,	pavyonun	içinden	geçip	arka	kapısına	geldiklerini	fısıldıyordu.
'Tanrıya	şükür,"	dedi	Yüzbaşı	daha	normal	bir	sesle.	"Şimdi..."
"Yüzbaşı!"	 diye	 seslendi	 bir	 ses	 arkalarından.	Bağıran	bir	 ses	 değildi	 ama,	 sinsi,	 ağırlığı

olan	bir	sesti.	Yüzbaşı	olduğu	yerde	durdu.	Tam	elini	kapıya	uzatırken	duymuştu	sesi.	Sanki
seslenen	adam	da	tam	o	ânı	bekliyordu.

"Belki	de	beni...	III.	oğlunuza	tanıştırmakta	bir	sakınca	görmezsiniz..."
Yüzbaşı,	Jack'i	de	çekerek	döndü.	Avlunun	orta	yerinde.	Yüzbaşının	o	kadar	korktuğu	adam

duruyordu...	Osmond.	Koyu	gri,	melankolik	gözlerle	bakmaktaydı	onlara.	 Jack	o	gözlerde	bir
şeyin	kıpırdadığını	gördü.	Derinlerde.	Korkusu	birden	daha	da	keskinleşti,	batıcı	oldu.	Deli	bu
adam...	Aklına	ilk	gelen	düşünce	buydu.	Zır	deli	hem	de.

Osmond	onlara	doğru	 iki	adım	attı.	Sol	elinde	sapına	deri	 sarılmış	bir	kırbaç	 tutuyordu.
Sapı	haϐif	incelerek,	omzuna	üç	kere	doladığı	tendonla	birleşmekteydi.	Çıngıraklı	yılan	kadar
kalın	bir	kırbaçtı.	Ucuna	yakın	yerde	bir	düzine	kola	ayrılıyordu.	Her	biri	örülmüş	deriydi.	Her
birinin	ucunda	kaba	yapılmış,	parlak	madeni	mahmuzlar	vardı.



Osmond	kırbacın	 sapını	 çekti,	 kangal	omzundan	 tırsanarak	 sarktı.	Adam	sapı	kımıldattı,
madeni	uçlar	yerdeki	çamurlarda	yavaşça	kıpırdandı.

"Oğlunuz	mu?"	 diye	 tekrarladı	 Osmond.	 Bir	 adam	 daha	 yaklaştı.	 Jack	 birden	 bu	 adamın
neden	tanıdık	geldiğini	anladı.	Kendisini	kaçırmaya	çalıştıkları	gün...	beyazlar	giymiş	adam	bu
değil	miydi?

Belki	de	buydu,	diye	düşünüyordu	Jack.
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Yüzbaşı	 tek	 yumruğunu	 sıktı,	 alnına	 götürdü,	 öne	 doğru	 eğildi.	 Bir	 anlık	 kararsızlıktan

sonra	Jack	de	aynı	şeyi	yaptı.
"Oğlum	 Lewis,"	 dedi	 Yüzbaşı	 kazık	 gibi	 bir	 sesle.	 Jack	 onun	 hâlâ	 eğik	 durumda

konuştuğunu	görüyordu.	Gözlerini	sola	doğru	devirmişti.	Jack	de	eğik	bekledi.	Kalbi	gümbür
gümbür	atıyordu.

'Teşekkür	ederim,	Yüzbaşı.	Teşekkür	ederim,	Lewis.	Kraliçe	sizi	kutsasın."	Adam	kırbacın
sapıyla	 ona	 dokunduğunda	 Jack	 neredeyse	 bağıracaktı.	 Bir	 anda	 doğruldu,	 çığlığı	 güç
engelledi.

Osmond	iki	adım	uzaklarındaydı,	Jack'e	o	deli,	melankolik	bakışlarıyla	bakıyordu.	Deri	bir
ceket	giymişti.	Parlak	çivilerle	süslüydü	üzeri.	Galiba	elmastı	o	çiviler.	Gömleği	pek	fırfırlıydı.
Sağ	bileğinde	zincir	bir	bilezik	şıngırdıyordu.	Sesin	çıkması,	durmadan	kırbacını	kıpırdattığı
içindi.	Saçları	geriye	doğru	çekilip	beyaz	saten	bir	kurdeyle	bağlanmıştı.	Iǚki	koku	çıkarıyordu
adam.	 Iǚnsana	 ilk	ulaşan,	Lily'nin	"erkek	parfümleri"	dediği	kokulardandı.	Yani	 tıraş	 losyonu,
kolonya	 falan	gibi	bir	 şey.	Osmond'un	kullandığı	koku	koyu	ve	pudra	gibiydi.	 Jack'ın	aklına,
eskiden	 çevrilmiş	 renksiz	 Iǚngiliz	 ϐilmlerinde,	 yoksul	 birinin	 Old	 Bailey'de	 yargılanmasına
benzer	sahneler	geldi.	Yargıçlar	ve	avukatlar	hep	peruka	giyerlerdi	o	ϐilmlerde.	Jack'e	göre,	o
perukaların	saklandığı	sandık	ve	kutular	herhalde	Osmond	gibi	kokardı.	Kuru,	tatlı...	çörek	gibi
bir	 koku.	 Bunun	 altında,	 daha	 önemli	 ve	 daha	 tatsız	 bir	 koku	 daha	 vardı.	 O	 da	 geliyordu
çocuğun	burnuna.	Kat	kat	terlerin,	kirlerin	kokusu.	Seyrek	yıkanan,	ya	da	hiç	yıkanmayan	bir
insanın	kokusu.

Evet.	Bu	adam	o	gün	kendisini	kaçırmaya	çalışan	iki	yaratıktan	biriydi.
Jack'in	midesi	düğüm	oldu,	sancıdı.
"Bir	oğlunuz	olduğunu	bilmiyordum,	Yüzbaşı	Farren,"	dedi	Osmond.	Bu	sözleri	Yüzbaşıya

söylüyordu	 ama,	 gözleri	 Jack'in	 üzerindeydi	 hâlâ,	 Lewis,	 diye	 düşündü	 çocuk.	 Adım	 Lewis,
unutmayayım.

Yüzbaşı,	 "Keşke	olmasaydı,"	 diye	homurdandı.	 Jack'e	 öϐke	 ve	nefretle	 baktı.	 "Onu	büyük
pavyona	 getirerek	 onurlandırıyorum,	 kalkıp	 köpek	 gibi	 davranıyor.	 Onu	 nerede	 oynarken
buldum,	biliyor	musunuz..."

"Evet,	evet."	dedi	Osmond	dalgın	bir	gülümsemeyle.	 Jack	heyecanla,	 "tek	kelimesine	bile
inanmadı,	diye	düşündü.	Tek	kelimesine	bile!"	Çocuklar	kötüdür.	Tüm	erkek	çocuklar	kötüdür.
Değişmez	bir	kuraldır	bu.	Aksiyondur."



Kırbacın	sapıyla	Jack'in	bileğine	yavaşça	dokundu.	Sinirleri	çok	gergin	olan	Jack	bir	çığlık
attı...	sonra	utanarak	kıpkırmızı	kesildi.

Osmond	 kıkır	 kıkır	 güldü.	 "Kötü,	 evet,	 kuraldır...	 tüm	 erkek	 çocuklar	 kötüdür.	 Ben	 de
kötüydüm.	Bahse	girerim	ki	siz	de	kötüydünüz,	Farren	Ha?	Kötü	müydünüz?"

"Evet,	Osmond,"	dedi	Yüzbaşı.
"Çok	mu	kötüydünüz?"	diye	sordu	Osmond.	Iǚnanması	zordu	ama,	adam	çamurların	içinde

danseder	 gibi	 hareketler	 yapmaya	 başlamıştı.	 Eşelenip	 duruyordu.	 Ama	 bu	 hareketlerde
kuşku	verecek	bir	yan	yoktu.	Osmond	çok	ince,	çok	narin	olduğu	halde,	Jack	ona	bakınca	bir
homoseksüellik	 titreşimi	almıyordu.	Konuşma	tonu	kıvrak	bile	olsa,	dayanağı	yoktu	bunun.
Yo,	adamdan	gelen	titreşimler	yalnızca	kötülük...	ve	delilikti.	"Çok	mu	kötü?	Pek	çok	mu	kötü?"

"Evet,	 Osmond,"	 dedi	 Yüzbaşı	 Farren	 tahta	 gibi	 bir	 sesle.	 Yanağındaki	 yara	 izi	 öğleden
sonra	güneşinde	parıldadı.	Pembeden	çok	kırmızı	oldu	rengi.

Osmond	 irticali	 dansını	 başladığı	 gibi	 apansız	 yarıda	 kesti.	 Yüzbaşı'ya	 buz	 gibi	 gözlerle
baktı.

"Kimse	bilmiyordu	bir	oğlunuz	olduğunu,	Yüzbaşı."
"Piç	 o,"	 dedi	 Yüzbaşı.	 "Aptal	 da.	 Uǆ stelik	 tembel	 de	 olduğu	 ortaya	 çıktı."	 Birden	 dönüp

Jack'in	suratına	bir	tokat	aşketti.	Fazla	hızlı	vurmamaya	çalışmıştı	ama,	eli	sanki	bir	odundu
adamın.	Jack	uluyarak	çamurlara	devrildi,	eli	kulağına	doğru	uçtu.

"Çok	kötü,	pek	çok	kötü,"	diye	mırıldandı	Osmond.	Yüzü	bu	sefer	bomboş,	ipince,	sinsi	bir
ifadeye	bürünmüştü.	"Kalk	ayağa,	kötü	çocuk.	Babalarının	sözünü	dinlemeyen	kötü	çocukların
cezalandırılması	gerekir.	Kötü	çocuklar	sorguya	çekilmelidir."	Kırbacı	bir	yana	doğru	savurdu,
kuru	bir	ses	çıktı.	 Jack'in	zihni	bir	 ilişki	daha	kurdu,	Osmond'un	kırbacının	çıkardığı	bu	ses,
sekiz	yaşındayken	oynadığı	oyuncak	tüfeğin	sesinin	tıpkısıydı.	Jack'in	de,	Richard	Sloat'un	da
böyle	tüfekleri	vardı.

Osmond	uzanıp	Jack'in	çamurlu	kolunu	beyaz,	örümcek	gibi	eliyle	kavradı,	çocuğu	kendine,
o	 kokulara	 doğru	 çekti.	 Tatlı	 pudra	 ve	 bayat	 kir	 kokusuna.	Manyak	 gri	 gözleri	 Jack'in	mavi
gözlerine	ciddi	ciddi	baktı.	Jack	çişinin	geldiğini	hissetti,	pantolonunu	ıslatmamak	için	kendini
sıktı.

"Kimsin	sen?"	diye	sordu	Osmond.
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Bu	iki	kelime	sanki	havada,	üçünün	başları	üzerinde	asılı	kaldı.
Jack,	 Yüzbaşının	 kendisine	 ciddi,	 ama	 üzüntüsünü	 saklayamayan	 bir	 bakışla	 bakmakta

olduğunu	farketti.	Tavuklar	gıdaklıyor,	bir	köpek	havlıyor,	bir	yerlerden	yaklaşan	bir	arabanın
sesi	duyuluyordu.

Bana	gerçeği	söyle,	yalanı	hemen	tanının,	diyordu	o	gözler.	Sen	bir	zamanlar	California'da
karşılaştığım	bir	kötü	çocuğa	benziyorsun...	o	çocuk	musun?

Bir	an	için	Jack'in	dudaklarında	her	cevap	bir	arada	titreşti.



Jack...	 Ben	 Jack	 Sawyer'im,	 evet,	 California'lı	 çocuğum.	 Bu	 dünyanın	 kraliçesi	 benim
annemdi,	 sonra	 öldüm.	 Patronunu,	 Morgan'ı	 da	 tanıyorum...	 Morgan	 Amca...	 sana	 her	 şeyi
anlatırım,	yeter	ki	o	manyak	gözlerini	gözümden	çek,	çünkü	ben	çocuğum	daha...	çocuklar	öyle
yapar...	her	şeyi	anlatır.

O	sırada	annesinin	sesi	geldi	kulağına.	Sertti	annesinin	sesi.	Alay	eder	gibiydi.
"Ne	 var	 ne	 yoksa	 anlatacak	 mısın	 bu	 adama,	 Jacky?	 Bu	 adama,	 ha?	 Bayat	 erkek

losyonlarının	 satış	 yeri	 gibi	 kokuyor,	 Charles	 Manson'un	 ortaçağ	 kopyası	 gibi	 görünüyor...
ama	 sen	 bilirsin.	 Iǚstersen	 onu	 kandırabilirsin...	 dert	 değil...	 ama	 sen	 bilirsin.	 "Kimsin	 sen?"
diye	sordu	Osmond	tekrar.	Daha	bile	yaklaşmıştı.	Jack	onun	yüzünde	büyük	bir	güven	gördü...
insanlardan	istediği	cevapları	almaya	alışkındı...	hem	yalnız	on	iki	yaşındaki	çocuklardan	da
değil.

Jack	derin,	titrek	bir	soluk	aldı.	(insan	sesinin	gür	çıkmasını	üst	balkonun	en	arka	sıralarına
kadar	ulaşmasını	isterse,	sesi	diyaframının	dibinden	çıkarmalıdır.	Jacky.	O	zaman	ses	yukarı
çıkarken	daha	da	büyür.)	Avazı	çıktığı	kadar	haykırdı.

"BEN	HEMEN	GERİ	DÖNECEKTİM!	VALLA	DÖNECEKTİM!"
Osmond	beklediği	titrek	sesi,	fısıltıyı	duyabilmek	için	iyice	eğilmiş	beklerken	bu	türlü	bir

sesi	duyunca,	sanki	Jack	ona	tokat	atmış	gibi	yerinden	sıçradı.	Gerilerken	kırbacının	üzerine
bastı,	neredeyse	düşüyordu.

"Seni	lanet	olası	bücür..."
"DOǆ NECEKTIǚM!	NE	OLURSUN	DOǆ VME	BENIǚ	OSMOND,	BEN	GERIǚ	DOǆ NECEKTIǚM!	BURAYA

GELMEYİ	HİÇ	İSTEMEMİŞTİM	HİÇ	İSTEMEMİŞTİM	HİÇ	İSTEMEMİŞTİM..."
Yüzbaşı	Farren	uzanıp	onun	sırtına	bir	 şaplak	attı.	 Jack	hâlâ	haykırarak	yüzükoyun	yere

çamurlara	yapışıverdi.
"Geri	 zekâlıdır	 demiştim	 size."	 diyordu	 Yüzbaşı.	 "Oǆ zür	 dilerim,	 Osmond.	 Onu	 canını

çıkarana	kadar	döveceğimden	emin	ol.	Bu	çocuk..."
"Burada	ne	işi	var	öyleyse?"	diye	bağırdı	Osmond.	Sesi	bu	sefer	kadın	sesi	gibi	cırtlak	çıktı.

"Ne	 işi	 var	 senin	 yassı	 burunlu	 piçinin	 burada?	 Bana	 çocuğun	 izin	 kâğıdını	 göstermeye
kalkma!	 Kâğıdı	 olmadığını	 biliyorum!	Onu	 kraliçenin	 cebinden	 bir	 yemek	 yesin	 diye	 kaçak
soktun	içeri...	belki	de	kraliçenin	gümüş	çatal	bıçağını	çalsın	diye...	kötü	o.	Bir	bakmak	yeter
anlamak	için.	Çok	kötü,	dayanılmayacak	kadar	kötü!"

Kırbaç	bir	daha	sakladı.	Bu	sefer	oyuncak	tabanca	gibi	değil,	gerçek	bir	22	gibi	ses	çıkardı.
Jack	 içinden,	 ucunun	 nereye	 gideceğini	 biliyorum,	 diye	 düşünmeye	 vakit	 buldu.	 Aynı	 anda
kocaman,	alev	gibi	bir	pençe	sırtına	indi.	Acısı	etine	battı,	batarken	eksileceği	yerde	daha	arttı.
Sımsıcak,	delirtici	bir	acıydı.	Jack	çamurlar	arasında	bağırıp	kıvrandı.

"Kötü!	Çok	kötü!	Dayanılmayacak	kadar	kötü!"
Her	 "kötü"	 deyişinde	 Jack'in	 sırtında	 yeni	 bir	 pençe	 izi	 açılıyor,	 çığlığı	 yeni	 baştan

yükseliyordu.	 Teni	 alev	 alev	 yanmaktaydı.	 Bunun	 böyle	 ne	 kadar	 süreceğini	 bilemiyordu.
Osmond	her	vuruştan	sonra	iyice	manyaklaşmaya	başlamıştı.	Tam	o	sırada	bir	ses	duyuldu.
"Osmond!	Osmond!	Hah,	buradaymış,	çok	şükür!"



Koşuşan	ayak	sesleri	duyuldu.
Osmond'un	sesi	öfkeli	ve	soluk	soluğa	çıktı.	"Ne	var?	Ne	var?	Ne	oluyor?"
Bir	 el	 Jack'in	 kolunu	kavrayıp	 onu	 ayağa	 kaldırdı.	 Çocuk	 sendeleyince	 o	 elin	 kolu	 beline

sarılıp	destek	oldu.	Pavyondan	geçerken	o	kadar	katı	ve	kendinden	emin	davranan	Yüzbaşının
şimdi	bu	kadar	şefkatli	olması	şaşılacak	şeydi.
	

Jack	tekrar	sendeledi.	Dünya	gözlerinin	önünde	yüzüyordu.	Her	şey	bulanıktı.	Sırtından	ılık
kanlar	 süzülüyordu.	 Çabuk	 kabaran	 bir	 nefretle	 Osmond'a	 baktı.	 Oǆ ϐke	 ve	 sersemliğe	 iyi	 bir
merhem	oldu	bu.

Bunu	sen	yaptın...	 canımı	yaktın,	 tenimi	kestin.	Bana	bak,	Manyak,	eğer	elime	senden	 öç
alma	fırsatı	geçerse...

"İyi	misin?"	diye	fısıldadı	Yüzbaşı.
"Evet."
"Ne	var?"	diye	haykırdı	Osmond	demin	dayağı	yarıda	kesen	iki	adama.
Birinci	 adam,	 Jack'la	Yüzbaşı'nın	 gizli	 odaya	 giderken	koridorda	 gördükleri	 züppelerden

biriydi.	 Oǆ tekiyse,	 Jack'in	 Diyar'a	 ilk	 gelişinde	 karşısına	 çıkan	 o	 arabacıya	 benziyordu.	 Çok
korkmuş	bir	hali	vardı.	Yaralıydı	da	galiba.	Başının	sol	tarafındaki	bir	yaradan	kanlar	akıyor,
yüzünün	sol	yanını	hemen	hemen	tümüyle	kaplıyordu.	Sol	kolu	yırtılmış,	derisi	de	sıyrılmıştı.
"Ne	diyorsun,	eşek	herif?"

Arabacı	anlattı.	"Tüm	Iǚşçiler	Köyünün	öte	yanında	virajı	dönerken	arabam	devrildi."	Ağır
konuşuyordu.	Şok	içinde	biri	gibiydi.	"Oğlum	öldü,	Efendim!	Fıçıların	altında	ezildi	kaldı.	Son
Mayıs	Çiftliği	gününde	on	altı	yaşını	doldurmuştu.	Annesi..."

"Ne?"	diye	bağırdı	Osmond	tekrar.	"Fıçılar	mı?	Iǚçki	mi?	Kingsland'lar	mı	yoksa?	Yani	bana
bir	araba	dolusu	Kingsland'ı	parçaladığını	mı	söylüyorsun,	keçi	burunlu	herif?	Onu	mu	demek
istiyorsun	yoksaaaa?"

Osmond'un	sesi	o	son	hecede,	opera	söylüyormuş	gibi	yükseliverdi,	titredi,	gıcırdadı.	Aynı
anda	 tekrar	 dansetmeye	 de	 başladı...	 ama	 bu	 sefer	 öϐke	 dansıydı	 yaptığı.	 Şarkıyla	 dansın
bileşimi	öyle	garip	oldu	ki,	Jack	istemeden	dudaklarına	yükselen	bir	gülmeyi	örtmek	için	iki
elini	birden	ağzına	götürmek	zorunda	kaldı.	Bu	hareket,	gömleğinin	yarık	sırtında	gerilmesine
yol	açtı,	daha	Yüzbaşı	onu	bir	mırıltıyla	uyarmadan,	hemen	kendine	geldi.

Arabacı	 sabırla,	 sanki	 Osmond	 hikâyenin	 tek	 önemli	 noktasını	 kaçırmış	 gibi	 (ona	 öyle
geliyordu	 herhalde)	 söze	 devam	 etti.	 "On	 altı	 yaşındaydı,	 Efendim.	 Annesi	 bugün	 benimle
gelmesini	istememişti.	Nasıl	oldu	da..."

Osmond	 kırbacı	 havaya	 kaldırdı,	 beklenmedik,	 kör	 edici	 bir	 hızla	 indiriverdi.	 Kırbacın
sapını	 sol	 eliyle	 gevşek	 biçimde	 tutuyordu.	 Uç	 kısımdaki	 kuyruklar	 çamurlara	 yayılmıştı.
Şaklama	 sesi.	 22	 gibi	 değil	 de,	 oyuncak	 tüfek	 gibi	 çıktı.	 Arabacı	 bağırarak	 geriye	 doğru
sendeledi,	elleri	yüzüne	doğru	uçtu,	kirli	parmaklarının	arasından	yeni	fışkıran	kanlar	sızmaya
başladı.	Adam	bağırarak	devrildi.	 "Efendim!	Efendim!	Efendim!"	diye	haykırıp	duruyordu	o
boğuk,	gargara	gibi	sesiyle.



Jack,	"Gidelim	buradan	hemen!"	diye	inledi.
"Dur,"	 dedi	 Yüzbaşı.	 Ciddi	 suratı	 bir	 dereceye	 kadar	 yumuşamış	 gibiydi.	 Gözlerindeki	 o

parıltı	umut	muydu	yoksa?
Osmond	o	züppeye	döndü,	o	da	bir	adım	geriledi.	Etli,	kırmızı	dudakları	kıpır	kıpırdı.
"Kingsland	mıydı?"	diye	soludu	Osmond.
"Osmond,	kendini	bu	kadar	üzme..."
Osmond	 bileğini	 oynattı,	 kırbacın	 çelik	 uçlu	 kuyrukları	 züppenin	 çizmelerine	 çarpıp

takırdadı.	Adam	bir	adım	daha	geriledi.
"Bana	ne	yapıp	ne	yapmayacağımı	sen	mi	söyleyeceksin?	Sen	yalnız	sorduğuma	cevap	ver.

Canım	sıkkın,	Stephen.	Hem	de	dayanamayacağım	kadar	sıkkın.	Kingsland	mıydı?"
"Evet,"	dedi	Stephen.	"Üzgünüm	ama	öyleydi."
"Dış	yolda	mı	oldu?"
"Osmond..."
"Dış	yolda	mı	oldu	dedim,	sersem?"
"Evet,"	diye	yutkundu	Stephen.
"Elbette."	 Osmond'un	 incecik	 suratında	 bembeyaz,	 iğrenç	 bir	 gülümseme	 belirdi.	 'Tüm

işçiler	Köyü	başka	nerede	olacak?	Uçar	mı	köy	dediğin?	Ha?	Uçup	da	yer	değiştirecek	değil
herhalde,	ha	Stephen?	Uçar	mı?

Uçar	mı?"
"Hayır,	Osmond,	elbette	uçamaz."
"Uçamaz.	 Demek	 dış	 yolda	 saçıldı	 kaldı	 fıçılar,	 tamam	mı?	 Bir	 araba	 dolusu	 fıçının	 Dış

Yol'da	yatıp	durduğu,	değerli	içkilerin	toprak	kurtları	zevkini	çıkarsın	diye	yerlere	döküldüğü
doğru	mu,	değil	mi?"

"Evet...	evet.	Ama...."
"Morgan	o	yoldan	geliyor!"	diye	bağırdı	Osmond.	"Morgan	geliyor...	atlarını	da	nasıl	sürer,

bilirsiniz!	Arabası	virajı	döner	de	o	yığınla	karşılaşırsa	belki	arabacısı	durmaya	vakit	bulamaz!
Devrilebilir!	Ölebilir!"

'Tamım!"	dedi	Stephen.	Solgun	suratı	iki	ton	daha	ağardı.
Osmond	yavaşça	başını	salladı.	"Bence	eğer	Morgan'ın	arabası	devrilirse,	hep	dua	edelim

de,	sağ	kurtulacağına	ölsün	bari.	Bizim	için	daha	iyi	olur!"
"Ama...	ama..."
Osmond	onu	bırakıp,	Yüzbaşıyla	"oğlu"nun	durmakta	olduğu	yere	hemen	hemen	koşarak

yaklaştı.	Araban	hâlâ	yerde,	çamurlar	arasında,	"Efendim!"	diye	bağırarak	kıvranıyordu.
Osmond'un	 gözleri	 Jack'e	 ilişti,	 sonra	 o	 orada	 yokmuş	 gibi	 üzerinden	 kaydı.	 "Yüzbaşı

Farren,"	dedi.	"Son	beş	dakikanın	olaylarını	izlediniz	mi?"



"Evet,	Osmond."
"Dikkatle	ve	yakından	incelediniz	mi?	Ölçüp	tarttınız	mı?	Dikkat	ettiniz	mi?"
"Evet,	sanıyorum."
"Sanıyor	musunuz?	Ne	kadar	kusursuz	bir	subaysınız	siz,	Yüzbaşı!	Iǚlerde	yine	konuşacağız,

Yüzbaşı!	 Sizin	 gibi	 mükemmel	 bir	 Yüzbaşının	 nasıl	 olup	 da	 böyle	 kurbağa	 gibi	 bir	 oğul
çıkardığını	konuşacağız."

Gözleri	kısaca	Jack'in	üzerinde	duraladı.	Bakışları	çok	soğuktu.
"Ama	 şimdi	 buna	 vakit	 yok,	 değil	 mi?	 Yok,	 hayır.	 Bence	 en	 cesur	 adamlarınızdan	 bir

düzinesini	alın,	bir	an	kaybetmeden	Dış	Yol'a	götürün.	Herhalde	kokuya	doğru	giderseniz	kaza
yerini	bulursunuz,	değil	mi?"

"Evet,	Osmond."
Osmond	çabucak	gökyüzüne	doğru	baktı.	"Morgan	saat	altıda	bekleniyor...	belki	biraz	daha

erken	gelir.	Şimdi	saat...	iki...	evet,	iki	gibi.	İki	midir	dersiniz,	Yüzbaşı?"
"Evet,	Osmond."
"Ya	sen	ne	dersin,	piç	kurusu?	On	üç	mü?	Yirmi	üç	mü?	Seksen	bir	mi	yoksa	saat?"
Jack	 ona	 aptal	 aptal	 baktı.	 Osmond	 nefretle	 yüzünü	 buruşturdu,	 Jack	 de	 kendi	 içindeki

nefretin	tekrar	kabardığını	hissetti.
Canımı	yaktın,	eğer	elime	fırsat	geçer	de...
Osmond	tekrar	Yüzbaşı'ya	baktı.	"Saat	beşe	kadar,	kırılmamış	fıçıların	hepsini	kurtarmaya

bakın	derim.	Beşten	 sonra,	bence	yolu	elden	geldiği	 kadar	 çabuk	 temizleyip	açın.	Anladınız
mı?"

"Evet,	Osmond."
"Haydi,	gidin	o	halde."
Yüzbaşı	 Farren	 yumruğunu	 alnına	 dayayıp	 eğildi.	 Jack	 hâlâ	 aptal	 aptal	 bakarak,	 hâlâ

Osmond'dan	beyni	nabız	 gibi	 atarcasına	nefret	 ederek,	 onu	 taklit	 etti.	Osmond	daha	 selâm
başlarken	onlara	sırtını	çevirmişti	bile.	Arabacıya	doğru	yürüyor,	kırbacını	şakırdatıyordu.

Arabacı	Osmond'un	yaklaştığını	duydu,	bağırmaya	başladı.
"Yürü,"	diye	Jack'in	kolunu	son	defa	olarak	çekti	Yüzbaşı.	"Bunu	seyretmek	istemezsin."
"İstemem,"	diye	fısıldayabildi	Jack.	'Tanrım,	elbette	istemem."
Ama	Yüzbaşı	Farren	kapının	sağ	kanadını	açıp	birlikte	pavyonun	kapısından	çıkarlarken

Jack	 istemediği	 sesleri	 duydu...	 aynı	 sesleri	 o	 gece	 rüyasında	 da	 hep	 duydu.	 Bir	 ıslık	 ve
şaklama,	peşinden	bir	çığlık,	bir	 ıslıklı	şaklama	daha,	peşinden	ikinci	bir	çığlık...	Osmond	da
sesler	çıkarıyordu.	Soluyordu	adam.	Ne	yaptığını,	dönüp	bakmadan	da	anlıyordu	insan.	Zaten
Jack'in	canı	hiç	bakmak	istemiyordu.

Ama	oldukça	emindi.
Gülüyordu	Osmond.



 

5
Pavyonun	dışındaki	açık	alandaydılar.	Yine	kalabalık	vardı.	Gelip	geçenler	gözlerinin	ucuyla

Yüzbaşı	 Farren'e	 bakıyorlardı...	 hep	 uzağından	 geçiyorlardı	 onun.	 Yüzbaşı	 hızlı	 adımlarla
ilerlerken	yüzü	gepgergin,	kafasından	geçen	düşüncelerle	kapkaranlıktı.	Jack	ona	yetişebilmek
için	koşmak	zorunda	kalıyordu.

"Şansımız	 varmış,"	 dedi	 Yüzbaşı	 birden.	 "Çok	 şansımız	 varmış.	 Sanıyorum	 niyeti	 seni
öldürmekti."

Jack	ona	çenesi	açık	baktı.	Ağzı	kurumuş,	sıcacıktı.
"Delidir,	biliyorsun.	Pastayı	kovalayan	adam	kadar	deli."
Jack	 bu	 deyimi	 ömründe	 duymadığından,	 ne	 demek	 olduğunu	 da	 bilmiyordu	 ama,

Osmond'un	deli	olduğu	görüşüne	o	da	katıldı.
"Peki	ned..."
"Dur,"	 dedi	 Yüzbaşı.	 Jack	 cebindeki	 dişi	 verdikten	 sonra	 girdikleri	 o	 küçük	 çadıra

gelmişlerdi.	"Burada	dur	ve	beni	bekle.	Kimseyle	konuşma."
Yüzbaşı	 çadıra	 girdi.	 Jack	 durmuş	 bekliyor,	 çevreyi	 seyrediyordu.	 Yanı	 başından	 bir

palyaço	 geçti.	 Jack'e	 yan	 gözle	 baktı	 ama,	 havaya	 atıp	 tuttuğu	 minik,	 renkli	 topların
temposunu	 hiç	 kaybetmedi.	 Palyaço'nun	 peşinden	 bir	 yığın	 pasaklı	 çocuk,	 Fareli	 Köyün
Kavalcısını	izler	gibi	geliyorlardı.	Memesine	iri,	kirli	bir	bebek	tutmuş	genç	bir	kadın	Jack'e,
bir	iki	sikke	verirse	ona	kendi	kendine	yapabileceği	hoş	bir	eğlence	öğreteceğini	söyledi.	Jack
tedirgin,	başka	tarafa	baktı.	Kadın	gülmeye	başladı.	"Ooooo,	bu	güzel	çocuk	çok	utangaç!	Gel
buraya,	güzelim!	Gel	de..."

"Defol,	orospu,	yoksa	alt	mutfağa	yollarım	seni."
Yüzbaşı	 çıkagelmişti.	 Yanında	 bir	 başka	 adamla	 birlikte	 çıkmıştı	 çadırdan.	 Iǚkinci	 adam

yaşlı	ve	şişmandı	ama,	Farren'le	ortak	bir	yönü	vardı...	operetlerden	fırlama	bir	askerden	çok,
gerçek	 bir	 askere	 benziyordu.	 Bir	 eliyle	 ceketinin	 düğmelerini	 şişko	 göbeği	 üzerinde
iliklemeye	uğraşırken	öbür	elinde	borazana	benzer	bir	âlet	taşıyordu.

Kirli	 bebeği	 taşıyan	 kız	 Jack'e	 bir	 daha	 bakmadan	 hemen	 uzaklaştı.	 Yüzbaşı	 yanındaki
adamın	 borazanım	 eline	 aldı,	 onun	düğmeleri	 iliklemesini	 beklerken	 bir	 yandan	da	 bir	 şey
söyledi.	 Adam	 başını	 salladı,	 ilikleme	 işim	 bitirdi,	 borazanı	 geri	 aldı,	 öttürerek	 yürümeye
başladı.	 Bu	 Jack'in	 bu	 diyara	 ilk	 geldiğinde	 kulağına	 çalınan	 seslere	 benzemiyordu.	 O	 sefer
birçok	 boru	 bir	 ağızdan	 çalınmaktaydı.	 Sesler	 bir	 tür	 gösteri	 gibiydi.	 Bu	 seferki	 ise	 fabrika
düdüğüne	benziyordu.	İş	başı	emriydi	bir	tür.

Yüzbaşı	Jack'in	yanına	döndü.
"Benimle	gel,"	dedi.
"Nereye?"
"Dış	 Yola."	 Bakışı	 yan	 korkulu	 bir	 ifadeyle	 Jack	 Sawyer'in	 üzerinde	 dolaştı.	 "Babanım

babası	oraya	Batı	Yolu	derdi.	Gittikçe	daha	küçük	köyler	arasından	geçer	ve	Dış	Bölge'ye	varır.



Ondan	 sonra	 da	 orada	 kalır.	 Hiçbir	 yere	 gitmez...	 ya	 da	 cehenneme	 gider.	 Sen	 batıya
gideceksen,	Tanrı	seninle	olmalı,	evlât.	Ama	Tanrının	kendisi	bile	Dış	Bölge'den	ileri	gitmeye
cesaret	edemezmiş	diye	duyuyorum.	Haydi,	gel."

Jack'in	kafasına	bir	yığın	soru	akın	etmekteydi.	Milyonlarca	soru.	Ama	Yüzbaşı	fazla	hızlı
bir	adım	temposu	tutturduğundan,	onları	soracak	soluğu	bulamadı.	Tepeye	doğru	olan	yokuşu
çıktılar,	Jack'in	bu	diyara	ilk	geldiği	yere	vardılar.	Fuar	yeri	yakınlarındaydı	artık.	Jack	oradaki
görevlilerin	bağırdığını,	milleti	oyunlara	davet	ettiğini	duyuyordu.	Iǚki	dakika	oynasanız	ödülü
kazanırsınız	 diye	 bağırıyordu	 adamlar.	 Denizden	 esen	 rüzgâr,	 sesleri	 çok	 net	 olarak
taşımaktaydı.	 Beri	 yandan,	 ağız	 sulandıran	 yiyecek	 kokuları	 da	 geliyordu.	 Sıcak	 yemek
kokuları.	Kebap	mısır	ve	kızarmış	et.	Jack'in	karnı	guruldadı.	Korkunç	Osmond'dan	kurtulunca
karnı	acıkmıştı.

Fuar	yerine	varmadan	sağa	döndüler.	Bu	seferki	yol,	pavyonun	yolundan	çok	daha	genişti.
Dış	Yol	diye	düşündü	Jack.	Sonra	içi	ürpererek	düzeltti:	Yo...	Batı	Yolu.	Tılsım'a	giden	yol.

Yüzbaşıya	yetişmek	için	yine	koşmaya	başladı.
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Osmond'un	hakkı	vardı,	kokuyu	 izlemeleri	yeterdi.	O	garip	 isimli	köye	bir	mil	kala	koku

burunlarına	geldi.
Yol	üzerinde	doğuya	gitmekte	olan	traϐik	pek	yoğundu.	Çoğu	atlı	arabalardı.	Atlar	arasında

iki	başlısı	yoktu	ama.	Arabalar	herhalde	bu	diyarın	lüks	arabaları	olmalı,	diye	düşündü	Jack.
Bazılarının	da	 üzerine	 tepeleme	çuvallar,	balyalar	yığılıydı.	Kimi	çiğ	 et,	kimi	kafesler	 içinde
canlı	tavuk	taşıyordu.	Köyün	hemen	dışında	yanlarından	içi	kadın	dolu	bir	araba	ürkütücü	bir
hızla	 geçti.	 Kadınlar	 gülüyor,	 bağırıyorlardı.	 Biri	 ayağa	 kalktı,	 eteklerini	 tâ	 beline	 kadar
kaldırdı,	danseder	gibi	hareketler	yaptı.	Neredeyse	arabadan	düşüp	boynunu	kıracakken	bir
arkadaşı	onu	yakalayıp	çekerek	oturttu.

Jack	yine	kızardı.	Gözünün	 önünde	deminki	genç	kadının	bembeyaz	memesi	belirdi.	Ucu
kirli	bebeğin	ağzındaydı.	"Ooo,	bu	çocuk	çok	utangaç!"

Farren	adımlarını	daha	da	hızlandırarak,	Tanrım!"	diye	mırıldandı.	"Hepsi	sarhoş	bunların!
Dökülen	 Kingsland'ları	 içmişler!	 Orospular	 da	 sarhoş,	 arabacı	 da!	 Ya	 devrilecekler,	 ya
kayalardan	denize	uçacaklar...	neyse	bir	kayıp	sayılmaz.	Hastalıklı	orospular!"

Jack	soluk	soluğa,	"Bunca	trafik	geçebildiğine	göre	yol	açık	olmalı	herhalde."	dedi.
Köye	girmişlerdi.	Geniş	Batı	Yolu'nun	bu	kısmına	tozları	yatıştırmak	için	yağ	dökülmüştü.

Arabalar	 gelip	 geçiyor,	 insanlar	 karşıdan	 karşıya	 geçiyor,	 herkes	 fazla	 yüksek	 sesle
konuşuyordu.	Jack	lokantaya	benzer	bir	yerin	dışında	iki	adamın	tartışmakta	olduğunu	gördü.
Biri	 apansız	 ötekine	 bir	 yumruk	 attı.	 Az	 sonra	 ikisi	 yerlerde	 yuvarlanıyorlardı.	 Demek	 tek
sarhoş	olan	orospular	değil,	diye	düşündü	Jack.	Bütün	köy	halkı	nasibini	almış.

Yüzbaşı	Farren,	"Yanımızdan	geçen	arabalar	hep	bu	köyden	yola	çıkmış,"	dedi.	"Belki	küçük
arabalar	geçebiliyor	olabilir	ama,	Morgan'ın	arabası	küçük	değil,	evlât."

"Morgan..."



"Bırak	Morgan'ı	şimdi."
Iǚçkinin	 kokusu	 giderek	 güçleniyordu.	 Jack	 Yüzbaşıya	 yetişmeye	 uğraşırken	 ayakları

ağrımaya	 başlamıştı.	 Her	 halde	 üç	mil	 kadar	 yürüdük,	 diye	 düşündü.	 Benim	 dünyamda	 ne
kadar	eder	bu?	Birden	Speedy'nin	sihirli	iksirini	hatırladı.	Yok	olmuştur	diye	düşünerek	elini
arka	 cebine	uzattı	 ama	 ...	 oradaydı.	 Jack'in	 içindeki	 çamaşır	 şimdi	her	neyse,	 ona	 sağlamca
kıstırılmış,	duruyordu.

Köyün	batısına	geçtiklerinde	araba	traϐiği	azaldı,	onun	yerine	yaya	traϐiği	fena	halde	arttı.
Çoğu	 sendeliyor,	 gülüyordu.	 Buram	 buram	 içki	 kokmaktaydılar.	 Bazılarının	 üstü	 başı	 da
ıslaktı.	Sanki	yere	uzanıp	köpekler	gibi	içmişlerdi.	Gülen	bir	adam,	sekiz	yaşlarındaki	gülen	bir
çocuğu	elinden	tutmuş,	gidiyordu.	Alhambra'nın	danışma	görevlisine	fena	halde	benziyordu
adam.	 Jack	 bu	 ikisinin	 ikizli	 olduğunu	 hemen	 anladı.	 Adam	 da,	 çocuk	 da	 sarhoştu.	 Jack
arkalarından	bakarken	çocuk	kusmaya	başladı.	Babası...	ya	da	Jack'in	babası	diye	düşündüğü
adam	 onu	 kolundan	 tutup	 fena	 halde	 sarstı.	 Çocuk	 çalılara	 dalıp	 kendi	 basma	 kusmak
istediğinde	 bırakmadı.	 Sonunda	 çocuk,	 babasının	 ardından	 tasmalı	 köpek	 gibi	 yürümek
zorunda	kaldı,	yol	kenarına	yıkılmış	horlayan	bir	ihtiyarın	üzerine	doğru	kusarak	ilerledi.

Yüzbaşı	 Farren'in	 suratı	 karardıkça	 kararıyordu.	 "Allah	 belâlarını	 versin	 topunun,"	 diye
söylendi.

En	 sarhoşlar	 bile	 Yüzbaşının	 uzağından	 geçmeye	 çalışmaktaydılar.	 Pavyonun	 dışındaki
muhafız	kulübesine	geldiğinde	durakladılar.	Yüzbaşı	beline	deri	bir	kın	bağlamıştı.	Jack	bunun
içinde	 bir	 tür	 kısa	 kılıç	 bulunması	 gerektiğini	 düşünmüştü.	 Serseriler	 fazla	 yaklaştığında
Yüzbaşı	eliyle	o	kılıca	dokunuyor,	serseri	hemen	uzaklaşıyordu.

On	 dakika	 kadar	 sonra,	 Jack	 artık	 koca	 adama	 yetişemeyeceğini	 düşünmeye	 başladığı
sırada,	 kaza	 yerine	 vardılar.	 Arabacı	 virajı	 kapalı	 dönmeye	 çalışırken	 araba	 devrilmiş,
yuvarlanmıştı.	Fıçılar	da	tabii	yolun	her	yanına	saçılmıştı.	Çoğu	kırılmış	olduğundan	yolun	o
kısmı	 sırılsıklam	 çamurdu.	 Atlardan	 biri	 arabanın	 altında	 ezilmiş,	 ölü	 yatıyor,	 yalnız	 arka
ayakları	 görünüyordu.	 Iǚkinci	 at	 yandaki	 hendeğin	 içindeydi.	 Kulağından	 kırık	 bir	 fıçının
parçası	dışarı	uzanıyordu.	Jack	bunun	kaza	sonucu	olabileceğine	pek	inanamadı.	Herhalde	at
fena	 yaralanmış,	 birisi	 onun	 ıstırabına	 eldeki	 en	 kestirme	 imkânla	 son	 vermeye	 çalışmıştı.
Öteki	atlar	görünürlerde	yoktu.

Arabanın	altındaki	atla	hendekteki	at	arasında	arabacının	oğlu	yatıyordu.	Kolları,	bacakları
açık,	uzanmıştı	yolun	 üzerine.	Yüzünün	yansı	göklere	budala	ve	şaşkın	bir	 ifadeyle	bakıyor,
öbür	yansı	ise	kıpkırmızı,	üzeri	kıymık	gibi	parçalarla	dolu	halde	görünüyordu.

Jack	çocuğun	ceplerinin	dışarı	çekilmiş	olduğunu	da	ferketti.
Kaza	 yerinin	 çevresinde	 dolanıp	 duran	 bir	 düzine	 kadar	 insan	 vardı.	 Yavaş	 yürüyorlar,

arasıra	 bir	 nal	 izinin	 çukurunda	 birikmiş	 içkiden	 avuçlarıyla	 alıyorlar,	 ya	 da	 mendillerini
batırıp	 ıslatıyorlardı.	 Çoğu	 sendeliyordu	 yürürken.	 Sesleri	 yüksekti.	 Ya	 gülüyor,	 ya	 da
birbirlerine	 çatıyor,	 dalaşıyorlardı.	 Jack'in	 annesi	 nice	 ısrarlardan	 sonra	 Richard'la	 ikisinin
kötü	 sinemalardan	 birinde	 çifte	 ϐilm	 seyretmeye	 gitmesine	 izin	 vermişti	 bir	 zamanlar.
Filmlerden	 birinin	 adı.	 Yaşayan	 Oǆ lülerin	 Gecesi,	 öbürünün	 adı	 da	 Oǆ lülerin	 Şafağı'ydı.	 Bu
insanlar	Jack'e	o	filmlerdeki	sarhoşları	hatırlatıyordu.



Yüzbaşı	Farren	kılıcını	çekti.	Jack'in	tahmin	ettiği	gibi	kısa,	işe	yarar	bir	kılıçtı.	Romantik
kitaplardaki	ince	uzun	kılıçlara	benzer	yeri	yoktu.	Kasap	bıçağından	biraz	daha	uzundu.	Uǆ zeri
çentik	doluydu.	Sapı	deri	kaplı,	bıçağı	koyu	renkti.	Bir	tek	keskin	kenarı	açık	renk	parlıyordu.
Çok	keskin	gibiydi.

"Uzaklasın	bakalım,"	 diye	bağırdı	 Farren.	 "Kraliçenin	 içkilerinden	uzaklasın,	 yağmacılar!
Kanımızı	doldurmayı	kesin	bakalım!"

Hoşnutsuz	 homurtular	 yükseldi	 ama	 herkes	 Yüzbaşı	 Farren'den	 uzaklaştı.	 Yalnızca	 kel
kafasından	yer	yer	ak	saçlar	uzamış	yaşlı	bir	adam	kaldı.	Çok	şişmandı	adam.	Jack'e	göre	yüz
elli	kilo	vardı.	Boyu	da	iki	metrenin	bir	hayli	üstündeydi.

"Hepimizle	 birden	 döğüşmeyi	mi	 düşünüyorsun,	 asker?"	 diye	 sordu,	 emir	 üzerine	 biraz
uzaklaşan	köylülere	doğru	elini	salladı.

Yüzbaşı	 Farren	 adama	 "Elbette,"	 diyerek	 sırıttı.	 "Birincisi	 sen	 olduktan	 sonra,	 hazırım,
sarhoş	 serseri	 seni."	 Farren'in	 yüzündeki	 sırıtma	 ifadesi	 daha	 da	 genişledi,	 koca	 adam	 bu
ifadenin	 gücünden	 geriledi.	 Yüzbaşı	 devam	 etti.	 "Gel	 üstüme	 istersen.	 Seni	 doğramak,
bugünün	tek	zevkli	işi	olacak."

Sarhoş	dev	mırıldanarak	çekildi.
"Hepiniz	 buraya	 bakın!"	 diye	 bağırdı	 Farren.	 "Çekip	 gidin	 çabucak!	 Kraliçenin

pavyonundan	bir	düzine	adamım	yola	çıktı!	Bu	görev	elbette	ki	hoşlarına	gitmez,	ben	de	onları
suçlayamam.	 Uǆ stelik	 hareketlerini	 engelleyemem	 de!	 Bence	 askerler	 gelmeden	 köyünüze
dönüp	 evinizin	 bodrumuna	 saklanmaya	 ancak	 vaktiniz	 var!	 Oǆ yle	 yapmak	 kendi	 yararınıza
olur!	Dağılın!"

Köylüler	 birer	 ikişer	 köye	 yönelmişlerdi	 bile.	 Demin	 Yüzbaşıya	 meydan	 okuyan	 iriyarı
adam	 da	 peşlerindeydi.	 Farren	 homurdandı,	 sonra	 tekrar	 kaza	 yerine	 döndü.	 Sırtından
ceketini	çıkardı,	arabacının	oğlunun	yüzüne	örttü.

"Acaba	 hangisi	 epelerini	 boşalttı	 çocuğun,"	 diye	mırıldandı	 düşünceli	 bir	 sesle.	 "Bilsem
akşam	bastırmadan	çarmıha	gererdim."

Jack	cevap	vermedi.
Yüzbaşı	uzun	süre	ölü	çocuğa	baktı.	Tek	eliyle	yüzündeki	yara	izini	sıvazlayıp	duruyordu...

Sonunda	başını	kaldırıp	Jack'e	baktığında,	yeni	kendine	gelmiş	gibi	göründü.
"Artık	 gitmen	 gerek,	 evlât.	 Hemen.	 Osmond	 geri	 zekâlı	 oğlumu	 daha	 çok	 soruşturmaya

karar	vermeden	önce."
"Sizin	için	ne	kadar	zor	olacak	durum?"	diye	sordu	Jack.
Yüzbaşı	biraz	gülümsedi.	 "Sen	gitmiş	olursan	benim	başım	derde	girmez.	Annesine	geri

yolladım	 derim,	 ya	 da	 öϐkeye	 kapıldım,	 kafasına	 odunla	 vurdum,	 öldü	 derim.	 Osmond	 her
ikisine	 de	 inanır.	 Dalgın	 zaten.	 Hepsi	 öyledir.	 Kraliçenin	 ölmesini	 bekliyorlar.	 Uzun	 da
sürmeyecek.	Meğer	ki..."

Sözlerini	bitirmedi.
"Git,"	dedi	Jack'e	tekrar.	"Gecikme.	Morgan'ın	arabasının	sesini	duyarsan	yoldan	uzaklaş,



ormanın	derinliklerine	dal.	Iǚyice	uzağa.	Yoksa	kokunu	alır	senin.	Kedi	nasıl	fare	kokusu	alırsa
tıpkı	öyle.	Bir	terslik	olduğunu	bir	çırpıda	anlar	o.	Yani	kendi	emrine	ters	düşen	bir	şey	olursa.
Şeytanın	biridir."

"Yaklaştığını	 duyar	 mıyım?	 Arabanın	 yani?"	 diye	 sordu	 Jack	 çekingen	 bir	 sesle.	 Yolun
ilerisine	doğru	bakıyordu.	Haϐif	yokuştu	yol.	Iǚlerisi	bir	çam	ormanıydı.	Ormanın	içi	karanlıktır
herhalde,	 diye	 düşündü.	 Morgan	 da	 karşı	 taraftan	 geliyor	 olacaktı.	 Iǚçini	 korku,	 yalnızlık	 ve
cesaret	 kırıcı	 bir	mutsuzluk	kapladı.	 “Speedy,	 yapamam	ben	bu	 işi!	Anlamıyor	musun?	Ben
çocuğum	daha!

"Morgan'ın	 arabasına	 altı	 çift	 at	 koşuludur.	 On	 üçüncü	 at	 da	 en	 öne	 koşulmuştur,"	 diye
anlattı	 Farren,	 "Dört	 nala	 kalktıkları	 zaman	 ses	 toprağı	 sarsan	 bir	 gök	 gürültüsü	 gibi	 olur.
Elbette	duyarsın.	Kaçmaya	da	bol	bol	vaktin	olur.	Mutlaka	saklan."

Jack	bir	şey	fısıldadı.
"Ne?"	diye	sordu	Farren	sert	bir	sesle.
"Gitmek	 istemiyorum	dedim,"	dedi	 Jack	biraz	daha	yüksek	sesle.	Gözlerinden	neredeyse

yaşlar	 boşalacaktı.	 Bir	 kere	 başlarsa	 soğukkanlılığım	 kaybedeceğinden,	 karşısındaki	 adama
'beni	bu	işten	kurtar,	bir	şey	yap,	koru	beni'	diye	yalvarmaya	başlayacağından	emindi.

Yüzbaşı	Farren,	"Bence	senin	isteyip	istemediğini	hesaba	katmak	için	geç	kalınmış,"	dedi.
"Hikâyeni	bilmiyorum,	bilmek	de	istemiyorum,	evlât.	Adını	bile	bilmek	istemiyorum."

Jack	oracıkta,	omuzları	sarkık,	gözleri	yanarak,	elleri	titreyerek	durmuş	ona	bakıyordu.
Farren	ani	bir	öfkeyle	ona,	"Doğrult	omuzlarını!"	diye	bağırdı.	"Kimi	kurtaracaksın?	Nereye

gidiyorsun?	Bu	halinle	üç	metre	bile	gidemezsin?	Gerçi	adam	sayılmak	için	çok	gençsin	ama,
hiç	değilse	adammış	gibi	numara	yapabilirsin,	değil	mi?	Tekme	yemiş	köpeğe	benziyorsun!"

Jack	 alınmıştı.	 Omuzlarını	 doğrulttu,	 gözlerini	 kırpıştırarak	 gözyaşlarını	 önledi.	 Gözleri
arabacının	 yerde	 yatan	 oğluna	 ilişti,	 içinden,	 hiç	 değilse	 o	 durumda	 değilim	 henüz,	 diye
düşündü.	Hakkı	var.	Kendime	acımaya	vaktim	yok.	Doğruydu.	Ama	yine	de,	benliğinin	içine	bu
kadar	kolayca	uzanıp	gerekli	düğmelere	basmayı	bilen	yüzü	yaralı	Yüzbaşıya	karşı	garip	bir
nefret	hissetmekten	geri	kalmadı.

"Biraz	daha	iyi,"	dedi	Farren	kuru	bir	sesle.	"Fazla	değil	ama	biraz."
"Sağolun."	Jack'in	sesinde	alay	vardı.
"Ağlayıp	 kendini	 kurtaramazsın,	 evlât.	 Osmond	 peşinde.	 Morgan	 da	 yalandan	 peşine

düşecek.	Belki	de...	belki	 senin	geldiğin	yerde,	de	sorunlar	vardır.	Ama	şunu	al.	Eğer	Parkus
seni	bana	yolladıysa,	herhalde	sana	bunu	vermemi	istiyordur.	Al	ve	sonra	da	git."

Uzattığı	bir	madeni	paraydı.	 Jack	kararsızlık	gösterdi,	 sonra	aldı.	Kennedy	resimli	yarım
dolarlıklar	kadar,	ama	daha	ağırdı.	Altın	kadar	ağırdı	herhalde.	Rengi	mat	bir	gümüş	rengiydi.
Gözleri	Laura	Deloessian'ın	proϐiline	bakmaktaydı.	Annesine	ne	kadar	çok	benzediği	bir	kere
daha	dikkatini	çekti.	Yalnızca	benzerlik	değildi	söz	konusu	olan.	Bazı	ϐiziksel	farklılıklar	vardı.
Burun	 daha	 ince,	 çene	 daha	 yuvarlaktı	 ama,	 yine	 de	 Jack'in	 annesiydi	 bu.	 Jack	 biliyordu.
Paranın	tersini	çevirdi,	bir	hayvan	gördü.	Başı	ve	kanatları	kartal	gibi,	vücudu	arslan	gibiydi.
Jack'a	bakıyordu	sanki.	Jack	tedirgin	oldu,	parayı	pantolonunun	cebine	soktu.	Speedy'nin	iksir



şişesinin	yanına.
"Ne	için	bu?"	diye	sordu	Farren'e.
"Zamanı	 gelince	 anlarsın.	 Belki	 de	 anlamazsın.	 Hangisi	 olursa	 olsun,	 ben	 sana	 karşı

görevimi	yaptım.	Parkus'u	gördüğünde	söylersin."
Jack	içinde	yine	bir	gerçek	dişilik	duygusu	hissetti.
"Git	artık,	evlât,"	dedi	Farren.	Sesi	daha	alçaktı	ama	daha	yumuşak	değildi.	"Git,	işini	gör...

ya	da	görebildiğin	kadarını	gör."
Sonunda	Jack'i	harekete	geçiren	yine	o	gerçek	dişilik	duygusu	daha	doğrusu,	kendisini	bir

başkasının	 hayalinin	 bir	 parçasıymış	 gibi	 görme	 duygusu	 oldu.	 Sol	 ayak,	 sağ	 ayak,	 soğan,
sarımsak...	fıçılardan	birinin	parçalanmış	kısmına	bir	tekme	savurdu,	bir	tekerin	kalıntısının
üzerinden	 atladı,	 arabanın	 çevresinden	 dolaştı,	 kurumakta	 olan	 kanlara,	 üzerinde	 uçuşan
sineklere	hiç	aldırmadı.	Rüyada	olduktan	sonra,	kanın	da	değeri	yoktu,	vızıldayan	sineklerin
de...

Yolun	çamurlu,	enkaz	dolu	kısmının	sonuna	vardığında	dönüp	arkasına	baktı.	Ama	Yüzbaşı
Farren	 öbür	 tarafa	 dönmüştü.	 Belki	 adamlarını	 görmeye	 çalışıyor,	 belki	 Jack'e	 bakmaktan
kurtulmak	 istiyordu.	 Hangisi	 olursa	 olsun,	 anlamı	 hep	 birdi.	 Sırtını	 görüyordu	 adamın.
Bakacak	bir	şey	yoktu.

Pantolon	 cebine	 uzandı,	 Farren'in	 verdiği	 paraya	 parmaklarının	 ucuyla	 dokundu,	 sonra
sımsıkı	kavradı.	Kendini	biraz	daha	iyi	hissetti	o	zaman.	Bir	çocuğa	şeker	alsın	diye	verilmiş
parayı	tutar	gibi	ilerledi	Jack.
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Jack,	 Yüzbaşı	 Farren'in	 yerleri	 sarsan	 gök	 gürültüsü	 diye	 tanımladığı	 sesi	 duyduğunda,

belki	iki,	belki	de	dört	saattir	yürümekteydi.	Güneş	bir	kere	ormanın	batı	tarafındaki	ağaçların
ardında	gözden	kaybolduktan	sonra	zamanı	hesaplamak	çok	zorlaşmıştı.

Batıdan	 defalarca	 arabalar	 gelmişti.	 Hepsi	 herhalde	 Kraliçe'nin	 pavyonuna	 gidiyorlardı.
Jack	her	birinin	sesini	duyunca	(burada	hava	çok	duru	olduğundan	ses	çok	kolay	yol	alıyordu...
Jack'in	 aklına	 Speedy'nin	 anlattıkları	 geldi.	 Bir	 adam	 tarladan	 turp	 sökerken	 öteki	 adamın
kokuyu	bir	mil	uzaktan	alması)	Morgan	geliyor	sanıyordu.	Hemen	yol	kenarındaki	hendeğe
inip	 karşı	 tarafa	 tırmanıyor,	 ağaçların	 arasında	 ilerlemeye	koyuluyordu.	Hoşlanmıyordu	bu
karanlık	ormana	girmekten.	Biraz	bile	girmek	istemiyordu.	Bir	ağacın	gövdesi	ardına	saklanıp
yolu	görebilecek	durumda	beklemek	bile	kötüydü.	Iǚnsanın	sinirlerini	bozuyordu.	Ama	Morgan
Amcanın	 (Osmond'un	 patronunu,	 Yüzbaşının	 tüm	 anlattıklarına	 rağmen	 hâlâ	 o	 gözle
görmekteydi)	kendisini	yolun	üzerinde	yakalaması	fikri	daha	bile	tatsızdı.

Bu	yüzden,	ne	zaman	kulağına	bir	araba	sesi	gelse	yoldan	uzaklaşıyor,	araba	geçince	yola
geri	dönüyordu.	Bir	seferinde	sağ	hendekteki	otların	arasından	geçerken	ayağının	üzerinden
bir	şey	kaydı,	Jack	yüksek	sesle	bağırdı.

Bu	diyardan	tümüyle	uzaklaşmak	istiyordu.



Speedy'nin	 iksiri	 ömründe	 tattığı	 en	 berbat	 sıvıydı	 ama,	 birisi	 karşısına	 çıksa,	 meselâ
Speedy	 çıksa,	 ona	 gözünü	 açtığında	 kendini	 eski	 dünyada,	 McDonald'ın	 kapısı	 dibinde
bulacağını	 söylese,	 tüm	 şişeyi	 dibine	 kadar	 içmeye	 razıydı.	 Iǚçinde	 bir	 tehlike	 uyarısı
gelişiyordu.	 Bu	 ormanın	 gerçekten	 tehlikeli	 olduğunu	 hissediyordu.	 Belki	 de	 tehlike	 bu
ormanın	kendisiydi.	Ağaçlar	zaten	yola	daha	bir	yaklaşmışlardı.	Evet.	Daha	önce	hendeklerin
gerisine	kadar	gelirken	şimdi	hendeklerin	içi	de	ağaç	doluydu.	Daha	önce	ormanda	yalnızca
çamlar	ve	çalılar	vardı.	Şimdi	araya	başka	tür	ağaçlar	da	katılmıştı.	Bazılarının	sicim	gibi,	ip
gibi	 birbirine	 dolaşan	 siyah	 dalları	 vardı.	 Kökleri	 de	 iplik	 iplik	 ortadaydı.	 Hele	 çalıların
kökleri..	 gri,	 kötü	 görünüşlü	 kökler.	 "Bizim	 bu	 çocuk..."	 diye	 fısıldıyordu	 bu	 kökler	 Jack'in
beyninde	BİZİM	bu	çocuk!

Hayal	kuruyorsun,	Jacky.	Fıttırıyorsun	biraz.
Ama	buna	aslında	inanmıyordu.
Ağaçlar	gerçekten	değişmekteydi.	Havadaki	o	ağır	baskı,	biri	kendisini	gözetliyormuş	gibi

bir	duygu...	hepsi	çok	gerçekti.	Zihninin	canavarca	düşüncelere	yönelmesinin	ormandan	gelen
bir	etkiyle	olduğuna	inanıyordu.	Sanki	ağaçlar	ona	kısa	dalgalı	bir	yayın	yapmaktaydı.

Ama	 Speedy'nin	 iksir	 şişesindeki	 sıvı	 yarıya	 inmişti.	 Amerika	 Birleşik	 Devletlerini	 bir
baştan	 bir	 başa	 yürümek	 için	 bu	 kadarı	 yetmek	 zorundaydı.	 Her	 canı	 istedikçe	 bir	 yudum
almaya	kalkarsa,	New	England	yöresinden	çıkana	kadar	bile	dayanamazdı	o	sıvı.

Aklında	kendi	dünyasına	döndüğünde	ne	kadar	çok	yol	almış	sayılacağı	da	vardı.	Buradaki
elli	metre,	dünyada	yarım	mile	karşılık	oluyordu.	Bu	orana	göre...	tabi	eğer	oran	da	değişken
değilse...	 burada	 on	mil	 yürüse,	 öteki	 dünyada	 New	Hamsphire'dan	 çıkmış	 olurdu.	 Çizmeli
kedinin	çizmeleri	vardı	sanki	ayağında.

Ama	yine	de	bu	ağaçlar...	bu	gri	ip	ip	kökler...
Ortalık	 iyice	 kararınca,	 gökyüzü	 maviyken	 mor	 olunca	 geçiş	 yapacağım.	 O	 kadar.	 Bu

ormanı	 karanlıkta	 geçmem.	 Iǚndiana'ya	 falan	 vardığımda	 elimdeki	 iksir	 biterse,	 o	 zaman
Speedy	bana	biraz	daha	yollasın	ne	yapıp	yapıp.

Kafasından	 bunlar	 geçiyor,	 bir	 plan	 kurmanın	 ne	 kadar	 daha	 iyi	 bir	 duygu	 olduğunu
düşünüyordu	ki,	kulağına	çok	fazla	atlı	bir	arabanın	sesi	geldi.

Başını	 yana	 doğru	 eğdi,	 yolun	 orta	 yerinde	 durdu.	 Gözleri	 iri	 açıldı,	 kafasındaki	 iki
sahnenin	 hayali	 yıldırım	 hızıyla	 geçti.	 Biri,	 Mercedes	 olmayan	 arabadaki	 iki	 adam,	 biri	 de
VAHŞIǚ	 ÇOCUK	 kamyonetiydi.	 Tommy	 amcanın	 cesedi	 yerde,	 kanlar	 içinde.	 Kamyonetin
tamponlarından	 o	 kanlar	 damlıyor.	Direksiyon	 simidindeki	 eller	 canlandı	 gözünde...	 ama	 el
değildi	onlar.	Garip,	eklemli	bir	toynağa	benziyordu.

Dörtnala	kalktığı	zaman	sesi	toprağı	sarsan	bir	gök	gürültüsüne	benzer.
Jack	duru	havanın	taşıyıp	getirdiği	sesi	dinlerken,	öteki	arabaları	nasıl	olup	da	Morgan'ınki

sandığına	şaşıyordu.	Bir	daha	böyle	bir	hata	yapmayacağı	kesindi.	Bu	sefer	duyduğu	ses	çok
karanlık,	içi	kötülük	dolu	bir	sesti.	Atlı	arabaydı,	evet.,	ama	şeytanın	sürdüğü	bir	atlı	arabaydı.

Yolun	 ortasında	 donakalmıştı.	 Hipnotize	 olmuştu.	 Sanki	 bir	 çift	 fara	 bakıp	 kalan	 bir
tavşandı.	Ses	giderek	daha	güçlendi...	tekerlerin	ve	nalların	uğultusu,	kırbacın	sesi.	Arabacının



çığlığı	da	duyulmaya	başlamıştı:	"Hiiyaaa!	Hiiiii-yaaaa!	HIIIIIYAAAAAA!"
Yolun	 ortasında	 duruyordu.	 Duruyordu.	 Kafasında	 korkular	 davul	 çalmaktaydı.

Kıpırdayamıyorum,	ah	sevgili	Tanrım,	kıpırdayamıyorum,	Anne,	Anne,	Anneeeee!
Yolun	 orta	 yerinde	 durmuş,	 hayalinde	 siyah	 dev	 bir	 saray	 arabasının	 yaklaştığını

görüyordu.	 "Atları	 attan	 çok	 pumalara	 benziyordu.	 Pencerelerde	 siyah	 perdeler
kıpırdamaktaydı.	Arabacı	ayaktaydı.	Saçları	arkaya	doğru	uçuyor,	gözleri	çılgın	bakıyordu.

Hiç	yavaşlamadan	üzerine	doğru	gelişini	hayal	etti	o	arabanın.
Kendisini	devirişini,	ezişini	hayal	etti.
Bu	 görüntü	 onu	uğradığı	 felçten	 kurtardı.	 Sağa	 doğru	 koştu,	 hendeğe	 kaydı,	 ayakları	 gri

köklerin	altlarına	girdi,	düştü,	yuvarlandı.	Son	bir	iki	saattir	biraz	rahatlamış	olan	yaralı	sırtı
yeni	bir	acıyla	alevlendi,	Jack'in	dudakları	gerildi.

Ayağa	kalkıp	ormana	girdi,	çömeldi.
Oǆ nce	ilk	siyah	ağaçlardan	birinin	ardına	sinmişti.	Ama	o	gövdeye	değdiği	anda...	evvelsi	yıl

tatile	 Hawaii'ye	 gittiğinde	 orada	 rastladığı	 banyan	 ağaçları	 gibi	 yağlı	 ve	 tatsız	 bir	 temas
hissetti.	Kalkıp	ilerdeki	çam	ağacının	arkasına	geçti.

Arabanın	 ve	 önünde	 giden	 atlıların	 sesi	 hâlâ	 güçleniyordu.	 Jack	 her	 an	 onların	 ortaya
çıkmasını	beklemekteydi.	Parmakları	 çam	ağacının	 reçinen'	kabuğu	 üzerinde	bir	 sıkışıp	bir
gevşiyordu.	Dudaklarını	ısırdı.

Tam	 karşısında,	 ağaçlar	 arasından	 yolun	 açıkça	 görülebildiği	 bir	 boşluk	 vardı.	 Yanı
yapraklarla	 dolu	 bir	 bakış	 tüneli.	 Tam	 Jack	 artık	 Morgan'ın	 grubunun	 gelmesinden	 umut
keseceği	sırada,	bir	düzine	kadar	atlı	asker	batıdan	doğuya	doğru	dört	nala	geçti.	En	baştaki
bayrak	 taşıyordu.	 Jack	 deseni	 göremedi...	 görmek	 istediğinden	 de	 pek	 emin	 değildi.	 Sonra
arabanın	kendisi	de	Jack'in	dar	görüş	alanından	geçti.

Geçmesi	kısa	sürdü.	Belki	bir	saniye,	belki	daha	bile	az.	Ama	Jack	onu	tümüyle	hatırlıyordu.
Araba	 çok	 kocamandı.	 Dört	 metre	 yüksekliğinde	 vardı	 en	 azından.	 Uǆ zerine	 istiϐlenip
bağlanmış	 kütükler	 de	 bir	metre	 daha	 ekliyordu.	 Arabayı	 çeken	 atların	 her	 birinin	 başında
siyah	bir	tüy	vardı.	Rüzgârda	tüyler	iyice	geriye	yatıyordu.	Jack	sonradan,	Morgan'ın	herhalde
yolculuğun	 her	 aşaması	 için	 yeni	 bir	 takım	 ata	 ihtiyacı	 olacağına	 karar	 verdi.	 Bu	 atlar
güçlerinin	 sonuna	 yaklaşıyorlardı.	 Ağızlarından	 köpükler	 ve	 kanlar	 saçılmaktaydı.	 Gözleri
yuvalarında	deli	deli	dönüyor,	akları	görünüyordu.

Tıpkı	hayalinde	gördüğü	gibi,	pencerelerde	siyah	perdeler	dalgalanmaktaydı.	Cam	yoktu.
Birden	kara	perdelerin	ardından	beyaz	bir	yüz	göründü.	Garip,	yontulmuş	gibi	bir	beyaz	yüz.	O
yüzün	birdenbire	görünmesi,	perili	evin	penceresinde	beliren	hayalet	gibi	şok	yarattı.	Morgan
Sloat'un	yüzü	değildi...	ama	yine	de	onun	yüzüydü.

Ve	 o	 yüzün	 sahibi	 de	 Jack'i	 biliyordu.	 Ya	 da	 nefret	 ettiği	 kişisel	 bir	 tehlikenin	 oralarda
olduğunu	biliyordu.	Jack	bunu	gözlerdeki	irileşmeden,	ağzın	köşelerinin	birden	aşağıya	doğru
kıvrılmasından	okudu.

Yüzbaşı	 Farren	 ona,	 kedi	 fareyi	 nasıl	 koklarsa,	 o	 da	 seni	 koklar,	 demişti.	 Jack	 yüreği
burkularak,	kokumu	aldı,	diye	düşündü.	Burada	olduğumu	biliyor.	Şimdi	ne	olacak?	Herkesi



durduracak,	askerlerini	üzerime	yollayacak.
Derken	bir	grup	asker	daha	geçti.	Bunlar	da	arabayı	arkadan	korumakla	görevli	olanlardı.

Jack	 bekledi.	 Elleri	 çam	 ağacının	 gövdesinde	 donakalmıştı.	 Morgan'ın	 arabayı
durduracağından	emindi.

Ama	durmadılar.	Az	sonra	arabanın	ve	atların	sesleri	azalmaya	başladı.
Gözleri.	Gözleri	aynıydı.	Beyaz	suratta	o	kara	gözler.	Ve...	Ah,	tabii....	EVETTTT!
Ayağının	üzerinden	bir	şey	kaydı...	bileğine	doğru	yükseldi.	Jack	haykırıp	bir	adım	geriledi.

Yılan	olabilir	 diye	 korkmuştu.	Ama	başını	 eğip	baktığında,	 o	 gri	 köklerden	birinin	 ayağının
üzerine	doğru	kaymış	olduğunu	gördü.	Şimdi	de	bileğine	sarılmaya	çalışıyordu.

Buna	 imkân	 yok,	 diye	 düşündü	 aptal	 aptal.	 Kökler	 kıpırdamaz...	 Hızla	 geriledi,	 bacağını
kökün	oluşturduğu	sert	ilmikten	kurtardı.	Baldırında	bir	acı	vardı.	Iǚp	sıyırmış	da	yara	etmiş
gibi.	Gözlerini	kaldırdı,	pis	bir	korku	duygusunun	yüreğine	doğru	kaydığını	hissetti.	Morgan'ın
kendisini	farkettiği	halde	neden	durmayıp	yoluna	devam	ettiğini	şimdi	anlamaya	başlamıştı
aklınca.	 Morgan	 bu	 ormanda	 yürümenin,	 içi	 piranha	 dolu	 bir	 derede	 yürümekle	 aynı	 şey
olduğunu	 biliyordu.	 Yüzbaşı	 Farren	 niye	 uyarmamıştı	 onu?	 Jack'in	 aklına	 bir	 tek	 neden
geliyordu.	 Yaralı	 Yüzbaşı	 bilmiyordu	 bu	 durumu	 herhalde.	 Belki	 hiç	 bu	 kadar	 batıya
gelmemişti	ömründe.

Grimsi	 kökler	 hep	 birden	 harekete	 geçmişlerdi	 artık.	 Yükseliyor,	 düşüyor,	 çamurlar
arasında	 Jack'e	doğru	yaklaşıyorlardı.	Çılgınlık	bu,	diye	düşündü	 Jack.	Bir	 tane	kapkalın	kök
vardı.	Toprağa	yalan	olan	yirmi	santimlik	kısmı	koyu	renk	ve	ıslaktı.	Doğruldu.	Hint	fakirinin
sepetinden	çıkmış	kobra	gibi	karşısında	salındı.	Çocuk	BİZİM!	EVETTTT.'

Kök	 ona	 doğru	 atıldı,	 Jack	 geriledi.	 Artık	 bu	 köklerin	 yolla	 arasında	 bir	 engel,	 bir	 perde
oluşturduklarının	 farkındaydı.	 Gerilediğinde	 sırtı	 bir	 ağaca	 dayandı...	 hemen	 yana	 doğru
fırladı.	Avazı	çıktığı	kadar	bağırıyordu.	Ağacın	kabuğu	kıpırdamıştı	sırtında.	Spazmik	bir	kas
gibi	kıpırdamıştı.	 Jack	dönüp	baktı,	o	 siyah,	yapışkan	ağaçlardan	birini	gördü.	Kıpırdıyordu
ağacın	 gövdesi.	 Kıvrılıyor,	 kıvranıyordu.	 Kabuğun	 düğüm	 düğüm	 yerleri	 korkunç	 bir	 surat
gibiydi.	 Bir	 göz	 kapkara,	 vahşi	 bir	 bakışla	 açık,	 ötekisi	 göz	 kırpar	 gibi,	 iğrenç	 bir	 ifadeyle
kapalı.	Derken	ağacın	alt	 kısmı	gıcırtılı	 bir	 sesle	yarıldı,	 sarımsı	beyaz	bir	 öz	 suyu	 sızmaya
başladı.	BİZİM!	EVETTT!

Parmak	gibi	kökler	Jack'in	pazusuna	ve	kaburgalarına,	gıdıklamak	istercesine	sarıldı.
Jack	 aralarından	 sıyrıldı.	 Sağduyusunun	 son	damlasını	 büyük	 bir	 irade	 gücüyle	 koruyor,

cebinde	 Speedy'nin	 şişesini	 bulmaya	 çalışıyordu.	 Kulağına	 bir	 dizi	 yırtılma	 sesi	 geldi.
Herhalde	ağaçların	gövdeleri	yerden	sökülüyordu.	Olur	muydu	böyle	şey?

Şişenin	boynunu	yakaladı,	cebinden	çekti.	Kapağı	çevirip	açmaya	uğraşırken	gri	köklerden
biri	boynunun	çevresine	kolaylıkla	dolandı,	bir	an	sonra	birden	cellat	ilmiği	gibi	sıkışıverdi.

Jack'in	soluğu	kesildi.	Elleri	kendisine	boğan	şeye	doğru	uçunca	şişe	elinden	kayıp	düştü.
Sonunda	 parmaklarını	 kökle	 boynu	 arasına	 kaydırmayı	 başardı.	 Kök	 soğuk	 ve	 sert	 değildi.
Sıcak,	 yumuşak,	 et	 gibiydi.	 Jack	onunla	mücadele	etti.	Kendi	boğazından	yükselen	hırıltıları
duyuyor,	çenesinden	damlayan	salyaları	hissediyordu.



Son	bir	çabayla	kökü	boğazından	ayırmayı	başardı.	Kök	o	zaman	elinin	bileğine	dolanmaya
çalıştı.	 Jack	 elini	 bir	 çığlıkla	 çekip	 uzaklaştırdı,	 başını	 eğip	 baktı,	 şişenin	 sıçrayarak,
yuvarlanarak	 uzaklaşmaya	 başladığını	 gördü.	 Gri	 köklerden	 biri	 bu	 sefer	 şişenin	 boynuna
dolanmıştı.

Jack	o	yana	atıldı,	kökler	bacaklarına	sarılıp	dolandı,	çocuk	yere	serildi,	uzandı,	debelendi,
parmak	uçlarını	şişeye	doğru	bir	santim	daha	yaklaştırmaya	uğraştı...

Şişenin	 yan	 tarafına	 değdi...	 hemen	 kavradı,	 elinden	 geldiği	 kadar	 hızla	 çekti.	 Bu	 arada
köklerin	 kendi	 bacağına	 iyice	 dolanmış	 olduğunu,	 bacağını	 sımsıkı	 yakalamış	 olduğunu
farkediyordu.	 Şişenin	 kapağını	 açtı.	 Bir	 başka	 kök,	 örümcek	 ağı	 haϐiϐliğiyle	 uzandı,	 şişeyi
elinden	kapmaya	çalıştı.	 Jack	onu	 itti,	 şişeyi	dudaklarına	doğru	kaldırdı.	O	vıcık	vıcık,	çürük
meyve	kokusu	canlı	bir	doku	gibi	her	yanı	sarmıştı	birden.

Speedy,	ne	olursun,	sonuç	versin?
Yeni	yeni	kökler	sırtına,	beline	sarılır,	onu	sağa	sola	çevirirken	Jack	şişedeki	iksirden	içti,

birazı	yanaklarından	sızdı.	Yutkundu,	inledi,	dua	etti...	etkisi	yoktu...	bir	şey	olmuyordu.	Gözleri
hâlâ	kapalıydı	ama,	köklerin	kollarına,	bacaklarına	dolandığını	hissediyordu.
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Suların	blucinine,	gömleğine	değmekte	olduğunu	hissediyordu.	Gelen	koku...
Su	mu?
Çamur	ve	nem	kokuşuydu.	Duyduğu	sesler...
Blucin	mi?	Gömlek	mi?
Kurbağa	viyaklamalarıydı...
Jack	 gözlerini	 açtı,	 batmakta	 olan	 güneşin	 turuncu	 ışığının	 koca	 nehirden	 yansıdığını

gördü.	 Nehrin	 doğu	 kısmında	 kopkoyu,	 sık	 bir	 orman	 vardı.	 Kendisinin	 bulunduğu	 batı
yamacında	 geniş	 bir	 tarla	 çarptı	 gözüne.	 Akşam	 sisiyle	 kısmen	 görünmek	 durumundaydı.
Toprak	 nemli	 ve	 vıcık	 vıcıktı.	 Jack	 suyun	 kenarında,	 en	 ıslak	 yerde	 yatıyordu.	 Kalın	 yaban
otları	 bitmişti	 çevresinde...	 yakında	 don	 mevsimi	 gelip	 hepsini	 öldürecekti.	 Jack	 onlara
dolanmıştı.	Kâbustan	uyanan	birinin	çarşaflara	dolandığı	gibi.

Sendeleyerek,	çabalayarak	ayağa	kalktı.	Uǆ stü	başı	çamur	içindeydi.	Sırt	çantasının	kayışları
omzunu	acıtıyordu.	Otları	 kollarından,	 suratından	korkuyla	 itti.	 Su	kenarından	uzaklaşırken
yerde	Speedy'nin	şişesini	gördü.	Yan	yatıyordu.	Kapağı	da	biraz	ilerdeydi.	Demin	can	havliyle
boğuşurken	şişedeki	sıvının	birazı	ya	akmış,	ya	dökülmüş	olmalıydı.	Ancak	üçte	birine	kadar
doluydu	şimdi	şişe.

Bir	an	orada	durdu.	Çamurlu	 lastik	pabuçları	vıcık	vıcık	balçığa	basmış	durumda,	 ırmağı
bakışlarıyla	 taradı.	 Onun	 kendi	 dünyasıydı	 burası.	 Çok	 iyi	 bildiği	 Amerika	 Birleşik
Devletleri'ydi.	 Gözüne	 gökdelen	 falan	 ilişmediği	 gibi,	 uzayda	 parıldayan	 uydulardan	 biri	 de
gözükmüyordu	ama,	yine	de	buranın	Amerika	olduğundan	kendi	adı	kadar	emindi.	Esas	soru
başkaydı.	Öteki	dünyaya	gerçekten	gitmiş	miydi	hiç?



Tanımadığı	 nehre	 tekrar	 baktı.	 Çevrenin	 manzarası	 da	 yabancıydı.	 Uzaktan	 gelen	 inek
böğürtülerini	 dinledi.	 Iǚçinden,	 burası	 başka	 bir	 yer,	 Jack	 yavrum	 dedi	 kendi	 kendine.	 Artık
Arcadia	plajında	olmadığın	kesin.

Yoo,	 Arcadia	 plajı	 değildi	 burası.	 Ama	 Arcadia'nın	 çevresini	 pek	 iyi	 tanımadığı	 için,
okyanus	kokusunun	ulaşamayacağı,	dört	beş	mil	 içerde	bir	yerdeyimdir	diye	de	kesin	karar
veremiyordu.	Bir	kâbustan	uyanarak	gelmişti	buraya.	Belki	de	kâbustu	hepsi	gerçekten.	Çiğ	et
taşıyan	 arabadan,	 kabuğu	 kıpırdayan	 ağaçlara	 kadar	 hepsi.	 Belki	 uykusunda	 gezerken
görmüştü	 o	 kâbusu.	 Akla	 uygundu.	 Annesi	 ölüyordu.	 Şu	 anda	 ona,	 bu	 gerçeği	 çoktan	 beri
biliyormuş	gibi	geldi.	Belirtileri	vardı.	Bilinci	inanmak	istemese,	inkâr	etse	de,	bilinçaltı	doğru
sonuca	varmıştı.	Böyle	bir	durumda	pekâlâ	kendini	hipnotize	etmiş	olabilir,	o	kaçık	serseri
Speedy	Parker	de	ona	yön	vermiş	olabilirdi.	Tabii.	Hepsi	birbirine	pek	güzel	uyuyordu.

Jack	ürperdi,	zorlukla	yutkundu.	Yutkunurken	boğazı	acıdı.	Anjin	gibi	acımadı	da,	yaralı	bir
kas	gibi	acıdı.

Sol	elini	kaldırdı.	Şişeyi	sağıyla	tutuyordu	çünkü.	Avucunu	yavaşça	boğazına	dayadı.	Bir	an
için,	 çene	 altındaki	 sarkıklık	 ve	 kırışıkları	 kontrol	 eden	 yaşlı	 kadınlara	 benzedi.	 Tam	boğaz
ortasındaki	çıkıntının	yukarısında	sıyrık	yeri	buldu.	Fazla	kanamamıştı	ama	dokununca	çok
acı	veriyordu.	Boynuna	sarılan	kök	yapmıştı	bunu.

"Doğru	hepsi,"	diye	 fısıldadı	 Jack.	Gözleri	o	 turuncu	sularda,	kurbağaların	viyaklamasını,
uzaktan	ineklerin	böğürmesini	dinliyordu.	"Hepsi	doğru."
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Jack	tarlada	yokuş	yukarı,	doğuya	sırtını	vererek	ilerledi.	Yarım	mil	kadar	gittikten	sonra,

zaten	zonklayan	sırtına	çanta	iyice	ağrı	vermeye	başladı.	Evet,	Osmond'un	kırbaç	yaraları	da
acıyordu.	 Birden	 belleği	 harekete	 geçti.	 Speedy'nin	 vermeye	 çalıştığı	 o	 koca	 sandviçi
reddetmişti	ama,	Speedy	galiba	kendi	yediğinden	artanı	yine	de	Jack'in	torbasına	sokmuştu,
öyle	değil	mi?	Jack	gitar	mızrabın	incelerken	yapmıştı	bunu.

Midesi	bu	düşünceye	sarıldı.
Çantayı	sırtından	indirdi,	akşamın	ilk	yıldızları	altında	çantanın	kapaklarından	birini	açtı.

Iǚşte	sandviç	oradaydı.	Hem	bir	parçası,	yansı	falan	değil...	bütünü.	Bir	gazete	sayfasına	sarılıp
sokulmuştu	 oraya.	 Jack'in	 gözleri	 sıcacık	 yaşlarla	 doldu.	 Keşke	 Speedy	 burada	 olsa	 da	 onu
kucaklaşanı,	diye	düşündü.

Daha	on	dakika	önce	ona	kaçık	serseri	diyordun.
Yüzü	 utançtan	 kıpkırmızı	 kesildi	 ama,	 bu	 utanç	 sandviçi	 beş	 altı	 lokmada	 mideye

indirmesine	engel	olmadı.	Çantayı	tekrar	kapadı,	omuzladı.	Iǚlerlemeye	koyulduğunda	kendini
biraz	daha	iyi	hissediyordu.	Karnı	zil	çalmayı	kesince	kendine	gelmişti	Jack.

Çok	 geçmeden,	 karanlığın	 içinde	 parıldayan	 ışıklar	 gördü.	 Bir	 çiftlik	 evi.	 Köpeğin
havlamaya	 başladığını	 duydu...	 büyük	 köpek	 olduğu	 belliydi.	 Jack	 bir	 an	 için	 olduğu	 yerde
dondu.

İçerdedir	diye	düşündü.	Ya	da	bağlıdır...	umarım.



Sağa	doğru	ilerledi.	Bir	süre	sonra	köpek	havlamaz	oldu.	Jack	çiftlik	evinin	ışıklarını	rehber
alarak	az	sonra	dar	bir	asfalt	yola	vardı.	Durup	sağına	soluna	baktı.	Ne	tarafa	gideceğini	hiç	mi
hiç	bilmiyordu.

Evet,	 sayın	 bayanlar	 baylar,	 karşınızda	 Jack	 Sawyer,	 iliklerine	 kadar	 sırılsıklam,
pabuçlarının	içi	bile	vıcık	vıcık,	her	yanı	çamur	içinde.	Aferin,	Jack!

Yalnızlık	 ve	 yuva	 özlemi	 duyguları,	 içinde	 tekrar	 kabardı,	 Jack	 o	 duygularla	 boğuştu.
Parmağına	tükürüp	havada	hızla	silkeledi,	 iki	 iri	damla	sağa	doğru	uçmuş	gibi	geldi	ona.	Bu
durumda	o	da	sağa	döndü,	yürümeye	başladı.	Kırk	dakika	kadar	sonra,	yorgunluktan	bitkin
durumda,	yeni	baştan	acıkmış	(bu	daha	da	beterdi),	karşısında	bir	çakıllı	kuyu,	başında	da	bir
tür	kulübe	gördü.	Dar	bir	patikanın	karşı	tarafındaydı.	Patikanın	ağzına	zincir	gerilmişti.	Jack
eğilip	zincirin	altından	geçti,	kulübeye	yürüdü.	Kapı	asma	kilitle	kilitlenmişti	ama,	yan	duvarın
altındaki	 toprak	 yenmiş	 gibiydi.	 Ahşap	 duvarın	 dibindeki	 bir	 avuç	 toprağı	 da	 kazıp	 delik
açmak	 bir	 dakikalık	 işti.	 Oradan	 içeriye	 süzüldü,	 sonra	 çantasını	 da	 çekti.	 Kapıdaki	 kilit
kendini	daha	bile	güvende	hissetmesine	yol	açıyordu.

Çevresine	baktığında,	bir	yığın	çok	eski	âlet	ve	araçlar	gördü.	Burası	uzun	zamandan	beri
kullanılmamıştı	 görünüşe	 göre.	 Tabii	 böyle	 olması	 Jack'in	 işine	 geliyordu.	 Çamurlu
giysilerinin	 verdiği	 duygudan	 hiç	 hoşlanmadığı	 için	 ilk	 iş	 olarak	 soyundu.	 Pantolon
ceplerinden	 birinde	 Yüzbaşı	 Farren'in	 kendisine	 verdiği	 madenı̂	 para	 değdi	 eline.	 Çıkarıp
baktığında,	 Farren'in	 parasının	 1921	 basımı	 gümüş	 bir	 dolar	 haline	 geldiğini	 gördü.	 Bir
yüzünde	 kraliçenin	 başı,	 ötekinde	 kartal-arslan	 karması	 hayvan	 yoktu	 artık.	 Paranın
üzerindeki	Özgürlük	Anıtı'na	bir	süre	baktı,	sonra	tekrar	blucinin	cebine	attı.

Çantadan	 temiz	 giysiler	 çıkardı.	 Eskilerini	 sabah,	 kurudukları	 zaman	 kaldırırım,	 diye
düşündü.	 Belki	 de	 yolda	 bir	 fırsatını	 bulur	 yıkardı	 onları.	 Bir	 landromatta	 yıkar,	 ya	 da	 bir
dereye	sokup	temizlerdi.

Çorap	 ararken	 eline	 ince	 ve	 sert	 bir	 şey	 geldi.	 Çekip	 baktı,	 diş	 fırçası	 olduğunu	 gördü.
Birden	 evinin,	 güvenliğin,	 mantıklı	 bir	 yaşamın	 hayalleri,	 yani	 diş	 fırçasından	 doğabilecek
hayaller	 tekrar	 içinde	 kaban	 verdi.	 Bu	 sefer	 bu	 duyguları	 yenmesi	 ya	 da	 bir	 kenara	 itmesi
mümkün	değildi.	Diş	fırçası	denilen	şey,	iyi	aydınlatılmış	bir	banyoda	bulunmalıydı.	Iǚnsan	onu
eline	aldığında	 üzerinde	pamuklu	pijamaları	olmalıydı.	Ayağında	sıcacık	 terlikleri	olmalıydı.
Soğuk,	karanlık	bir	sundurmada,	çantanın	dibinden	çıkmamalıydı	insanın	karşısına.

Yalnızlık	duygusu	iyice	esir	aldı	onu.	Kendini	toplumun	dışında	hissetti.	Bazı	kimseler	gibi
ağlayıp	bağırmadı.	Sessizce,	düzenli	hıçkırıklarla	idare	etti	durumu.	Ne	kadar	yalnız	olduğunu
anlayan	bir	insanın	hıçkırıklarıyla.	Daha	da	uzun	süre	devam	edecekti	bu	durum.	Güvenlik	ve
mantık	yoktu	artık	onun	dünyasında.	Yalnızlık	vardı.	Bir	tür	gerçek	vardı	ama,	delilik	de	çok
yakın	bir	ihtimaldi.

Hıçkırıklar	 arasında	 uyuyakaldı.	 Çantasına	 sarılmış,	 uyuyordu.	 Uǆ zerinde	 yalnızca	 temiz
külotu	 ve	 çorapları	 vardı.	 Gözyaşları	 kirli	 yanaklarında	 izler	 bırakıyordu.	 Diş	 fırçasını	 da
avucunda	gevşek	biçimde	tutmaktaydı.
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CATLEY	TÜNELİ
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Altı	 gün	 sonra	 Jack'in	 o	 umutsuzluğundan	 hemen	 hemen	 eser	 kalmamış	 gibiydi.	 Yola

düştüğünün	 ilk	 günlerinde	 çocukluktan	 çıkıp	 yeni	 yetmeliğe,	 oradan	da	 yetişkinliğe	 geçmiş
gibi	 geliyordu	 kendisine.	 Becerikli	 bir	 insandı	 artık.	 Evet,	 gerçi	 Diyar'a	 bir	 daha	 dönmüş
değildi.	O	nehir	kıyısında	uyandığından	bu	yana,	cesaret	edememişti	bir	daha	oraya	dönmeye.

Kendi	 kendine	 akıl	 yürütüyor,	 bu	 dünyada	 yolculuk	 daha	 uzun	 sürse	 bile,	 Speedy'nin
iksirini	gerçekten	gerekeceği	günlere	sakladığı	yargısına	varıyordu.

Hem	zaten	Speedy	ona	esas	olarak	bu	dünyanın	yollarında	yolculuk	yap	dememiş	miydi?	O
da	emirlere	uyuyordu	işte.

Güneş	doğduğu	zaman,	karnı	tokken,	arabalar	yanıbaşından	vızır	vızır	geçerken,	Diyar	ona
inanılmayacak	kadar	uzak	ve	hayal	gibi	geliyordu.	Unutmaya	başladığı	bir	 ϐilm	gibi.	Arasıra
otostop	yapıp	bir	 öğretmenin	bir	 satış	 temsilcisinin	arabasında	yolcu	koltuğuna	kuruluyor,
her	zamanki	sorulara	cevap	veriyordu.	Oǆ yle	zamanlarda	gerçekten	unutuyordu	orayı.	Hemen
hemen.	Diyar	ondan	uzaklaşmış	oluyor,	kendisi	yine	yaz	başındaki	çocuk	oluyordu...

Hele	büyük,	eyaletlerarası	otoyollarda,	bir	araba	onu	bir	yerde	 indirip,	on-on	beş	dakika
sonra	bir	başkası	alınca	keyfine	doyum	olmuyordu.	Herhalde	Balavia	yakınlarında	bir	yerlerde
olmalıydı	 artık.	 New	 York	 eyaletinin	 batısında	 falan.	 1-90	 otoyolu	 üzerinde	 başparmağı
havada,	Buffalo'ya	doğru	yürümektendi.	Buffalo'dan	sonra	 tekrar	güneye	yönelecekti.	 Jack'e
göre	 mesele	 bir	 şeyi	 yapmakta	 değil,	 en	 iyi	 nasıl	 yapılabileceğini	 seçmekteydi.	 Band
McNally’nin	 haritaları	 getirmişti	 onu	 buraya	 kadar.	 Şansı	 tutarsa,	 karşısına	 tâ	 Chicago'ya,
Denver'e	 (belki	 de	 Los	 Angeles'e)	 kadar	 giden	 bir	 sürücü	 de	 çıkabilirdi.	 O	 zaman	 Ekim
ortasında	yine	dönüş	yolculuğuna	başlayabilirdi.

Güneşten	 yanmıştı.	 Cebinde,	 son	bulduğu	bulaşıkçılık	 işinden	on	beş	dolar	parası	 vardı.
Kasları	sağlam	ve	güçlüydü	artık.	Yine	canı	arasıra	ağlamak	istiyordu	ama,	o	seϐil	geceden	bu
yana	 gözyaşlarının	 taşmasına	 izin	 vermemişti	 bir	 daha.	 Kendini	 kontrol	 edebiliyordu,	 fark
oradaydı.	 Nasıl	 ilerlemesi	 gerektiğini	 bildiğine	 göre,	 olayların	 üzerine	 çıkmış	 demekti.
Yolculuğun	sonunu,	 çok	uzakta	olmasına	 rağmen,	görebiliyordu.	Eğer	daha	çok	bu	dünyada
yolculuk	 yaparsa,	 yani	 Speedy'nin	 dediğine	 uyarsa,	 elinde	 Tılsım'la	 New	 Hampshire'e
vaktinde	dönebilirdi.	Olacaktı.	Sandığından	daha	az	sorun	çıkacaktı	karşısına.

Açık	mavi	Ford	Fairlane	araba	bankete	doğru	kayıp	onun	koşarak	yetişmesini	beklerken
Jack	 Sawyer'in	 morali	 bu	 durumdaydı.	 Uϐka	 doğru	 alçalan	 güneşten	 ötürü	 gözlerini	 kısıp
koştu.	Otuz	kırk	mil,	diye	düşündü	içinden.	Sabah	baktığı	harita	gözünün	önündeydi.	Oatley,



diye	karar	verdi.	Kasabanın	adı	ilgi	çekmeyen,	ufacık,	güvenli	bir	yer	olduğunu	anlatır	gibiydi.
Yolunda	ilerliyordu	Jack.	Artık	hiçbir	şey	zarar	veremezdi	ona.
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Jack	 arabanın	 kapışım	 açmadan	 önce	 eğilip	 pencereden	 içeriye	 baktı.	 Arka	 kanepede

numuneler,	kataloglar	ve	prospektüsler	doluydu.	Sürücünün	yanındaki	yolcu	koltuğunda	da	iki
valiz	durmaktaydı.	Haϐiften	göbekli,	siyah	saçlı	adam	Jack'in	eğik	pozunu	taklit	eder	gibiydi.
Direksiyon	simidinin	üzerine	eğilmiş,	pencereden	çocuğa	bakmaktaydı.	Satış	elemanı	olduğu
belliydi.	 Lacivert	 elbisesinin	 ceketi,	 arkasındaki	 çiviye	 asılmış,	 kravatı	 gevşetilmiş,	 gömlek
kolları	sıvanmıştı.	Otuz	beş	yaş	dolaylarında	bir	satış	elemanı.	Kendi	bölgesini	dolaşıyordu.
Konuşmaya	bayılan	bir	adam	olmalıydı.	Her	satış	elemanı	gibi.	Adam	gülümsedi	valizlerden
birini	 kaldırıp	 arka	 kanepeye	 savurdu,	 sonra	 ikincisini	 savurdu,	 kâğıtların	 üzerine	 koydu.
"Biraz	yer	açalım,"	dedi.

Adamın	kendisine	ilk	soru	olarak,	"Neden	okulda	değilsin?"	diye	soracağını	biliyordu	Jack.
Kapıyı	açarken,	"Çok	teşekkür	ederim,"	dedi,	bindi.
Satıcı,	 "Uzağa	mı	 yolculuk?"	 diye	 sordu,	 dikiz	 aynasından	 arkayı	 gözleyerek	 vitesi	 taktı,

yavaşça	yolun	sağ	şeridine	doğru	kaydı.
"Oatley'e	kadar,"	dedi	Jack.	"Sanıyorum	otuz	mil	mi	ne..."
"Coğrafyadan	kalmış	olmalısın.	Oatley	kırk	beş	mil	kadar."	Başını	çevirip	Jack'e	baktı.	Göz

kırpması	 çocuğu	 şaşırttı.	 "Gücendirmek	 istemedim,"	 dedi	 adam.	 "Ama	 bu	 yaşta	 çocukların
otostop	yaptığını	görmek	beni	çok	üzer.	Bu	yüzden	de	ne	zaman	görsem	arabama	alırım.	Hiç
değilse	 benimle	 birlikteyken	 güvendeler.	 Sululuk	 yok,	 anlıyorsun	 ya?	 Dünya	 delilerle	 dolu,
evlât.	Gazeteleri	okumuyor	musun?	Neler	olmuyor!	Tehlikede	bir	soy	gibisiniz	sizler."

"Herhalde	haklısınız,"	dedi	Jack.	"Ama	ben	dikkatli	olmaya	çalışıyorum."
"Herhalde	doğuda	bir	yerde	oturuyorsun."
Adam	hâlâ	Jack'e	bakıyor,	yola	kuşlar	gibi	arada	başını	çevirerek	göz	kulak	oluyordu.	Jack

belleğini	deli	gibi	taradı,	arkada	kalmış	bir	kasaba	adı	aradı.	"Palmyra.	Ben	Palmyra'lıyım."
Satıcı	 başını	 salladı.	 "Şirin	 yerdir."	 Tekrar	 otoyola	 döndü.	 Jack	 rahatlayarak	 arkasına

yaslandı.	 Adam	 sonunda,	 "Herhalde	 okuldan	 kaçmadın,	 değil	mi?"	 diye	 sordu.	 Iǚşte	 hikâyeyi
anlatma	zamanı	gelmişti.

Oǆ yle	sık	sık	anlatmıştı	ki!	Tek	değişen	kasaba	adlarıydı.	Ezbere	söylüyormuş	gibi	bir	duygu
geliyordu	 artık	 içine.	 "Hayır,	 efendim.	 Oatley'e	 bir	 süre	 Helen	 teyzemle	 oturmak	 üzere
gidiyorum.	Helen	Vaughan.	Annemin	kız	kardeşi	olur.	Oǆ ğretmendir.	Babam	geçen	kış	öldü.	O
zamandan	beri	hayat	pek	zor	oldu.	Derken	 iki	hafta	 önce	annemin	 öksürüğü	 iyice	kötüleşti,
merdiven	falan	da	çıkamaz	oldu.	Doktor	yataktan	çıkmamasını	istedi.	O	da	kız	kardeşinden	bir
süre	bana	bakmasını	rica	etti.	Zaten	öğretmen	olduğuna	göre,	herhalde	Oatley'de	beni	okula
sokacaktır.	Helen	teyzem	çocukların	okuldan	kaçmasına	falan	izin	vermez	kesinlikle."

"Yani	annen	seni	Palmyra'dan	ta	Oatley'e	kadar	otostopla	gitmek	üzere	mi	yolladı?"



"Yok,	 böyle	 bir	 şeyi	 asla	 yapmazdı.	 Annem	 bana	 otobüs	 parası	 verdi	 ama,	 ben	 para
cebimde	kalsın	istedim.	Herhalde	uzun	süre	evden	para	falan	gelecek	değil.	Helen	teyzemde
"de	çok	para	yok.	Annem	otostop	yaptığımı	bilse	deli	olurdu.	Ama	otobüse	binmek	boşuna
para	ziyanı	gibi	geldi	bana.	Beş	dolar	beş	dolardır.	Ne	diye	otobüs	şoförüne	vereyim?"

Adam	 ona	 yan	 gözle	 baktı.	 "Oatley'de	 ne	 kadar	 kalırsın	 dersin?"	 'Tahmin	 etmesi	 kolay
değil.	İnşallah	annem	çabucak	iyileşir."	"Sakın	dönüşte	otostop	yapayım	deme,	tamam	mı?"

Jack,	 "Artık	arabamız	yok,"	diye	hikâyesine	devam	etti.	Bu	 işten	zevk	almaya	başlamıştı.
"Iǚnanmazsınız	 ama	 bir	 geceyarısı	 gelip	 aldılar	 onu.	 El	 koydular	 arabamıza.	 Pis	 korkaklar.
Herkesin	 o	 saatte	 uykuda	 olacağını	 biliyorlardı.	 Karanlıkta	 gelip	 arabayı	 garajdan	 aldılar.
Uyuyor	olmasam	döğüşürdüm	o	araba	 için.	Hem	sırf	 teyzemin	evine	kolay	gideyim	diye	de
değil.	 Annem	 doktora	 gittiğinde	 tepeden	 aşağı	 yürüyüp	 daha	 da	 beş	 blok	 gittikten	 sonra
otobüs	durağına	varıyor.	Yapmamalıydılar	bunu,	değil	mi	ama?	Gelip	öyle	habersizce	çalmak!
Elimiz	 bollaştığı	 anda	 taksitleri	 ödemeye	 yeniden	 başlayacaktık.	 Hırsızlık	 değil	 mi	 bu
yaptıkları?"

"Benim	başıma	 gelse,	 herhalde	ben	de	hırsızlık	 derdim,"	 dedi	 adam.	 "Eh	 inşallah	 annen
çabuk	iyileşir."

"İnşallah,"	dedi	Jack	büyük	bir	dürüstlükle.
Oatley	 levhaları	 gözükmeye	 başlayıncaya	 kadar	 bu	 sohbetle	 yetindiler.	 Satıcı	 tekrar	 sağ

bankete	yanaştı,	Jack'e	gülümsedi,	"İyi	şanslar,	evlât,"	dedi.
Jack	başım	salladı,	kapıyı	açtı.
"Umarım	Oatley'de	fazla	uzun	durmak	zorunda	kalmazsın."	Jack	ona	soru	soran	bakışlarla

baktı.	 "Nasıl	 bir	 yer	 olduğunu	 biliyorsundur..."	 dedi	 adam.	 "Biraz.	 Pek	 de	 iyi	 biliyorum
diyemem."

"Berbattır.	Traϐikte	ezdikleri	hayvanları	yiyip	karın	doyururlar	desem	yalan	olmaz.	Goriller
kenti.	Birayı	yer,	bardağı	da	içersin.	Leş,	leş."

"Uyarınıza	teşekkürler,"	dedi	 Jack.	Arabadan	indi.	Satıcı	elini	salladı,	arabayı	vitese	taktı.
Birkaç	saniye	sonra,	turuncu	güneşe	doğru	giden	bir	siyah	siluetten	ibaret	kaldı.
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Yol	 bir	 mil	 kadar	 dümdüz	 araziden	 geçiyordu.	 Jack	 iki	 katlı	 evler,	 çevrelerinde	 tarlalar

gördü.	Tarlalar	kahverengi	ve	çıplaktı.	Evler	de	çiftlik	evi	değildi.	Seyrek	seyrek,	o	boş	tarlalara
ve	otoyol	traϐiğine	bakan	evlerdi.	Iǚnekler	otlamıyor,	atlar	kişnemiyordu.	Ne	hayvan	vardı,	ne
de	çiftlik	âletleri.	Evlerden	birinin	önünde	yarım	düzine	kadar	çürümekte	olan	eski	otomobil
durmaktaydı.	 Buralarda	 oturanlar	 belli	 ki	 insanları	 hiç	 sevmeyen	 tiplerdi.	 Oatley	 bile	 fazla
kalabalık	 gelmişti	 onlara.	 Boş	 tarlalar	 onlara	 şatolarının	 çevresindeki	 hendek	 gibi	 hizmet
ediyordu.

Sonunda	Jack	bir	kavşağa	vardı.	Karikatürlerdeki	kavşaklar	gibi	bir	yerdi.	Iǚki	dar,	boş	yolun
kesişmesi.	 Iǚkisi	de	yokluktan	gelip	yokluğa	giden	yollar.	 Jack	sırt	çantasını	ayarladı,	 ilk	defa
olarak	yön	seçiminde	güvensizlik	duydu.	Köşede	yol	adlarının	yazılı	olduğu	levhaları	taşıyan



kara	direğe	yanaştı.	Sola	döneceği	yere	sağa	mı	dönmeliydi?	Levhaların	birinde	DOG-TOWN
YOU	diye	yazılıydı.	Dogtown,	ha?	Köpek	kenti	yani!	Jack	o	yola	baktığında	sonsuz	bir	düzlük
gördü.	Yaban	otlarıyla	dolu	 tarlalar,	bitmez	bir	asfalt.	Kendi	 izlemekte	olduğu	yolun	adı	 ise
MILL	 YOLU'ydu.	 Değirmen	 yolu	 yani.	 Bir	 mil	 kadar	 ilerde,	 iki	 yandaki	 eğik	 ağaçların
oluşturduğu	bir	tünel	başlıyordu.	Karanlıktı	içi.	Yanlarda	sarmaşıklar	pek	sıktı.	Sarmaşıklara
bir	de	levha	asılmıştı.	Yazılar	görülemeyecek	kadar	uzaktaydı.	 Jack	elini	cebine	attı.	Yüzbaşı
Farren'in	verdiği	paraya	dokundu.

Midesi	konuşmaya	başlamıştı.	Yakında	akşam	yemeği	yemesi	gerekti.	Sonra	da	buradan
uzaklaşıp	biraz	para	kazanacağı	bir	başka	kasabaya	gitmeliydi.	Mili	Yolu'nu	seçmesi	şarttı.	Hiç
değilse	 tünelin	 öbür	 başına	 varıp	 karşısında	 ne	 bulunduğunu	 görmeliydi.	 Jack	 ilerledi,
karşıdaki	tünelin	karanlık	ağzı	her	adımında	biraz	daha	yaklaştı.

Soğuk,	çamurlu,	kokulu	kiremit	tozu	ve	yumuşak	toprakla	kaplıydı	tünelin	tabanı.	Jack	bir
an	için,	bunun	sonunda	kendini	yeraltında	bulacağından	korktu.	Karşıda	tünelin	bitimindeki
ışık	görünmüyordu.	Sonra	tabanın	yokuş	aşağı	değil,	düz	olduğuna	dikkat	etti.	Tünel	dışındaki
levhada,	"Işıklarınızı	Yakın"	deniyordu.	Jack	bir	tuğla	duvara	tosladı,	tozları	avuçlarına	bulaştı.
"Işık,"	diye	düşündü	 içinde,	keşke	onun	da	yakabileceği	bir	 ışığı	olsaydı.	Herhalde	 tünel	bir
yerde	kıvrılıyordu.	Tedbirli,	ağır,	dikkatli	giderken	duvara	bindirmişti	işte.	Körler	gibi,	elleri
ileriye	 uzatılmış	 giderken,	 avucu	 çarpmıştı	 duvara.	 Tutuna	 tutuna	 ilerledi.	 Çizgi	 ϐilmlerin
kahramanları	 böyle	 bir	 şey	 yaptıklarında	 genellikle	 kendilerini	 bir	 kamyonun	 burnuna
yapışmış	buluyorlardı	sonunda.

Tünelin	tabanında	bir	şey	tıkırdadı,	Jack	dondu.
Fare,	diye	düşündü.	Belki	de	tarlalar	arasından	kestirme	yolu	seçmiş	bir	tavşan.	Ama	ses

daha	büyük	bir	canlıyı	işaret	ediyordu.
Tekrar	duydu.	Karanlıkla,	biraz	daha	ilerde.	Kör	gibi	bir	adım	daha	attı.	Karşı	taraftan	bir

tek	kere	bir	soluk	alma	sesi	geldi.	Jack	durdu,	bu	hayvan	mıydı,	diye	düşündü.	Parmak	uçları
nemli	duvardaydı.	Soluğunu	salmıyor,	bekliyordu.	Pek	hayvan	sesi	gibi	gelmemişti	kulağına.
Fare	veya	tavşan	kesinlikle	olamazdı.	O	kadar	büyük	soluk	alamazdı	onlar.	Birkaç	santim	daha
ilerledi.	Oradaki	şey	her	neyse,	onun	kendisini	korkuttuğunu	kabullenmek	istemiyormuş	gibi
bir	hali	vardı.

Bir	 kere	 daha	 dondu.	 Iǚlerdeki	 karanlıktan	 boğuk	 bir	 gülüşe	 benzer	 bir	 ses	 gelmişti.
Arkasından	da	tanıdık	bir	koku,	güçlü,	kaba,	küflü	bir	koku	süzüldü	burnuna	doğru.

Jack	 başını	 çevirip	 arkaya	 baktı.	 Girişi	 ancak	 yarım	 görebiliyordu.	 Yansı	 duvarın
kıvrımından	kaybolmuştu.	Çok	uzaktaydı	zaten.	Tavşan	deliği	gibi	gözüküyordu.

"Ne	var	burada?"	diye	seslendi.	"Hey!	Burada	bir	şey	mi	var?	Kimse	mi	var?"
Bir	şeyin	tünel	içinde	fısıldadığını	duyar	gibi	oldu.
Diyar'da	 değilsin,	 diye	 hatırlattı	 kendi	 kendine.	 En	 kötü	 ihtimalle,	 uyuyan	 bir	 köpeği

uyandırmıştı	 herhalde.	 Ya	 da	 üzerine	 basardı	 ilerlerse.	 Tünele	 bir	 araba	 dalmadan
uyandırmakla	da	hayatını	kurtarmış	olurdu	aptal	köpeğin.	"Hey,	köpek!"	diye	seslendi.

"Köpek!"



Bu	 sesine,	 yürüyen	 ayak	 sesleri	 karşılık	 verdi.	 Ama...	 gidiyorlar	 mıydı,	 yoksa	 geliyorlar
mıydı?	 Yumuşacık,	 pat	 pat	 pat	 diyen	 pençe	 sesleri.	 Belki	 de	 ses	 arkadan	 geliyordur,	 diye
düşündü,	 başını	 tekrar	 çevirdi	 ama,	 artık	 daha	 ilerlemiş	 olduğundan	 tünelin	 girişini	 hiç
göremiyordu.

"Neredesin,	köpek?"	diye	seslendi.
Altmış	 yetmiş	 santim	 ardında,	 bir	 şey	 yeri	 tırmaladı.	 Jack	 ileri	 fırladı,	 omzumu	 duvarın

kavisine	fena	halde	çarptı.
Bir	 şekil	 hissetti.	 Karanlıkta...	 köpek	 gibi	 miydi?	 Adımını	 atıp	 ilerledi,	 içinde	 öyle	 bir

kaybolma	 duygusu	 uyandı	 ki	 kendini	 yeni	 baştan	 Diyar'da	 sandı.	 Tünel	 o	 küϐlü	 hayvanat
bahçesi	kokusuyla	doluydu.	Üzerine	gelmekte	olan	şey	de	kesinlikle	köpek	değildi.

Buz	gibi	bir	hava,	yağ	ve	alkol	kokuları	taşıyarak	yüzüne	çarptı.	O	şeklin	daha	yaklaştığını
sezdi.

Karanlıktaki	 suratı	 yalnızca	 bir	 an	 görür	 gibi	 oldu.	 Kendi	 içinden	 gelen	 hasta	 bir	 ışık
gösteriyordu	sanki	onu.	Uzun,	acı	ifadeli	bir	surat.	Genç	olması	gerekiyordu	ama,	değildi.	Ter,
yağ,	alkol	kokusu	soluğundaydı.	Jack	duvara	dayanıp	yamyassı	oldu,	yumruklarını	kaldırdı,	o
sırada	surat	tekrar	karanlıklara	karışıp	yok	oldu.

Korkusunun	arasında	ayak	seslerinin	yavaşça,	ama	hızla	tünelin	çıkışına	doğru	ilerlediğini
duydu,	başını	çevirip	geriye	baktı.	Karanlık,	sessizlik.	Tünel	boştu	artık.	Jack	kollarını	koltuk
altlarına	 soktu,	 duvara	 doğru	 tekrar	 yaslandı,	 sırt	 çantası	 tuğlalara	 çarptı.	 Az	 sonra	 yine
ilerlemeye	başlamıştı.

Jack	 tünelden	 çıkar	 çıkmaz	 arkasını	 dönüp	 baktı.	Hiç	 ses	 gelmiyordu.	 Garip	 yaratıkların
üzerine	 saldırdığı	 yoktu.	 Uǆ ç	 adım	 yaklaşıp	 içeriye	 baktı,	 birden	 kalbi	 durur	 gibi	 oldu.	 Iǚki
kocaman	 turuncu	göz	geliyordu	ona	doğru.	 Jack'le	 aradaki	mesafeyi	birkaç	 saniyede	yarıya
indirdi.	 Jack	 kıpırdayamıyordu.	 Ayakları	 asfalta	 çakılmış	 gibiydi.	 Sonunda	 elini,	 avucu	 açık,
uzattı.	Kendini	koruma	hareketiydi	bu.	Bir	reϐleksti.	Gözler	ona	yaklaşmayı	sürdürüyordu.	Bir
klakson	sesi	duyuldu.	Araba	tünelden	fırlamadan	bir	iki	saniye	önce	Jack	kendini	yana	atmayı
başardı.	Kırmızı	suratlı	sürücü	geçerken,	"Allah	belânı..."	diye	haykırdı.

Jack,	hâlâ	gözleri	kamaşmış	durumda,	arabanın	hızla	Oatley'e	doğru	gidişine	baktı.
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Oatley	 çukur	bir	yerdeydi.	 Iǚki	 ana	caddesi	vardı.	Biri	Mili	Yolu'nun	devamıydı.	Kocaman

otoparkı	olan	salaşpur	bir	binanın	önünden	geçiyordu.	Bir	fabrika,	diye	düşündü	Jack.	Sonra
kullanılmış	 araba	 galerileri,	 alaminüt	 yemek	 servisi	 yapan	 yerler,	 bir	 Bowling	 salonu,
bakkaliye	dükkânları,	benzin	istasyonu	geliyordu.	Bunların	hepsi	bitince	de	Oatley’in	beş	altı
bloktan	 oluşan	 ilçe	 merkezi	 başlıyordu.	 Binaların	 hepsi	 eskimiş,	 ikişer	 katlı	 tuğla	 evlerdi.
Oǆ nlerine	arabalar	burundan	parketmişti.	Oǆ teki	 sokakta	belli	ki	Oatley'in	daha	 önemli	evleri
bulunmaktaydı.	Evler	orada	büyük,	önleri	balkonlu,	çevreleri	çim	bahçeliydi.	Bu	iki	caddenin
kesiştiği	yerde	bir	traϐik	lambası,	akşamın	son	ışıklarında	göz	kırparak	duruyordu.	Sekiz	blok
kadar	 ilerde	 ikinci	 bir	 traϐik	 ışığının	 yeşile	 döndüğü	 görüldü.	 O	 ışık	 da	 bol	 pencereli,	 eski,



büyük	bir	binanın	önündeydi.	Akıl	hastanesine	benzer	bir	yerdi	orası.	Belki	de	lise	binasıydı.
Çevreye	iki	katlı	evler,	ne	olduğu	belirsiz	binalar	saçılmıştı.

Fabrikanın	camlarının	çoğu	kırıktı.	Evlerin	de	pek	çok	camına	tahtalar	çivilenmişti.	Beton
avlularda	 ağzına	 kadar	 dolmuş	 çöp	 varilleri	 duruyordu.	 Evlerin	 önemli	 olanları	 bile	 ihmale
uğramış	 gibiydi.	 Çardakları	 sarkmış,	 boyaları	 gitmişti.	 Bu	 kasabanın	 kullanılmış	 araba
galerilerinde	de	herhalde	yürümeyen	arabalar	sergileniyor	olmalıydı.

Jack	bir	an	için	Oatley'e	arkasını	dönüp	Dogtown'a	giden	bir	otostop	bulmaya	niyetlendi.	O
da	neresiyse!	Ama	o	zaman	tüneli	tekrar	geçmesi	gerekecekti.	Alışveriş	merkezinin	oralardan
bir	korna	sesi	geldi,	Jack'in	yalnızlıktan	kurtulmak	için	o	yana	yürümesine	sebep	oldu.

Fabrikanın	 kapışma	 varıp	 tüneli	 iyice	 arkada	bırakana	 kadar	 içi	 rahat	 etmedi.	 Camların
hemen	hemen	 üçte	 biri	 kırıktı.	Diğerlerinin	 de	 çoğuna	 karton	 kapatılmıştı.	 Jack'in	 burnuna
makine	 yağı,	 kayış	 kokuları,	 demir	 şakırtıları	 geliyordu.	 Ellerini	 ceplerine	 soktu,	 elinden
geldiği	kadar	hızlı	adımlarla	yokuş	aşağı	ilerledi.
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Yakından	 bakıldığında	 kasaba,	 tepeden	 görüldüğünden	 daha	 bile	 kasvetliydi.	 Araba

galerilerindeki	 satıcılar	 pencerelere	 yaslanıp	 duruyor,	 dışarı	 çıkmayacak	 kadar	 bıkkın
görünüyorlardı.	 Bir	 zamanlar	 etrafa	 umutla	 çakılan	 levhalar	 bile	 karamsar	 görünüyordu.
SAHIǚBIǚNDEN	KELEPIǚR!	HAFTANIN	ARABASI!	Mürekkepleri	akmıştı	bazı	levhaların.	Yağmurda
kalmış	gibi	bir	halleri	vardı.	Sokaklarda	pek	az	insan	gidip	geliyordu.	Jack	kasaba	merkezine
doğru	ilerlerken,	yanakları	çökmüş,	yaşlı	bir	adam	gördü.	Tekerlekli	bir	alışveriş	çantasını	boş
olarak	kaldırımda	sürüklüyordu.	Yaklaştığında	adamın	bakışları	düşmanca	gözüktü.	Korkmuş
gibiydi.	 Jack'in	 elindeki	 tekerlekli	 arabayı	 çalacağını	 sanmıştı.	 Dişlerini	 gösterdi.	 "Oǆ zür
dilerim,"	 dedi	 Jack.	 Kalbi	 tekrar	 çarpmaya	 başlamıştı.	 Iǚhtiyar	 arabayı	 kucaklamaya	 çalıştı.
Kara	diş	etlerini	tekrar	gösterdi,	"Özür	dilerim,"	diye	tekrarladı	Jack.	"Ben	yalnızca..."

"Fşşşfiiit!"	diye	hışırdadı	ihtiyar.	Yanaklarının	kırışıkları	arasından	yaşlar	boşalıyordu.
Jack	çabucak	uzaklaştı.

*	*	*
Yirmi	 yıl	 kadar	 önce,	 yani	 bin	 dokuz	 yüz	 altmışlarda	 Oatley	 herhalde	 varlıklı	 bir	 yer

olmalıydı.	Mili	Yolunun	ilerisi	o	günlerin	bir	anısı	gibiydi.	Benzinin	ucuz,	hayatın	canlı	olduğu
günlerin.	Sonra	insanlar	küçük	dükkânlar	açıp	geçinmeye	çalışmışlar,	bir	süre	için	batmamayı,
boğulmamayı	 başarmışlardı.	 Şimdi	 ucuz	 lokantalarda	 yalnızca	 canı	 sıkkın	 yeni	 yetmeler
oturuyordu.	 Coca	 Cola	 içiyorlardı	 orada.	 Tenzilâtlı	 satış	 yapan	 dükkânlar	 da	 göze
çarpmaktaydı.

Jack	 eleman	 arayan	 bir	 ilân	 göremeden	 yürümeyi	 sürdürdü.	 Tuğla	 binalar	 arasından
ilerlerken	sırtındaki	çanta	daha	ağır	gelmeye	başladı,	ayakları	daha	çok	ağrır	oldu.	Ayakları	bu
kadar	 ağrımasa	 Dogtown'a	 kadar	 da	 yürürdü.	 Tabii	 tünelden	 geçmek	meselesi	 de	 olmasa!
Orada	kurt	adam	falan	yoktu	elbette.	O	kadarını	anlamıştı	artık.	Kimse	kendisine	seslenmiş	de
değildi	o	tünelde.	Bunlar	yalnızca	Diyar'ın	sarsıntılarıydı.	Oǆ nce	kraliçeyi	görmek,	sonra	kazada



ölen	 çocuk,	 sonra	Morgan,	o	ağaçlar!	Ama	bunlar	oradaydı!	Belki	orada	normal	bile	 sayılan
şeylerdi.	Burada	normalliğe	böyle	şeyler	sığmazdı.

Uzun,	 kirli	 bir	 pencerenin	 önündeydi.	 Cama	 MOBIǚLYA	 DEPOSU	 diye	 yazılmıştı.	 Ellerini
cama	dayayıp	arasından	içeriye	baktı.	Bir	kanepe,	bir	koltuk...	üzerlerinde	beyaz	örtüler.	Jack
yine	ilerledi,	acaba	yiyecek	bulmak	için	dilenmem	mi	gerekecek,	diye	düşündü.

Biraz	 ilerde,	 tahta	 çakılı	 dükkânın	 önündeki	 arabada	 dört	 adam	 oturmuş,	 kâğıt
oynuyorlardı.	 Jack	 arabayı	 geç	 farketti.	 Eski	 siyah	 bir	 DeSoto'ydu.	 Lastikleri	 de	 yoktu.	 Oǆ n
camına,	GÜZEL	HAVA	KLÜBÜ	diye	bir	yazı	yapıştırılmıştı.	Jack	ön	cama	doğru	yaklaştı.

Kendisine	en	yakın	oyuncu	gözlerini	devirip	bakarken	Jack,	"Oǆ zür	dilerim,	acaba	nerede,"
diye	söze	başlayacak	oldu.

"Defol,"	 dedi	 adam.	 Sesi	 ezik	 ve	 boğuktu.	 Jack'e	 doğru	 ancak	 yarı	 yarıya	 dönen	 suratta
ergenlik	ve	yara	izleri	vardı.	Bir	yanı	yassılmıştı	suratının.	Sanki	çocukken	biri	üzerine	basmış
gibi.

"Bir	iki	günlük	iş	nerede	bulurum	diye	soracaktım."
'Teksas'ta	ara,"	dedi	sürücü	yerindeki	öbür	adam.	Havlama	gibi	bir	gülme,	arka	kanepede

patladı,	birinin	ağzından	biralar	iskambillerin	üzerine	püskürdü.
Oǆ n	yolcu	koltuğundaki	ilk	adam,	"Dedim	sana,	çocuk,	defol,"	diye	tekrarladı.	Gözleri	elaydı

adamın.	"Yoksa	seni	kendi	elimle	pataklarım."
Yapardı,	 doğruydu.	 Jack	 anlamıştı.	 Orada	bir	 saniye	daha	 kalırsa	 adamın	 öϐkesi	 taşacak,

kontrolünü	kaybedecekti.	Sonra	dönüp	tekrar	arabaya	binecek,	bir	bira	daha	açacaktı.	Yerde
boş	bira	tenekeleri	yuvarlanıp	duruyordu	zaten.	Jack	geriledi,	adam	ona	yan	gözle	tekrar	baktı.
'Teksas'a	 bakayım	 bari,"	 diye	 mırıldandı	 Jack.	 Uzaklaşırken	 arkadan	 DeSoto'nun	 kapısının
açıldığını	duyar	mıyım	diye	dinledi	ama,	açılan	bir	binanın	kapısı	oldu.

Jack	kadının	kuşkulu	bakışına	arkasını	döndü,	karşısındaki	cansız	binaya	baktı.	Oǆ n	kapıya
üç	 beton	 basamakla	 çıkılıyordu.	 Pencerede	 ışıklı	 bir	 BUNWEISER	 ilânı	 vardı.	 Yanında
UPDIKE'IN	 YERIǚ	 diye	 ikinci	 bir	 yazı	 daha	 göze	 çarpıyordu.	 Onun	 birkaç	 santim	 altında	 da
mucize	 yazıyı	 okudu.	 Elle	 yazılmıştı:	 ÇIRAK	 ARANIYOR.	 Jack	 sırt	 çantasını	 kaydırıp	 tek
kolunun	 altına	 kıstırdı,	 basamaklan	 çıktı.	 Güneşten	 gölgeye	 geçişi	 ona	 bir	 an	 için	 Oatley
tüneline	ilk	adım	atışını	hatırlattı.
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JACK	ÇİLE	ÇEKİYOR
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Aradan	 altmış	 saat	 bile	 geçmemişti	 ama,	 Jack	 Sawyer	Çarşamba	akşamı	Oatley	 tüneline

girerken	kinden	çok	farklı	bir	ruhsal	durum	içinde,	Oatley	Barının	buz	gibi	depo	odasında	sırt
çantasını	köşedeki	fıçıların	ardına	saklamaya	uğraşıyordu.	Iǚki	saate	kalmadan,	işyeri	kapanır
kapanmaz	kaçmayı	planlıyordu	Jack.	Bunu	gitmek,	ya	da	yola	çıkmak	değil	de,	kaçmak	olarak
düşünmesi	bile	durumunu	ne	kadar	umutsuz	bulduğunu	göstermeye	yeterdi.

Altı	yaşındaydım,	altı,	John	B.	Sawyer	altı	yaşındaydı,	Jacky	altı	yaşındaydı.	Altı.
Çok	 saçma	 gözüken	 bu	 düşünce	 her	 nasılsa	 bu	 gece	 zihninde	 belirmiş,	 durmadan

tekrarlanıp	 duruyordu.	 Herhalde	 bu	 da	 benim	 ne	 kadar	 korkuyor	 olduğumu	 gösterir,	 diye
düşünüyordu	 Jack.	 Olayların	 üzerine	 kapanmakta	 olduğundan	 emindi.	 Kafasındaki	 ısrarlı
düşüncenin	ne	demek	olduğunu	bilmiyordu	ama,	düşünce	kafasında	dönüp	duruyordu...	atlı
karıncaya	çakılı	bir	tahta	at	gibi.

Altı.	Altı	yaşındaydım.	Jacky	Sawyer	altı	yaşındaydı.
Tekrar	tekrar	dönüp	geçiyordu	aynı	şey.
Depo	odası,	salondan	bir	duvarla	ayrılıyordu.	Bu	gece	duvar	gürültüden	gerçek	anlamıyla

sarsılmaktaydı.	Davul	gibi	gümbürdüyordu.	Yirmi	dakika	öncesine	kadar	hâlâ	Cuma	gecesiydi.
Oatley	Tekstil	Dokumada	olsun,	Dogtown	Lastik'te	olsun,	ödemeler	Cumaları	yapılırdı.	Iǚşte	bu
yüzden	 Oatley	 Birahanesi	 de	 dolmuş	 taşıyordu.	 Barın	 sol	 tarafındaki	 duvarda	 bir	 duyuru
asılıydı.	220	KIǚŞIǚDEN	FAZLA	BULUNMASI	EYALET	331	SAYILI	YANGIN	YASASINA	AYKIRIDIR.
Anlaşılan	 331	 sayılı	 yasa	 hafta	 sonlarında	 rafa	 kaldırılıyordu.	 Jack'e	 göre	 içerde	 rahat	 üç
yüzden	 fazla	 insan	 vardı	 o	 anda.	 Genny	 Valley	 Boys	 denilen	 orkestranın	 çaldığı	 kovboy
müziklerini	dinliyorlardı.	Felâket	bir	orkestraydı	ama	pedallı	bir	gitarları	vardı.	Smokey	bir
ara,	"Burada	öyle	adamlar	vardır	ki,	pedallı	gitarın	bile	ırzına	geçerler,	Jack,"	demişti.

"Jack!"	diye	haykırdı	Lori	seslerin	arasından.
Lori,	 Smokey'nin	 kadınıydı.	 Jack	 onun	 soyadını	 hâlâ	 bilmiyordu.	 Orkestra	mola	 vermiş,

plak	makinesi	çalıyordu.	Gürültünün	arasında	kadının	sesi	zar	zor	geliyordu.	Orkestra	üyeleri
şu	 ara	 barın	 ucuna	 dikilmiş,	 tenzilâtlı	 içkiden	 içiyor	 olmalıydılar.	 Lori	 kafasını	 deponun
kapısından	uzattı.	Yorgun	sarı	saçlarını	geriye	çekip	plastik	tokayla	tutturmuştu.

"Jack,	o	fıçıyı	hemen	getirmezsen	kolunu	büker	seninki."
"Peki,"	dedi	Jack.	"Getiriyor	de."



Kollarında	 tüylerin	diken	diken	olduğunu	hissetti.	Yalnızca	 soğuktan	değildi	bu.	 Smokey
Updike	 kül	 yutacak	 adamlardan	 sayılmazdı.	 Daracık	 kafasına	 sivri	 aşçı	 külahları	 giyen,	 iri
plastik	takma	dişler	kullanan,	hırslı	morumsu	kahverengi	gözlü,	akları	sarımsı	Smokey.	Jack'in
hâlâ	pek	iyi	tanımadığı,	bu	yüzden	daha	da	çok	korktuğu	Smokey.	Her	nasılsa	Jack'i	esir	gibi
yanında	tutan	Smokey.

Plak	 makinesi	 bir	 an	 için	 sustu	 ama	 kalabalığın	 sesi	 daha	 da	 yükselip	 açığı	 kapattı.
Kovboyun	biri	bir	sarhoş	narası	attı,	bir	kadın	bağırdı,	bir	bardak	kırıldı,	sonra	plak	makinesi
tekrar	başladı.	Sanki	Saturn'a	roket	atılıyordu.

Trafikte	ezdikleri	hayvanları	yiyorlar	orada.
Evet,	hem	de	çiğ	olarak.
Jack	 alüminyum	 fıçıya	 eğildi,	 üç	 adım	 kadar	 yuvarladı,	 dudakları	 acıyla	 kıvrıldı,	 alnında

terler	damla	damla	belirdi,	deponun	soğuğunda	ürpertti.	Sırtı	iyice	isyan	ediyordu.	Fıçı	beton
tabanca	gürültüyle	ilerliyordu.	Jack	durdu,	derin	derin	soludu.	Kulakları	çınlamaya	başlamıştı.

Tekerlekli	arabayı	fıçının	yanma	getirdi,	yüklerken	neredeyse	dengesini	kaybetti.	Fıçının
ağırlığı	 Jack'in	 ağırlığından	 pek	 az	 eksikti.	 Fıçı	 yere	 çarptı.	 Jack	 onu	 doğrultmaya	 uğraştı.
Parmakları	 fıçıyla	arabanın	arasına	 sıkıştı,	 zonklamaya	başladı.	 Jack	 sol	 elinin	parmaklarını
ağzına	sokup	emdi.	Gözlerinde	yaşlar	vardı.

Parmaklarını	 sıkıştırmasından	 beteri,	 fıçının	 kapağı	 arasından	 gazların	 'fıssss'	 diye
çıkmaya	başlamasıydı.	Eğer	Smokey	fıçıdan	bira	alırken	köpüklü	akarsa...	ya	da	kapak	fırlar,
biralar	suratına	fışkırırsa...

En	iyisi	bunları	düşünmemekti.
Dün	 gece,	 yani	 Perşembe	 gecesi	 Smokey'e	 fıçı	 götürürken	 fıçı	 yan	 devrilmiş,	 kapağı

fırladığı	 gibi	 uçmuştu.	 Depo	 odasının	 yerlerini	 beyaz	 köpükler	 kaplamıştı	 bir	 anda...	 Jack
oracıkta	kalakalmış,	korkudan	donmuştu.	Smokey'nin	çığlıklarına	aldırdığı	yoktu.	Bira	değildi
sanki...	Kingsland'dı.	Kraliçenin	Kingsland'larından.

O	zaman	Smokey	ilk	tokadını	atmıştı	ona.	Jack'i	depo	odasının	duvarına	çarpan	bir	tokat.
"Bugünkü	gündeliğin	yandı,	Jack,"	demişti	Smokey.	"Bir	daha	asla	yapmazsın,	Jack."
Jack'in	kanını	donduran,	bir	daha	yapmazsın	sözüydü.	Demek	olayın	tekrarlanması	için	çok

fırsat	doğacaktı.	Yani	Smokey	Updike	onun	burada	uzun	süre	kalacağına	inanıyordu.
"Jack,	çabuk	ol!"
"Geliyorum,"	Jack	poϐladı,	arabayı	kapıya	kadar	çekti,	el	yordamıyla	kapının	kulpunu	buldu,

çevirdi,	itip	kapıyı	açtı.	Birden	yumuşak	bir	şeye	çarptı.
"Hey,	dikkat	et!"
"Ah,	özür	dilerim,"	dedi	Jack.
"Pataklarım	eşek	sudan	gelene	kadar!"	diye	çıkıştı	ses.
Jack	sert	adımların	uzaklaşıp	koridordan	duyulmaz	olmasını	bekledi,	sonra	kapıyı	bir	daha

itti.



Koridor	dardı.	Yeşile	boyanmıştı.	Tuvalet	gibi	kokuyordu.	Duvarlarında	sıvalar	dökülmüş,
kovuklar	açılmıştı.	Yazılar	da	yazılmıştı.	Tuvalet	kapısında	bekleyen	sarhoşlar	yazmışlardı	o
yazılan.	 En	 iri	 yazı,	 kara	 keçe	 kalemle	 yazılanıydı.	 TUǆ M	 AMERIǚKALI	 ZENCIǚLERIǚ	 VE
YAHUDİLERİ	İRAN'A	YOLLAYIN!	diyordu.

Salondan	 gelen	 gürültü,	 depoda	 çın	 çın	 öterken,	 burada	 ardı	 arkası	 kesilmeyen	 tek	 bir
uğultu	 halindeydi.	 Jack	 eğik	 duran	 fıçının	 üzerinden	 depoya	 baktı,	 sırt	 çantasının
gözükmediğinden	emin	olmaya	çalıştı.

Kurtulmalıydı	 buradan.	Mecburduk	 Sonunda	 sesi	 çıkan	o	 ölü	 telefon,	 Jack'i	 kara	 bir	 buz
parçasının	 içine	 hapsediyordu.	 Kötüydü	 bu.	 Randolp	 Scoot	 daha	 da	 kötüydü.	 Aslında	 tabii
Randolph	 Scott	 değildi	 adam.	 Yalnızca	 onun	 ellili	 yıllarda	 çevirdiği	 ϐilmlerdeki	 haline
benziyordu.	Smokey	Updike	aslında	ondan	bile	kötüydü	belki.	Ama	Jack	pek	emin	olamıyordu
artık.	Hele	de	Randolph	Scott'a	benzeyen	adamın	gözlerinin	renk	değiştirdiğini	gördüğünden
beri.

Ama	hepsinden	kötüsü	Oatley'di...	bundan	emindi	Jack.
New	York	eyaletinin	Oatley	kasabası,	Jack	için	kurulmuş	korkunç	bir	tuzak	gibiydi.	Girmesi

kolay,	çıkması	zor	bir	tuzak.	Çıkması	hemen	hemen	imkânsız	bir	tuzak.
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Uzun	boylu,	göbeği	dışarı	sarkan	bir	adam	önünden	geçti,	tuvalet	kapısında	sıra	beklemek

üzere	durdu.	Jack'e	öϐkeli	gözlerle	bakarken	bir	yandan	da	ağzında	tutmakta	olduğu	kürdanı
dudağının	 bir	 sağ,	 bir	 sol	 tarafına	 kaydırıyordu.	 Jack,	 demin	 kapıyı	 açarken	 herhalde	 bu
adamın	göbeğine	çarpmış	olmalıyım,	diye	düşündü.

"Eşek!"	diye	söylendi	şişman	adam.	O	sırada	tuvaletin	kapısı	açıldı,	bir	adam	dışarıya	çıktı.
Yürek	durduran	bir	an	boyunca	Jack'la	adamın	gözleri	karşılaştı.	Randolph	Scott'a	benzeyen
adamdı	bu.	Ama	ϐilm	yıldızı	falan	değildi.	Haftalığını	içkiye	yatıran	Oatley'li	işçilerden	biriydi.
Az	 sonra	 taksitlerinin	 yarısını	 ödediği	 arabasına,	 ya	 da	 motosikletine	 binip	 gidecekti
herhalde.

Gözleri	sarıya	dönüştü.
Hayır,	hayal	görüyorsun,	Jack,	hayal	görüyorsun.	Bu	adam	yalnızca...
...yalnızca	bir	işçi.	Çocuğa	bakışı,	yeni	bir	çehre	olduğu	için.	Belki	bu	kasabada	okula	gitmiş,

voleybol	 oynamış,	 kilise	 korosundan	 bir	 kızla	 mercimeği	 ϐirma	 vermiş,	 sonra	 onunla
evlenmek	 zorunda	 kalmış,	 kız	 fazla	 çikolata	 yemekten	 şişmanlamış...	 sıradan	 bir	 Oatley
hödüğü	işte.	Yalnızca...

Ama	gözleri	sarı	oldu.
Kes	artık!	Sarı	olmadı!
Ne	olursa	olsun,	kasabaya	gelirkenki	olayı	hatırlatan	bir	şey	vardı	bu	adamda...	karanlıktaki

olayı.
Jack'e	 eşek	 diyen	 şişman	 adam,	 Levi's	 blucin	 ve	 temiz	 beyaz	 tişört	 giymiş	 bu	 adamdan



uzaklaşır	 gibi	 bir	 hareket	 yaptı.	 Randolph	 Scott,	 Jack'e	 doğru	 yürümeye	 başladı.	 Kocaman,
damarlı	elleri	iki	yanında	sallanıyordu.

"Çocuk..."	 demesine	 kalmadan	 Jack	 sarsak	 bir	 telâşla	 kaçışa	 geçti.	 Arkasındaki	 kapıyı
kalçasıyla	itti,	kime	çarptığına	aldırış	bile	etmedi.

Adamın	 gözleri	 mavi	 buzlar	 gibi	 parlıyordu...	 sonra	 renk	 değiştirmeye	 başladı.	 Soluyor,
renkleri	açılıyordu.

Gürültüler	 beynine	 doldu.	 Kenny	 Rodgers,	 Reuben	 James	 diye	 birine	 sesleniyordu.	 "Sen
hep	 öteki	 yanağını	 çevirmişsindir!"	 diye	 duyuruda	 bulunmaktaydı	 Kenny	 sarhoşlar
topluluğuna.	 "Yumuşak	 huylu	 insanları	 bekleyen	 daha	 iyi	 bir	 dünya	 var	 diye	 iddia
etmişsindir!"	 Jack	 bu	 salonda	 pek	 de	 yumuşak	 huylu	 kimse	 göremiyordu.	 Genny	 Valley
orkestrası	 tekrar	 sahneye	 çıkmış,	 âletlerini	 ellerine	 almaktaydılar.	 Pedallı	 gitarı	 çalanın
dışında	hepsi	 sarhoş,	hepsi	 sersemlemiş	 görünmekteydi...	 belki	de	nerede	olduklarının	bile
farkında	değillerdi.	Pedalcının	yüz	ifadesi	ise	canı	sıkılmış	gibiydi.

Jack'in	 solunda	 bir	 kadın,	 barın	 telefonunda	 konuşmaktaydı.	 O	 telefona	 Jack	 dünyada
dokunmazdı	bir	daha...	elinden	gelirse	tabii.	Bin	dolar	para	verseler	yine	dokunmazdı.	Kadın
konuşurken	yanındaki	sarhoş	arkadaşı	elini	bluzunun	yakasından	içeriye	uzattı.	Dans	pistinde
belki	 yetmiş	 çift	 dans	 etmekteydi.	 Şarkının	 temposuna	 aldırdıkları	 yoktu.	 Sarılıyor,
sürtünüyor,	 birbirlerinin	 kalçalarını,	 sırtlarını	 okşuyorlardı.	 Yanaklarından	 aşağı	 terler
süzülüyor,	koltuk	altları	terden	leke	oluyordu.

"Eh,	 Tanrıya	 şükür!"	 dedi	 Lori.	 Barın	menteşeli	 kapak	 kısmını	 Jack	 geçsin	 diye	 kaldırdı.
Smokey	biraz	ilerde,	yine	barın	arkasındaydı.	Gloria'nın	tepsisine	cin-tonik'ler,	votkalar,	Black
Russian'lar	 yerleştirmekteydi.	 Black	 Russian,	 Oatley'de	 biradan	 sonra	 gelen	 en	 popüler
içkiydi.

Jack,	 Randolp	 Scott'un	 kapıdan	 salona	 girdiğini	 gördü.	 Adam	 Jack'e	 doğru	 baktı,	 mavi
gözleri	çocuğu	hemen	buldu.	Başını	haϐifçe	salladı.	Sanki	ona,	"Konuşacağız,"	demek	istiyordu.
"Elbette	 konuşacağız.	 Belki	 Oatley	 tünelinde	 olmuş	 veya	 olmamış	 şeyi	 konuşacağız,	 belki
kırbaçları,	belki	hasta	anneleri.	Belki	de	senin	buralarda	çok	uzun	süre	kalacağım	konuşuruz...
alışveriş	arabası	için	ağlayan	bir	ihtiyar	olana	kadar	kalırsın	belki	de...	Ne	dersin,	Jacky?"

Jack	ürperdi.
Randolph	Scott	gülümsedi.	Sanki	"ürpertiyi	görmüştü...	ya	da	hissetmişti.	Sonra	kalabalığa

karıştı,	görünmez	oldu.
Bir	 saniye	 sonra	 Smokey'nin	 ince,	 güçlü	 parmakları	 Jack'in	 omzunu	 kavradı...	 en	 acıyan

yerini	arayıp	bulmuştu.	Her	sefer	bulurdu.	Talimli	parmaklardı	bunlar.	Sinir	uçlarını	bulabilen
parmaklardı.

"Jack,	daha	hızlı	hareket	etmen	gerek,"	dedi	Smokey.	Sesi	hemen	hemen	anlayışlı	gibiydi
ama	parmakları	omuza	daha	derin	batıyor,	yokluyordu.	Soluğu,	aralıksız	emip	durduğu	nane
şekerleri	 gibi	 kokmaktaydı.	 Takma	 dişleri	 sakırdayıp	 duruyordu.	 Dişler	 biraz	 kayınca
arasından	 ayıp	 sayılabilecek	 bir	 hışırtı	 duyuluyor,	 Smokey	 dişleri	 emerek	 tekrar	 yerine
oturtuyordu.	"Daha	hızlı	hareket	etmen	gerek.	Demek	kıçının	altında	ateş	yakmam	gerekecek
senin.	Ne	demek	istediğimi	anlıyorsun,	değil	mi?"



"E-evet,"	dedi	Jack.	İnlememeye	çalışıyordu.
"Iǚyi.	 Iǚyi	 o	halde."	 Smokey'nin	parmakları	biraz	daha	derine	battı,	 oradaki	 sinirleri	 acıttı.

Jack	bu	sefer	inledi.	Smokey'e	bu	kadarı	yeterdi.	Elini	çekti.
"Yardım	 et	 de	 şu	 fıçıyı	 kaldırayım,	 Jack.	 Hem	 çabuk	 olalım.	 Cuma	 geceleri	 insanlar	 içki

içmek	ister."
"Cumartesi	sabahı	sayılır,"	dedi	Jack	aptal	gibi.
"O	zaman	da	içmek	isterler.	Haydi	gel."
Jack	her	nasılsa	Smokey'nin	fıçıyı	kaldırmasına	yardım	etmeyi	başardı.	Fıçı	sonunda	barın

altındaki	yere	yerleşti.	Smokey'nin	ince,	ip	gibi	kastan	gömleğinin	altında	şişip	kabarıyordu.
Kafasındaki	kâğıttan	yapılma	aşçıbaşı	külahı	hiç	çarpılmadı.	Kenarı	hemen	hemen	sol	kaşına
değiyor,	yerçekimi	kurallarına	meydan	okuyordu.	Jack	soluğunu	tutarak	baktı,	Smokey	kırmızı
plastik	 bir	 kapağı	 fıçının	 ağzına	 geçirdi.	 Fıçı	 o	 kapağın	 deliğinden	 soluk	 verirken	 hava
gereğinden	biraz	daha	hızlı	çıktı...	ama	köpük	görünmedi.	Jack	soluğunu	saldı,	içinden	şükretti.

Smokey	boşalan	fıçıyı	ona	doğru	salladı.	"Şunu	arkaya,	depoya	götür.	Sonra	tuvaleti	silip
temizle.	Bugün	öğleden	sonra	sana	ne	söylediğimi	hatırlıyor	musun?"

Jack	hatırlıyordu.	Saat	üçte	hava	baskını	alarmı	çalıp	yüreğini	ağzına	getirdiğinde	olmuştu.
Lori	gülmüş,	"Jack'i	defterden	sil,	Smokey,	sanırım	tozuttu,"	demişti.	Smokey	gülümsemeyen,
kısılmış	gözleriyle	bakmış,	Jack'e	yaklaşması	için	işaret	etmişti.	Sonra	bunun	fabrika	paydos
zili	olduğunu	anlatmıştı	Jack'e.	Dogtown'daki	şişirme	plastik	oyuncaklar	yapan	fabrikada	da
aynı	tür	paydos	zili	çalındığını	söylemişti.	Barın	yakında	dolmaya	başlayacağını	da	anlatmıştı.

"Sen,	ben	ve	Lori'yle	Gloria	şimşek	gibi	hızlı	çalışmak	zorunda	kalacağız,"	demişti	Smokey.
"Çünkü	Cumaları	kartal	çığlığı	duyulunca,	Pazar,	Pazartesi,	Salı,	Çarşamba	ve	Perşembe	günleri
çıkaramayacağımız	 parayı	 çıkarmak	 zorundayız	 demektir.	 Sana	 fıçı	 getir	 dedim	 mi,	 daha
cümlem	bitmeden	çıkarıp	getirmiş	olmalısın.	Tuvaleti	de	her	yarım	saatte	bir	paspaslaman
gerek.	Cuma	geceleri	çeyrek	saatte	bir	kişi	kusar."

"Kadınlarınki	tamam,"	dedi	Lori	yaklaşırken.	Saçları	çok	ince	telli,	dalgalı	ve	sarıydı.	Teni
de	 çizgi	 romanlardaki	 vampirler	 kadar	 beyazdı.	 Ya	 nezlesi	 vardı,	 ya	 da	 fena	 halde	 kokain
tiryakisiydi.	 Habire	 burnunu	 çekiyordu.	 Jack	 içinden,	 herhalde	 nezledir	 diye	 düşündü.
Oatley'de	 kimsenin	 kokaine	 parasının	 yeteceğini	 pek	 sanmıyordu.	 "Kadınlar	 tuvaleti
erkeklerinki	kadar	kötü	olmuyor	ama.	Yaklaşıyorsa	bile,	ulaşamıyor."

"Kes	sesini,	Lori."
"Patla!"	diye	cevap	verdi	kadın.	Smokey'nin	eli	yıldırım	gibi	uçtu.	Bir	çatırtı	sesi	duyuldu.

Smokey'nin	 avucunun	 izi	 Lori'nin	 yanağına	 kıpkırmızı	 çıktı.	 Lori	 sızlanmaya	 başladı...	 ama
Jack'in	iyice	içi	bulanmıştı.	Kadının	gözlerinde	hemen	hemen	mutlu	bir	ifade	görünce	daha	da
şaşırdı.	Bu	tür	davranışı	bir	sevgi	belirtisi	sayan	bakışlarla	bakıyordu	Lori.

"Sen	sıkı	çalış,	sorun	çıkmaz,"	dedi	Smokey.	"Fıçı	istediğim	zaman	çabuk	olmayı	unutma.
Yarım	saatte	bir	tuvalette	kusmuk	paspaslamayı	da	unutma."

Jack	 o	 sırada	 Smokey'e	 buradan	 ayrılmak	 istediğini	 tekrar	 söylemiş.	 Smokey	 de	 Pazar
öğleden	sonrayla	ilgili	sahte	vaadini	tekrarlamıştı.	Ne	yaran	vardı	ki	onu	düşünmenin?



Çığlıklar	 daha	 da	 yükselmeye	 başlamıştı.	 Kahkahalar	 da	 öyle.	 Bir	 sandalyenin	 kırılırken
çıkardığı	çatırtıya	bir	acı	çığlık	karıştı.	Yumruk	kavgası	başlamıştı.	Bu	gece	üçüncü	kavgaydı
bu.	Dans	pistinde	başlamıştı.	Smokey	bir	küfür	mırıldandı.	Jack'i	itip	yanından	geçti.	"Kaldır	o
boş	fıçıyı,"	dedi.

Jack	 boş	 fıçıyı	 tekerlekli	 arabaya	 yükledi,	 kapıya	 doğruldu.	 Iǚlerlerken	 tedirgin	 bakışlarla
Randolph	Scott'u	arıyordu.	Onu	kavga	seyreden	grupta	gördü,	biraz	rahatladı.

Depo	odasında	boş	fıçıyı	diğer	boşların	yanma	koydu.	Updike'nin	barında	altı	fıçı	bitmişti
bu	gece.	Bu	 iş	bitince	sırt	çantasını	 tekrar	kontrol	etti.	Bir	an	çantanın	kaybolduğunu	sanıp
telâşa	 kapıldı,	 kalbi	 gümbür	 gümbür	 çarpmaya	 başladı.	 Sihirli	 iksir	 oradaydı.	 Bu	 dünyaya
geçince	 gümüş	 dolar	 haline	 gelen	 Diyar	 parası	 da	 oradaydı.	 Sağa	 doğru	 kaydı.	 Alnını	 ter
kaplamıştı.	Iǚki	fıçının	arasından	elini	uzatıp	yokladı.	Iǚşte	oradaydı.	Kalbinin	vuruşları	düzene
girer	 gibi	 oldu.	 Ama	 hâlâ	 titriyor,	 dizleri	 kesiliyordu.	 Bir	 tehlikeden	 kıl	 payı	 kurtulmaktan
gelen	duyguydu	bu.

Erkekler	 tuvaleti	 berbat	 durumdaydı.	 Akşamın	 daha	 erken	 saatleri	 olsa	 Jack	 rahatlıkla
kusardı	ama,	yavaş	yavaş	kokuya	alışmaya	başlamıştı...	en	kötüsü	de	buydu	zaten.	Sıcak	suyu
kovaya	 doldurdu,	 tuvalete	 döktü,	 sonra	 paspasını	 yerdeki	 inanılmaz	 pisliklerin	 üzerinden
geçirmeye	 başladı.	 Zihni	 son	 iki	 günü	 yeni	 baştan	 tarıyordu.	 Tuzağa	 kısılmış	 bir	 hayvan,
yakalanan	bacağına	nasıl	kaygılanırsa,	o	da	öyle	kaygılanıyordu	o	geçen	günlere.
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Jack	 ilk	 defa	 olarak	 Oatley	 barına	 girdiğinde	 içerisi	 karanlık	 ve	 salaşpur	 bir	 yerdi.	 Plak

makinesi,	 oyun	makineleri	 hep	 prizden	 çekilmişti.	 Bir	 tek	 ışık	 vardı,	 o	 da	 barın	 üzerindeki
ışıktı.	Bir	elektronik	saat	göze	çarpıyordu	duvarda.	Iǚki	dağ	arasında	gibiydi.	Garip	bir	UFO'ydu
sanki.

Jack	biraz	gülümseyerek	bara	yaklaşmıştı.	O	sırada	arkasından	busesin,	"Burası	bir	bar,"
dediğini	duydu.	"Reşit	olmayana	göre	yer	değil.	Sen	aptal	falan	mısın?	Defol	buradan."

Jack	 yerinden	 sıçramıştı.	 Parmakları	 cebindeki	 madem	 paraya	 dokunuyor,	 daha	 önce
çalıştığı	 yerdeki	 gibi	 bir	 iş	 umuyordu.	 Şuradaki	 tuberelerden	 birine	 oturacak,	 bir	 şey
ısmarlayacak,	sonra	da	iş	isteyecekti	aklınca.	Elbette	ki	bu	yaşta	bir	çocuğu	işe	almak	yasaya
aykırıydı...	 özellikle	 de	 velisi	 veya	 vasisi	 tarafından	 imzalanmış	 bir	 çalışma	 izni	 olmadığı
sürece.	Bunun	anlamı	açıktı.	Jack'i	asgari	ücretten	daha	az	bir	paraya	çalıştırmak	mümkündü.
Hem	 de	 çok	 daha	 azma.	 Pazarlık	 başlayacaktı	 az	 sonra.	 Genellikle	 iki	 numaralı	 hikâyeyle
başlardı	pazarlık...	Hain	üvey	baba	hikayesiyle.

Olduğu	 yerde	 döndü,	 arkadaki	 loca	 gibi	 kısımlardan	 birinde	 tek	 başında	 oturan	 adamı
gördü.	 Adam	 Jack'e	 dondurucu,	 nefret	 dolu	 bir	 bakışla	 bakıyordu.	 Iǚnce	 bir	 adamdı	 ama,
bedeninin	yanlarında	olsun,	boynunda	olsun,	ip	gibi	ince	kasları	pek	güçlüydü.	Beyaz,	bol,	aşçı
pantolonu,	basma	da	aşçı	külahı	giymişti.	Başı	daracık,	sansar	gibiydi.	Saçlarını	kısa	kesmişti.
Şakakları	ağarmaya	başlıyordu.	Ellerinde	bir	yığın	fatura,	bir	de	hesap	makinesi	vardı.

"Çırak	Aranıyor"	ilânınızı	gördüm,"	dedi	Jack.	Ama	pek	fazla	umudu	kalmamıştı.	Bu	adam
onu	 işe	 almazdı.	 Jack	de	onun	yanında	 çalışmak	 istediğinden	pek	emin	değildi	 zaten.	Hain,



zalim	birine	benziyordu	adam.
"Gördün	 demek,	 öyle	 mi?"	 dedi	 locadaki	 adam.	 "Deme	 kokulu	 kırmadığın	 günlerde	 her

nasılsa	okumasını	öğrenmişsin.
"Bar	 olduğunu	bilmiyordum,"	dedi	 Jack.	 Elinde	olmadan	kapıya	doğru	bir	 adım	geriledi.

Kirli	camlardan	içeriye	giren	bir	ışık	yere	ölü	gibi	serildi,	bu	bara	başka	bir	boyutu	varmış	gibi
bir	hava	verdi.	"Ben	burayı...	yani...	hem	içki,	hem	ızgara	satan	bir	yer	sandım.	Gideyim	bari."

"Gel	buraya."	Adamın	kahverengi	gözleri	ona	dengeli	bakışlarla	bakıyordu.
"Yo,	ziyam	yok,"	dedi	Jack	korkulu	bir	sesle.	"Ben	artık..."
"Gel	buraya.	Otur."	Adam	bir	kibrit	çakıp	purosunu	yaktı.	Kâğıttan	aşçı	külahına	konmuş

bir	sinek	havalanıp	karanlıklara	karıştı.	Gözleri	Jack'den	ayrılmıyordu.	"Seni	ısıracak	değilim,"
dedi.

Jack	 yavaşça	 yaklaştı,	 locanın	 karşı	 tarafına	 süzüldü,	 kerevete	 oturdu,	 ellerini	 masanın
üzerinde	 derli	 toplu	 biçimde	 üstüste	 koydu.	 Altmış	 saat	 sonra,	 gecenin	 saat	 yarınımda,
saçlarından	terler	damlayarak	erkekler	 tuvaletini	silerken	 Jack	 içinden,	yo,	o	biliyordu,	diye
düşündü.	Tuzağın	 üstüne	kapanmasına	yol	açan	şey	 Jack'in	kendi	budalaca	güveni	olmuştu.
Tuzak	 o	 gün	 Smokey	 Updike'ın	 karşısına	 oturduğu	 anda	 kapanmıştı	 zaten.	 Yalnızca	 Jack
farkında	 değildi	 bunun.	 Böyle	 tuzaklar	 habersiz	 kurbanların	 üzerine	 çok	 kolay	 kapanırdı.
Kurban	suda	boğulacağına,	birada	boğuluyordu	Oatley'de	yalnızca.	Tek	farkı	buydu.

Eğer	kaçmış	olsaydı...
Ama	 kaçmamıştı.	 O	 kahverengi	 gözlerin	 soğuk	 bakışlarım	 karşılamaya	 uğraşırken,	 belki

burada	 bir	 iş	 bulurum	 yine	 de,	 diye	 düşünmüştü.	 Daha	 önceki	 işinde,	 Golden	 Spoon
lokantasının	 sahibi	 Minette	 Banberry	 iyi	 kadındı.	 Jack'e	 oldukça	 iyi	 davranmıştı.	 Hattâ
giderken	onu	kucaklamış,	 öpmüş,	 yanma	 üç	 de	 koca	 sandviç	 vermişti.	Ama	 Jack	kanmamış
yine	de.	Bu	tür	iyi	davranışlar,	ne	olursa	olsun	hep	kendi	kârlarını	düşünmesini	önleyemezdi
insanların.	Açgözlülükleri	maskeleyemezdi.

New	York'da	 asgari	 ücret	 saat	 başına	 üç	 dolar	 kırk	 sentti.	 Golden	 Spoon'un	mutfağında
yazılıydı	 bunun	 böyle	 olduğu.	 Ama	 aşçı	 Haiti'liydi.	 Iǚngilizcesi	 pek	 yoktu.	 Uǆ lkeye	 herhalde
kaç3;girmişti.	 Yemekleri	 çok	 güzel	 pişirebiliyor,	 kızartmaları	 tam	 kıvamında	 çıkarıyordu.
Garsonlukta	Bayan	Banberry'ye	yardım	eden	kız	güzeldi	ama,	geri	zekâlıydı.	Oǆ zel	bir	yardım
derneği	kanalıyla	bulmuştu	bu	işi.	Böyle	durumlarda	asgari	 ücret	geçerli	değildi.	Aptal	kız	o
peltek	 diliyle	 Jack'e	 saat	 başına	 tam	 bir	 dolar	 yirmi	 beş	 sent	 aldığını,	 bütün	 bu	 paraların
kendisinin	olduğunu	söylemişti.

Jack	 bir	 buçuk	 dolar	 alıyordu.	 Pazarlıkla	 varmıştı	 bu	 paraya.	 O	 sıra	 Bayan	Banberry'nin
bulaşıkçısı	kaçmamış	olsa,	bir	sabah	kahve	molasından	dönmemezlik	etmemiş	olsa,	kadının
pazarlığa	razı	olmayacağını,	bir	dolar	yirmi	beşten	fazlaya	çıkmayacağını	da	bal	gibi	biliyordu.
Canın	isterse...	başka	yere	bak,	der	geçerdi	çocuğa.

Yeni	 edindiği	 özgüven	 ona	 bu	 karşısındakinin	 de	 yeni	 bir	 Bayan	 Banberry	 olduğunu
söylüyordu.	Kadın	değil,	erkekti.	Şişman	değil,	ip	gibi	sıskaydı,	hiç	gülümsemiyordu	ama,	yine
de	ikinci	bir	Bayan	Banberry'ydi.



"Iǚş	arıyorsun,	ha?"	Beyaz	pantolonlu,	kâğıt	şapkalı	adam	purosunu	üzerinde	CAMELS	yazılı
kül	 tablasının	kenarına	bıraktı.	Oraya	konmuş	bir	sinek,	bacaklarını	sıvazlamaktan	vazgeçip
uçtu	gitti.

"Evet	efendim.	Ama	sizin	de	söylediğiniz	gibi	burası	bir	bar	ve..."
Tedirginlik	duygusu	tekrar	belirmişti	içinde.	O	kahverengi	gözler,	o	sarı	göz	akları	rahatsız

ediyordu	onu.	Ava	çıkmış	bir	kedinin	gözleriydi	bunlar.	Jack	gibi	çoook	fare	görmüş	gözlerdi.
"Evet,	burası	benim,"	demişti	adam.	"Adım	Smokey	Updike."	Elini	uzatmıştı.	Jack	şaşırarak

adamın	 elini	 sıktı.	 Adam	 çocuğun	 elini	 bir	 tek	 kere,	 acıtacak	 kadar	 sıkmakla	 yetindi,	 sonra
gevşek	tuttu...	ama	büsbütün	bırakmadı.	"Evet?"	diye	sordu.

"Hu?"	dedi	Jack.	Aptal	gibi	göründüğünün	de,	çok	korktuğunun	da	farkındaydı.	Sesi	de	öyle
çıkmıştı.	Updike'ın	elini	bırakmasını	istiyordu.

"Anan	baban	sana	kendini	tanıtmayı	hiç	öğretmedi	mi?"
Bu	öyle	beklenmedik	bir	sözdü	ki,	Jack	neredeyse	Golden	Spoon'da	kullandığı	isim	yerine

asıl	adım	kaçıracaktı	ağzından.	O	ismi	artık	yavaş	yavaş	"yolculuk	ismi"	olarak	kabullenmeye
başlıyordu.	Lewis	Farren'di	Jack'in	kullandığı	ad.

"Jack	Saw...	Ill	Sawtelle,"	dedi.
Updike	 çocuğun	 elini	 biraz	 daha	 tuttu,	 kahverengi	 gözleri	 hiç	 kıpırdamadı.	 Sonra	 eli

bıraktı.	 "Jack	 Saw-lll-Sawtelle	 demek,"	 dedi.	 "Herhalde	 telefon	 rehberindeki	 en	 uzun	 isim
seninki	olmalı,	ha?"

Jack	biraz	kızardı	ama	bir	şey	söylemedi.
"Pek	 büyük	 sayılmazsın,"	 dedi	 Updike.	 "Kırk	 kiloluk	 bira	 fıçısını	 tekerlekli	 arabaya

yükleyebilir	misin	dersin?"
"Sanırım,"	 dedi	 Jack.	 Bunu	 yapıp	 yapamayacağını	 hiç	 bilmiyordu	 aslında.	 Ama	 sorun

olacağını	sanmıyordu.	Böyle	ölgün	bir	yerde	fıçılar	pek	seyrek	değiştirilmek	zorundaydı.
Updike	onun	zihnini	okuyormuş	gibi	konuştu.	"Evet,	şu	anda	burası	boş.	Ama	saat	beşten

sonra	epey	dolar.	Hafta	sonlarındaysa	iyice	dolar.	İşte	paranı	o	zaman	hak	edeceksin,	Jack."
"Bilemiyorum,"	dedi	Jack.	"Kaç	paralık	iş	bu?"
"Saatte	 bir	 dolar,"	 dedi	 Updike.	 "Keşke	 daha	 fazla	 verebilseydim,	 ama..."	 Omuzlarını

kaldırdı,	eliyle	masadaki	faturaları	tıpışladı.	Hattâ	biraz	gülümsedi	bile.	Sanki	çocuğa,	anlarsın
evlât,	diyordu.	Oatley'de	her	şey	berbat	durumda.	1971'den	beri	 fakirleşiyoruz.	Ama	gözleri
hiç	gülümsemedi.	O	hareketsiz,	kedi	gibi	bakışlarla	Jack'e	bakıp	duruyordu.

"Fazla	bir	para	sayılmaz."	dedi	 Jack.	Yavaş	konuşuyordu	ama,	elinden	geldiği	kadar	hızlı
düşünmeye	çalışmaktaydı.

Oatley	 ban	 bir	 mezardı.	 Televizyon	 seyredip	 içkisini	 yudumlayan	 bir	 tek	 müşteri	 bile
yoktu.	Besbelli	Oatley'de	herkes	içkisini	arabasında	içiyor,	oraya	'klüp'	diyordu.	Çok	çalışmak
gereken	bir	yerde	bir	buçuk	dolar	bile	az	olabilirdi	ama,	burada	belki	bir	dolar	iyi	paraydı.

"Hayır,	değil,"	diye	kabullendi	Updike.	Tekrar	hesap	makinesine	döndü.	"Hayır,	fazla	para



değil."	Sesinden,	ister	kabul	et,	ister	reddet	dediği	belli	oluyordu.	Pazarlık	payı	yoktu.
"Belki	de	uygundur,"	dedi	Jack.
"Eh,	 iyi	 o	 halde.	Ama	bir	 konuyu	daha	 kesinleştirmemiz	 gerek.	 Sen	 kimden	kaçıyorsun?

Kim	 var	 peşinde	 senin?"	 Kahverengi	 gözler	 yine	 Jack'e	 dikilmişti.	 Derin	 derin	 bakıyordu.
"Peşinde	biri	varsa,	gelip	hayatımı	zorlaştırmasını	istemem."

Bu	söz	 Jack'in	 özgüvenini	pek	sarsmadı.	Belki	dünyanın	en	zeki	 çocuğu	 sayılmazdı	ama,
işverenlere	 anlatabileceği	 ikinci	 bir	 paravan	 hikâyeyi	 kararlaştırmadan	 bu	 yolculuğu
sürdüremeyeceğini	 bilecek	 kadar	 aklı	 vardı.	 Iǚki	 numaralı	 hikâyeydi	 bu.	 Hain	 üvey	 baba
hikâyesi.

"Ben	 Vermont	 eyaletinin	 küçük	 bir	 kasabasındanım."	 dedi,	 "Fenderville'den.	 Annemle
babam	iki	yıl	önce	boşandılar.	Babam	velayetimi	almak	istedi	ama	yargıç	beni	anneme	verdi.
Genellikle	öyle	yapıyorlar."

"Hem	de	nasıl!"	Adam	tekrar	faturalarına	eğilmiş,	hesap	makinesini	eline	almıştı.	Ama	Jack
onun	yine	de	dikkatle	dinlemekte	olduğuna	karar	verdi.

"Sonra	babam	Chicago'ya	gitti,	bir	fabrikada	iş	buldu,"	diye	devam	etti	Jack.	"Bana	hemen
hemen	her	hafta	mektup	yazar.	Ama	geçen	yıldan	beri	görmeye	gelmiyor.	Geçen	yıl	Aubrey
onu	bir	iyi	dövdüydü.	Aubrey	benim..."

"Uǆ vey	 baban	 mı?"	 deyiverdi	 Smokey.	 Jack'in	 gözleri	 bir	 an	 için	 kısıldı,	 ilk	 güvensizliği,
kuşkuları	geri	döndü.	Updike'ın	sesinde	anlayış	yoktu.	Hemen	hemen	alay	ediyordu	bu	adam
Jack'le.	Sanki	anlatılanların	uydurma	olduğunu	biliyordu.

"Öyle,"	dedi.	"Annem	onunla	bir	buçuk	yıl	önce	evlendi.	Aubrey	beni	çok	dövüyor."
"Hazin.	 Jack.	 Çok	 hazin."	 Bu	 sefer	 Updike	 gözlerini	 kaldırdı.	 Bakışlarında	 inanmaz	 bir

alaycılık	vardı.	"Demek	sen	de	babana	gidiyorsun.	İkiniz	mutlu	mutlu	yaşayacaksınız."
"Eh,	 umarım	 öyle	 olur."	 Jack'e	 birden	 ilham	 geliverdi.	 'Tek	 bildiğim,	 asıl	 babamın	 beni

hiçbir	 zaman	 boynumdan	 dolaba	 asmadığı."	 Tişörtünün	 yakasını	 aşağıya	 çekti,	 oradaki	 izi
gösterdi,	 solmaya	başlamıştı	 artık	 iz.	Golden	Spoon'dayken	rengi	daha	canlı,	hemen	hemen
mordu.	 Orada	 kimseye	 göstermesine	 gerek	 olmamıştı.	 Iǚz	 tabii	 Diyar'da	 boğazına	 sarılan
kökün	bıraktığı	izdi.

Smokey	 Updike'ın	 gözlerinin	 şaşkınlıkla	 iri	 iri	 açıldığını	 görme	 zevkine	 ulaştı.	 Hemen
hemen	 şoka	 kapılmıştı	 adam.	 Oǆ ne	 doğru	 edildi,	 elindeki	 sanlı	 pembeli	 faturalardan	 birazı
dağıldı.	"Ulu	Tanrım!"	diye	mırıldandı.	"Üvey	baban	mı	yaptı	bunu?"

"O	zaman	ben	de	evden	ayrılmaya	karar	verdim."
"Buralara	 gelir	 mi?	 Giderken	 aşırdığın	 arabayı,	 motosikleti	 veya	 cüzdanı	 bulmaya	 gelir

mi?"
Jack	başını	iki	yana	salladı.
Smokey	 bir	 an	 daha	 baktı	 Jack'e.	 Sonra	 hesap	makinesinin	 söndürme	 düğmesine	 bastı.

"Benimle	depo	odasına	gel,	evlât,"	dedi.
"Neden?"



"Fıçıları	 gerçekten	 kaldırabilir	 misin,	 görmek	 istiyorum.	 Ben	 istediğimde	 fıçıyı
getirebilirsen,	işe	aldım	gitti	seni.".
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Jack	 alüminyum	 fıçıları	 kaldırıp	 tekerlekli	 arabaya	 yükleyebileceğini	 kanıtladı.	 Hattâ

adamı,	bu	işi	kolaylıkla	yapabildiğine	bile	inandırdı.	Fıçıyı	düşürüp	burnuna	yumruk	yemesi
ertesi	günün	olayı	olacaktı.

"Eh,	 fena	 değil,"	 dedi	 Updike.	 "Gerçi	 yaşın	 uygun	 değil,	 bunu	 yaparken	 belki	 bir	 yerini
burkarsın	ama,	o	da	senin	sorunun."

Jack'e	 işe	 öğleyin	başlayıp	gecenin	birine	kadar	çalışabileceğini	 söyledi.	 "Dayanabildiğin
sürece,"	diye	de	ekledi.	Parayı	her	akşam	kapanış	saatinde	ödeyecekti.	Nakit	olarak.

Tekrar	 ön	 tarafa	 geçtiler,	 Lori'yi	 gördüler.	 Lacivert	 basketbol	 şortu	 giymişti.	 Şort	 öyle
kısaydı	ki,	altından	naylon	külotu	görünüyordu.	Kolsuz	bir	bluzu	vardı	sırtında.	Iǚnce	telli	sarı
saçlarını	plastik	bir	tokayla	arkasında	tutturmuştu.	Bir	Pall	Mall	sigarası	 içiyordu.	Sigaranın
ağız	kısmı	ıslak	ve	ruj	lekeliydi.	İki	memesi	arasında	iri	bir	haç	sallanıyordu.

"Bu	Jack,"	dedi	Smokey.	"Çırak	aranıyor	ilânını	vitrinden	al."
Lori,	Jack'e,	"Kaç	evlât,"	dedi.	"Henüz	vaktin	var."
"Kes	sesini."
"Sustur	öyleyse."
Updike	 kadının	 poposuna	 bir	 tokat	 attı.	 Sevgi	 tokadı	 değildi	 bu.	 Kadın	 sendeledi,	 barın

kenarına	tutundu.	Jack	gözlerini	kırpıştırırken	Osmond'un	kırbacının	çıkardığı	sesi	hatırladı.
"Koca	herif,"	dedi	Lori.	Gözlerine	yaşlar	doluyordu.	Ama	memnun	bir	bakış	da	yok	değildi	o

gözlerde.	İşler	yolundaydı	galiba	bu	kadına	göre.
Jack'in	ilk	tedirginliği	daha	belirginleşmişti.	Daha	da	keskinleşmişti	elbette.	Hemen	hemen

bir	korkuya	dönüşmekteydi.
"Bizim	 durumumuza	 boşver,	 evlât,"	 dedi	 Lori	 çocuğun	 yanından	 geçerken.	 "Sana	 böyle

yapmaz."
"Adı	 Jack...	 evlât	 değil,"	 diye	 atıldı	 Smokey.	 Yine	 deminki	 locaya	 gidip	 oturmuştu.

Faturalarını	topluyordu.	"Çocuğu	iki	hamburger	pişir	sen.	Saat	dörtte	çalışmaya	başlayacak."
Lori	 vitrindeki	 yazıyı	 çıkardı,	 plak	makinesinin	 arkasına	 koydu.	 Bu	 işi	 defalarca	 yapmış

gibi	bir	hali	vardı.	Jack'in	yanından	geçerken	ona	göz	kırptı.
Telefon	çalmaya	başladı.
Uǆ çü	 birden	 telefona	baktılar.	Apansız,	 pek	 tiz	bir	 sesle	 çalıyordu.	 Jack'in	 gözüne,	 duvara

yapışmış	kara	bir	sülük	gibi	görünüyordu.	Garip	bir	andı	bu.	Hemen	hemen	zamansız	bir	andı.
Lori'nin	ne	kadar	solgun	olduğunu	farketti.	Yanaklarındaki	tek	renk,	soluk	ergenlik	izleriydi.
Sonra	Smokey	Updike'ın	yüzündeki	zalim	ifadeyi	de	gördü.	Uzun	parmaklı	ellerinde	damarları
çıkık	 çıkıktı.	 Telefonun	 üzerindeki	 yazıda,	 LUǆ TFEN	 Uǆ Ç	 DAKIǚKADAN	 FAZLA	 KONUŞMAYIN



denmekteydi.
Telefon	o	sessizliğin	içinde	uzun	uzun	çaldı.
Jack	birden	büyük	bir	korkuya	kapılarak,	Beni	arıyorlar,	diye	düşündü.	Uzaktan	arıyorlar!

Çoook	uzaktan!
Updike,	"Cevap	versene	şuna,	Lori,"	dedi.	"Aptal	mısın	nesin?"
Lori	telefona	ilerledi.
Titreyen,	zayıf	bir	sesle,	"Oatley	ban,"	dediği	duyuldu,	sonra	dinledi.	"Alo?	Alo?	...öff,	kesin

be!"
Telefonu	çarparak	kapattı.
"Kimse	yok.	Çocuklar	yapıyor.	Bazen	de	saçma	sorular	soruyorlar.	Hamburgerlerini	nasıl

seversin,	çocuk?"
"Jack!"	diye	kükredi	Updike.
"Jack,	tamam,	tamam,	Jack.	Hamburgerlerini	nasıl	istersin,	Jack?"
Jack,	orta	pişmiş	sevdiğini	söyledi.	Uǆ zerinde	hardal	ve	soğanla.	Oturup	kurtlar	gibi	yedi,	bir

bardak	 da	 süt	 içti.	 Açlığı	 dinince	 tedirginliği	 de	 azaldı.	 Çocuklardı	 arayan.	 Kadın	 öyle
söylemişti.	 Ama	 yine	 de	 Jack'in	 gözleri	 ikide	 bir	 telefona	 dönüyor,	 içindeki	 merak	 son
bulmuyordu.
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Saat	 dört	 oldu,	 barın	 boşluğu	 ve	 tenhalığı	 Jack'i	 kandırmak	 için	 özel	 bir	 dekor	 olarak

hazırlanıp	 sonra	 kaldırılmış	 gibi	 gözüktü.	 Kapı	 açıldı,	 işçi	 tulumu	 giymiş	 bir	 düzine	 kadar
adam	 içeri	 girdi.	 Lori	 plak	 makinesini	 prize	 taktı,	 atariyle	 uzay	 oyunu	 da	 takıldı.	 Gelen
adamlardan	birkaçı	bağırarak	Smokey’i	selâmladılar.	O	incecik	gülümsemesiyle	karşılık	verdi,
inci	gibi	 takma	dişlerini	gösterdi.	Çoğu	bira	 ısmarladılar.	 Iǚki	 üç	 tanesi	Black	Russian	 istedi.
Iǚçlerinden	biri	(Jack	onun	Güzel	Hava	Klübü	üyelerinden	olduğundan	hemen	hemen	emindi)
plak	makinesine	birkaç	bozuk	para	attı,	Mickey	Gulley,	Eddie	Rabbit,	Waylon	Jennings	ve	daha
birkaç	kişinin	sesini	 salona	davet	etti.	Smokey,	 Jack'e	depodan	kovayla	yer	bezini	almasını,
barın	karşısındaki	koca	dans	pistini	paspaslamasını	söyledi.	Cuma	akşamını	beklemekte	olan
pist	şimdi	bomboştu.	Yerler	silinip	kuruduktan	sonra	bir	de	cilâlanmasını	istiyordu	Smokey.
"Kendi	suratın	yerden	sana	sırıttığında	anlarsın	ki	olmuş,"	dedi.
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Böylelikle	Jack'in	Updike	harındaki	hizmeti	başlamış	oldu.
Saat	dörtte	beşte	oldukça	dolar	burası.
Eh,	Smokey'nin	kendisine	yalan	söylediğini	iddia	edemezdi.
Jack	 yemeğini	 bitirip	 ücretini	 hak	 etmeğe	 hazırlandığında	 bar	 bomboştu.	 Ama	 saat	 altı



olduğunda	belki	elli	kişi	vardı	 içerde.	Garson	kız	Gloria	işbaşı	yaptığı	zaman	müşteriler	onu
çığlıklarla,	alkışlarla	karşıladılar.	Gloria,	Lori'nin	yardımına	koştu,	birkaç	sürahi	şarap,	bol	bol
Black	Russian,	sonu	gelmez	sayıda	biralar	dağıttı.

Fıçıların	 yanı	 sıra	 Jack	 durmadan	 kasa	 kasa	 bira	 şişesi	 de	 taşıyordu	 bara.	 Budweiser'di
biralar	 tabii.	 Birkaç	 yöresel	 marka	 da	 vardı.	 Jack'in	 elleri	 su	 toplamaya,	 sırtı	 ağrımaya
başlamıştı.

Kasaları	 ve	 fıçıları	 almak	 için	 depo	 odasına	 gidip	 gelirken	 (bana	 bir	 fıçı	 çek,	 Jack,	 sözü
şimdiden	bir	kâbus	olmuştu	çocuğa)	arada	paspası	alıp	dans	pistine	de	gidiyordu.	Bir	elinde
cila	şişesi	vardı.	Bir	keresinde	boş	bir	bira	şişesi	başının	yanından	vınlayıp	geçti,	onu	birkaç
santimle	 ıskaladı.	 Jack	 hemen	başım	 eğdi.	 Kalbi	 çarpıyordu.	 Smokey	 sarhoş	müşteriyi	 kapı
dışarı	 ederken	 takma	dişleri	 timsah	dişi	 gibi	 pırıl	 pırıldı.	 Pencereden	bakan	 Jack,	 sarhoşun
sendeleyip	parkmetrenin	direğine	çarptığını	gördü.

Smokey	 bardan	 sabırsız	 bir	 sesle	 seslendi.	 "Boşver,	 Jack!	 Sana	 çarpmadı	 ki!	 Sen	 pisliği
temizle."

Smokey	bir	saat	kadar	sonra	onu	erkekler	tuvaletine	yolladı.	Orta	yaşlı,	saçlarını	Joe	Pyne
tipi	 kestirmiş	 bir	 adam	 pisuarlardan	 birinin	 önünde,	 tek	 elini	 duvara	 dayamış,	 ötekiyle
organını	tutmuş	duruyordu.	Yerde,	çizmelerinin	arasında	bir	kusmuk	gölü	oluşmuştu.

Adam	 kapıya	 doğru	 gerilerken,	 'Temizle	 şunu,	 çocuk,"	 dedi.	 Jack'in	 omzuna	 onu	 yere
yıkabilecek	güçte	bir	tokat	patlattı.	"İnsan	şu	ya	da	bu	şekilde	yer	açmalı	midesinde,	değil	mi?"

Jack	kapı	kapanıncaya	kadar	kendini	 tutmayı	başardı,	 sonra	kontrolünü	kaybetti,	midesi
ağzına	geldi.

Tek	 keneϐin	 başına	 zor	 ulaştı,	 bağını	 eğdiğinde,	 orada	 son	 müşteriden	 kalma	 dışkının
kokular	çıkara	çıkara	yüzdüğünü	gördü.	Jack	yediği	yemeğin	tamamını	kustu,	bir	iki	kısa	soluk
aldı,	 sonra	 tekrar	 kustu.	 Titreyen	 elini	 sifona	 uzatıp	 çekti.	 Duvarların	 gerisinden	Waylon'la
Willie'nin	Teksas	şarkıları	geliyordu.

Birden	annesinin	yüzü	belirdi	gözünün	önünde.	Filmlerinde	olduğundan	çok	daha	güzeldi.
Gözleri	iri	ve	kara,	biraz	da	hüzünlüydü.	Alhambra'daki	odada	yalnızdı	annesi.	Yanıbaşındaki
tablada,	çoktan	unutmuş	olduğu	sigarası	tütüyordu.	Ağlıyordu	da,	Jack	için	ağlıyordu.	Jack'in
yüreği	öyle	sızladı	ki,	o	anda	annesine	duyduğu	sevgi	ve	özlemden	ölebilirdi.	Oǆ zlediği	dünyada
olaylı	 tüneller	yoktu.	Tokatlanmayı	bekleyen	kadınlar	yoktu.	Bir	 yandan	 işerken	bir	yandan
kendi	 ayaklarının	 dibine	 kusan	 adamlar	 yoktu.	 Annesinin	 yanında	 olmak	 istiyordu	 Jack,
Speedy	Parker'den	kendisini	batıya	yolladığı	için	nefret	ediyordu.

Oǆ zgüveninden	geriye	kalan	yok	olmuştu	o	anda.	Tümüyle	ve	ebediyen	yok	olmuştu.	Bilinçli
düşüncelerini,	 çocuksu	 bir	 çığlık	 bastırıyordu:	 Annemi	 istiyorum,	 ne	 olur,	 Tanrım	ANNEMIǚ
istiyorum...

Dizleri	 su	 kesilerek,	 titrek	 adımlarla	 tuvaletin	 başından	 uzaklaşırken	 kendi	 kendine,
tamam	 bu	 iş	 sonuna	 geldi	 artık	 Allah	 belânı	 versin	 Speedy	 bu	 çocuk	 evine	 dönüyor,	 diye
düşünüyordu.	Annesi	ölüyor	olsa	bile,	gözünde	değildi	o	anda.	O	acı	dolu	an	içinde,	herhangi
bir	 etoburun	 yiyebileceği	 herhangi	 bir	 hayvan	 gibiydi.	 O	 anda	 annesi	 ona	 sarılıp	 öpse,
vücudunu	saran	kanserden	ölmesini	rahatlıkla	kabul	ederdi.



Başını	duvara	dayadı,	yavaş	yavaş	kontrolünü	yeni	baştan	kazandı.	Bilinçli	bir	süreç	değildi
kazanması.	 Yalnızca	 zihnin	 basit	 bir	 sıkışması	 gibiydi.	 Phil	 Sawyer'a	 ve	 Lily	 Cavanaugh'ya
göre	bir	 şeydi.	Bir	hata	yapmıştı.	Büyük	bir	hata.	Ama	geri	dönmeyecekti.	Diyar	gerçek	bir
yerdi.	Tılsım	da	gerçek	olabilirdi.	Kendi	korkaklığı	yüzünden	annesini	öldürmeyecekti.

Kovayı	 sıcak	 suyla	 doldurdu,	 pisliği	 temizledi.	 Oradan	 çıktığında	 saat	 on	 buçuk	 olmuş,
kalabalık	 dağılmaya	 başlamıştı.	 Çalışanların	 yeriydi	 Oatley	 kasabası.	 Hafta	 içi	 gecelerde
içkiciler	de	evlerine	erken	dönüyorlardı.

Lori,	"Hamur	gibi	sararmışsın,	Jack,"	dedi.	"Bir	şeyin	yok	ya?"
"Bir	gazoz	içsem	olur	mu	dersin?"
Lori	bir	şişe	gazoz	getirdi,	Jack	dans	pistini	paspaslarken	içti.	On	ikiye	çeyrek	kala	Smokey

ona	tekrar	depo	odasına	gidip	bir	fıçı	getirmesini	söyledi.	Jack	fıçıyı	zar	zor	getirebildi.	Bire
çeyrek	kala	Smokey	kalabalığa	bir	an	önce	içkilerini	bitirip	gitmeleri	için	haykırmaya	başladı.
Lori	plak	makinesini	ϐişten	çekti,	Dick	Curless	sesi	uzayıp	iniltiye	dönüşerek	öldü,	birkaç	kişi
isteksizce	 itiraz	 etti.	 Gloria	 atariyle	 uzay	 oyununun	 ϐişlerini	 çekti,	 pembe	 kazağım	 sırtına
geçirdi,	çıkıp	gitti.	Smokey	ışıkları	söndürüp	son	kalan	birkaç	müşteriye	kapıdan	defetti.

"Pekâlâ,	Jack,"	dedi	onlar	gidince.	"Iǚyi	iş	çıkardın.	Daha	ilerleme	payın	var	ama,	başlangıç
olarak	iyi	sayılır.	Depo	odasında	yatabilirsin."

Jack,	 Smokey'nin	 zaten	 teklif	 etmediği	 gündeliğini	 istemek	 yerine,	 hemen	depo	 odasına
seyirtti.	Oǆ yle	bitkindi	ki,	demin	dükkândan	zorla	çıkarılan	o	sarhoşların	küçük	bir	kopyasına
benziyordu.

Depo	odasında	Lori'yi	bir	köşede	çömelip	oturmuş	buldu.	Çömeliş	biçimi	zaten	kısa	olan
şortunu	tehlikeli	sayılabilecek	kadar	yukarı	sıvamıştı.	Jack	bir	an	için	onun	kendi	sırt	çantasını
araştırmakta	olduğunu	düşünüp	tutuk	bir	korkuya	kapıldı.	Az	sonra,	elma	çuvalının	üzerine	iki
battaniye	 sermeye	 uğraştığım	 anladı.	 Bir	 yüzünde	 NEW	 YORK	 DUǆ NYA	 FUARI	 yazılı	 bir	 de
saten	yastık	koymuştu	battaniyelerin	üzerine	Lori.

"Sana	bir	yuva	hazırlayayım	dedim,	evlât,"	dedi	Jack'e.
"Sağol."	Aslında	basit	bir	jestti	ama	Jack	gözlerine	yaşlar	dolduğunu	hissetti.	Kendini	zor

tutup	gülümsedi.	"Çok	teşekkürler,	Lori."
"Dert	değil.	Burada	 işin	kötü	 olmaz,	 Jack.	 Smokey	o	kadar	da	 fena	biri	değildir.	Bir	kere

tamsan,	sandığının	yansı	kadar	bile	kötü	olmadığım	anlayacaksın."	Bunu	kendini	inandırmak
istemiş	gibi	söylüyordu.

"Belki	haklısın,"	dedi	Jack.	Sonra	içinden	gelerek	ekledi.	"Ama	ben	yann	gidiyorum.	Oatley
bana	göre	bir	yer	değil	galiba."

"Belki	 gidersin,	 Jack...	 belki	 de	 bir	 süre	 kalmaya	 karar	 verirsin.	 Oǆ nce	 bir	 uyu	 hele."	 Bu
sözlerde	zorlamalı,	doğal	olmayan	bir	şey	vardı.	Az	önce	gülümseyip,	sana	yuva	hazırlıyorum,
derkenki	 içtenlikten	 eser	 yoktu.	 Jack	 bunu	 farketti	 ama,	 başka	 bir	 şey	 yapamayacak	 kadar
yorgundu.

"Bakarız,"	dedi.



"Elbette	bakarız."	Lori	kapıya	yöneldi,	kirli	avucuyla	ona	bir	 öpücük	yolladı.	 "Iǚyi	geceler,
Jack."

"iyi	geceler."
Gömleğini	 çıkarmaya	 çalışırken	 vazgeçti,	 bıraktı.	 Yalnızca	 lastik	 ayakkabılarını	 çıkarıp

öylece	 yatmaya	 karar	 verdi.	 Depo	 odası	 soğuk	 ve	 ürperticiydi.	 Elma	 çuvallarının	 üzerine
oturdu,	tam	başını	NEW	YORK	hatırası	yastığa	koyacağı	sırada	içerden	bardaki	telefonun	acı
acı	 çalmaya	 başladığı	 duyuldu.	 Beynine	 iğne	 gibi	 saplanıyordu	 zil	 sesi.	 Ona	 kıpırdayan	 gri
kökleri,	kırbaçları,	iki	başlı	tayları	düşündürüyordu.

Zırr,	zırr,	zırr	diye	sessizliğe	işliyordu	zil.
Zırr,	zırr,	zırr.	Çocukların	arayıp	gırgır	geçme	saati	çoktan	gerilerde	kalmıştı.	Yatmıştı	artık

çocuklar.	 Zırr,	 zırr,	 zırr.	 Alo	 Jacky	 ben	Morgan	 seni	 ormanlarımda	 hissettim	 kurnaz	 itoğlu.
KOKUNU	 ALDIM	 ormanlarımda	 senin.	 Kendi	 dünyanda	 güvende	 olduğunu	 nasıl
sanabiliyorsun?	Benim	 ormanlarım	 oraya	 da	 sokulmuş	 durumda.	 Son	 sansın,	 Jacky.	 Ya	 eve
dönersin,	ya	da	peşinden	asker	yollarız.	Kurtulamazsın.	Asla	kur...

Jack	 ayağa	 kalktı,	 çoraplarıyla	 odanın	 kapısına	 doğru	 koştu.	 Tüm	 vücudunu	 bir	 ürperti
kaplamıştı.

Kapıyı	birazcık	araladı.
Zırr,	zırr,	zırr.
Sonunda	bir	ses	duyuldu.	"Alo.	Oatley	Ban.	Bu	saatte	bari	önemli	olsun	sebebi."	Smokey'nin

sesiydi	 bu.	 Bir	 duraklama	 oldu.	 "Alo?"	 Yine	 sessizlik.	 "Cehennemin	 dibine	 git!"	 Smokey
telefonu	 çarparak	 kapattı,	 Jack	 onun	 yürüyüp	 merdivenlerden	 üst	 kata,	 Lori'yle	 paylaştığı
odaya	çıktığını	duydu.

 

7
Jack	şaşkın	bakışlarla	sol	elindeki	hesap	pusulalarıyla	sağ	elindeki	kâğıt	ve	bozuk	paralara

bakıyordu.	Ertesi	sabah,	saat	on	birdi.	Perşembe	sabahı.	Patrondan	gündeliğini	istemişti.
"Bu	nedir?"	diye	sordu.	Hâlâ	inanamıyordu.
"Okumayı	 bilmiyor	 musun?"	 dedi	 Smokey.	 "Saymayı	 herhalde	 biliyorsundur.	 Benim

istediğim	kadar	hızlı	değilsin	Jack.	Henüz	değilsin.	Ama	yeterince	zekisin."
Jack	 bir	 elinde	 yeşil	 hesap	 ϐişleri,	 öbüründe	 paralarla	 öylece	 oturuyordu.	 Alnının

ortasındaki	damarda	gizli	bir	öfke	atmaya	başlamıştı.	KONUK	FİŞİ	diye	yazıyordu	yeşil	fişlerin
üzerinde.	Golden	Spoon'da

Bayan	Banberry’nin	kullandığı	fişlerin	tıpkısıydı.	Yazıları	okudu:
1	hmbrg												$						1.35
1	hmbrg												$						1.35
1	st																		55
1	gz																		55



vergi																		30
En	altına	toplam	olarak	$	4.10	sayısı	yazılmıştı.	Jack	bir	günlük	işinden	dokuz	dolar	para

kazanmış	 olmalıydı.	 Smokey	 hemen	 hemen	 yansını	 hesaba	 kesiyordu.	 Sağ	 elindeki	 paralar
dört	dolar	doksan	sentti.

Başını	kaldırıp	öfkeyle	baktı...	önce	Lori'ye	baktı.	Kadın	utanıp	bakışlarını	kaçırdı.
"Bu	kalleşlik,"	dedi	Jack	incecik	bir	sesle.
"Jack,	yanılıyorsun.	Yemek	listesindeki	fiyatlara	bakarsan..."
"Benim	demek	istediğim	o	değil,	sen	de	bal	gibi	biliyorsun!"
Lori	 tedirgin,	 kıpırdandı.	 Smokey'nin	 çocuğa	 bir	 tokat	 atmasını	 bekliyor	 gibiydi.	 Ama

Jack'e	korkunç	bir	sabırla	bakmayı	sürdürdü:
"Yatak	parası	almadım,	daha	ne	istiyorsun?"
"Yatak	mı!"	diye	bağırdı	Jack.	Kanı	yanaklarına	yükselmişti.	"Amma	da	yatak!	Beton	yere

serili	çuvallar!	Ne	yatak!	Bir	de	onun	parasını	alsaydın,	kalleş	seni!"
Lori	 bir	 korku	 sesi	 çıkardı,	 Smokey'e	 baktı...	 ama	 Smokey	 masanın	 karşısında,	 Jack'e

bakarak	 oturuyor,	 ikisinin	 arasında	 puronun	 dumanları	 havaya	 yükseliyordu.	 Smokey'nin
başında	yeni	bir	aşçı	külahı	vardı.	Bu	da	kâğıttandı.

"Orada	 yatmam	 konuşmuştuk,"	 dedi	 çocuğa.	 "Sen	 bedava	 mı	 diye	 sordun,	 ben	 de	 evet
dedim.	Yemeklerinden	söz	edilmemişti.	Konuşmuş	olsak	belki	bir	çaresine	bakabilirdik.	Belki
de	bakamazdık.	Ama	sen	onu	söz	konusu	etmedin.	Şimdi	de	sonucuna	katlanmak	zorundasın."

Jack	 titriyordu.	 Gözlerine	 öϐke	 gözyaşları	 dolmaktaydı.	 Konuşmaya	 çalıştığında
boğazından	ancak	boğuk	bir	hınkı	çıktı.	Konuşamayacak	kadar	öfkelenmişti.

'Tabii	şimdi	eğer	yemeklerde	müstahdem	indirimi	talep	edersen..."
"Cehennemin	 dibine	 git!"	 diyebildi	 Jack	 sonunda.	 Dört	 kâğıt	 dolarla	 bozuklukları	 kaptı.

"Benden	sonraki	çocuğa	öğretirsin	ne	yapması	gerektiğini!	Ben	gidiyorum!"
Kapıya	doğru	ilerledi.	Oǆ ϐkesine	rağmen,	o	kaldırıma	varamayacağını	biliyordu.	Düşünüyor

değil,	kesinlikle	biliyordu.
"Jack."
Eli	kapının	tokmağına	dokundu,	onu	kavrayıp	çevirmek	istedi...	ama	kulağına	gelen	seste

inkâr	 edilmez	 bir	 tehdit	 gizliydi.	 Elini	 indirdi,	 olduğu	 yerde	 döndü.	 Oǆ ϐkesi	 bir	 anda	 yok
olmuştu.	 Kendini	 yaşlanmış,	 ufalmış	 hissetmekteydi.	 Lori	 barın	 arkasına	 geçmişti.	 Bir	 ezgi
mırıldanarak	yerleri	süpürüyordu.	Smokey'nin	Jack'i	dövmeyeceğine	karar	vermişti	görünüşe
göre.	Başka	şeylerin	zaten	önemi	yoktu.	Demek	işler	yolundaydı.

"Hafta	sonu	kalabalığı	bastırmak	üzereyken	beni	tek	başıma	bırakacak	değilsin	herhalde."
"Buradan	gitmek	istiyorum.	Beni	kandırdın."
"Kandırmadım,"	dedi	Smokey.	"Sana	anlattım	işte.	Eğer	kesene	zarar	veren	biri	varsa,	o	da

sen	 kendinsin,	 Jack.	 Şimdi	 yemek	 paralarını	 konuşabiliriz.	 Belki	 yiyeceklerde	 yüzde	 elli
indirim,	içkiler	de	bedava.	Daha	önce	hiç	bu	kadarına	razı	olmamıştım.	Hele	de	zaman	zaman



işe	aldığım	çocuklar	 için.	Ama	bu	seferki	hafta	sonu	özellikle	kalabalık	olacak.	Bölgeye	elma
toplamaya	 gelmiş	 bir	 alay	 göçmen	 işçi	 var	 şu	 anda.	 Hem	 senden	 hoşlandım,	 Jack.	 Bana
bağırdığında	bu	yüzden	tokat	atmadım	sana.	Ama	belki	de	atmalıydım.	Ne	olursa	olsun,	hafta
sonunda	ihtiyacım	var	sana."

Jack	öfkesinin	bir	an	için	geri	geldiğini	hissetti,	sonra	öfke	tekrar	yok	oldu.
"Ya	yine	de	gidersem?"	diye	sordu.	"Cebimde	eskisinden	beş	dolar	fazla	para	var.	Bu	berbat

kasabadan	kurtulmak	da	ekstra	bir	ikramiye	sayılır."
Smokey	 o	 incecik	 gülümsemesiyle	 Jack'e	 bakarak	 konuştu.	 "Dün	 gece	 birisi	 kustuğunda

arkasından	tuvaleti	temizlemiştin,	hatırlıyor	musun?"
Jack	başını	salladı.
"Adam	nasıl	biriydi,	onu	da	hatırlıyor	musun?"
"Saçları	kısa	kesilmiş,	haki	giyinmiş...	ne	var	yani?"
"O	Digger	Arwell'dir.	Asıl	adı	Carlton	ama,	on	yıl	boyunca	kasaba	mezarlıklarına	o	baktığı

için	herkes	ona	Digger	(kazıcı)	diyor.	O	olay	yirmi	otuz	yıl	önceydi.	Nixon	başkan	seçildiğinde	o
da	polis	yazıldı.	Şimdi	Polis	Müdürü."

Smokey	purosunu	eline	aldı,	bir	soluk	çekti,	Jack'e	baktı.
"Digger'la	eski	dostuz,"	dedi.	"Şimdi	buradan	çekip	gitsen,	inan	bana,	Digger'la	başın	derde

girer.	 Belki	 seni	 zorla	 evine	 yollar	 sonunda.	 Ya	 da	 burada	 elma	 toplatır.	 Belediyenin
dönümlerce	elmalığı	var.	Belki	dayak	da	yersin.	Digger	yollarda	gezen	çocuklara	meraklıymış
diye	de	duydum.	Özellikle	erkek	çocuklara."

Jack,	adamın	organım	tutup	pisuarın	başında	dikilişini	hatırladı.	Ürperdi,	midesi	bulandı.
"Burada	 olduğun	 sürece	 benim	 kanadımın	 altına	 sığınmış	 sayılırsın	 bir	 bakma,"	 dedi

Smokey.	"Ama	sokağa	çıktın	mı,	ne	olacağını	kim	nereden	bilebilir?	Digger	hiçbir	şeyi	gözden
kaçırmaz.	 Devriye	 arabasıyla	 nereden	 geçeceği	 belli	 olmaz.	 Belki	 kolayca	 kasabadan	 çıkar
gidersin,	 belki	 de	 koca	 Plymouth'uyla	 yanma	 yanaşıverir.	 Digger	 pek	 akıllı	 sayılmaz	 ama,
burnu	iyi	koku	alır	zaman	zaman.	Ya	da...	belki	biri	telefon	eder	ona."

Barın	arkasında	Lori	bulaşıkları	yıkıyordu.	Ellerini	kuruladı,	radyoyu	açtı,	şarkıya	kendisi
de	katıldı.

"Bak,	sana	bir	şey	söyleyeyim,"	dedi	Smokey,	 Jack'e.	"Sen	buralarda	biraz	kal,	 Jack.	Hafta
sonunda	da	çalış.	Sonra	seni	pikaba	bindirip	kasabadan	kendim	çıkarırım.	Razı	mısın?	Pazar
öğleden	sonra	gidersin	buradan.	Cebinde	yaklaşık	otuz	dolar	paran	olur.	Beklemediğin	para.
Oatley	o	kadar	da	kötü	bir	yer	değilmiş	dersin	giderken.	Ne	diyorsun?"

Jack	o	kahverengi	gözlere	baktı,	sarımsı	göz	aklarını,	 üzerindeki	kırmızı	benekleri	gördü,
Smokey'nin	 takma	 dişli	 içten	 gülümseyişini	 farketti.	 Iǚçinde,	 ben	 bu	 ânı	 bir	 kere	 daha
yaşamıştım	gibilerden	bir	duygu	uyandı.

Smokey'nin	 her	 şeyi	 bildiğini	 hissetti	 birden.	 Söyledikleri	 yalandı.	 Ama	 Jack	 buna	 bile
aldırmadı.	Cuma	ve	Cumartesi	geceleri	sabahlara	kadar	çalıştıktan	sonra,	herhalde	Pazar	günü
ikiye	 kadar	 uyurdu.	 Smokey	 ona,	 geç	 olduğu	 için	 pikapla	 götüremeyeceğini	 söylerdi.



Televizyonda	 maçı	 seyrediyor	 olurdu.	 Jack	 da	 yürüyemeyecek	 kadar	 yorgun	 olurdu.	 Belki
Smokey	maçı	seyretmeye	ara	verir	de	eski	dostu	Digger'a	telefon	eder	diye	korkuyor	olurdu.
"Şu	anda	Mili	Yolu'nda	yürüyor,	Digger.	Iǚstersen	yakalasana	onu!	Sonra	da	buraya	gel,	 ikinci
perdeyi	sahneleyelim.	Biralar	benden.	Ama	çocuk	buraya	geri	gelene	kadar	helaya	kusma."

Birinci	senaryoydu	bu.	Başkaları	da	geliyordu	aklına.	Her	biri	biraz	farklı,	ama	hepsi	eninde
sonunda	aynı.

Smokey	Updike'ın	gülümsemesi	biraz	daha	genişledi.
	



 

 

 

Bölüm:	10
 

ELROY
 

1
Ben	altı	yaşındayken...
Oǆ nceki	iki	gece,	bu	saat	olduğunda	bar	yavaş	yavaş	tenhalaşmaya	başlamıştı	ama,	bu	sefer

müşteriler	sanki	şafağı	karşılamak	niyetindeydiler.	Iǚki	masa	boştu	yalnızca.	Kendisi	tuvalete
gitmeden	 önce	çıkan	kavganın	kahramanlarıydı	onlar.	Şimdi	oralardaki	masalar	kaldırılmış,
millet	açılan	boşlukta	da	dans	ediyordu.

Jack	 barın	 iç	 tarafı	 boyunca	 yürüyüp	 elindeki	 kasayı	 buzdolabının	 yanına	 koyarken
Smokey,	 "Hele	 ki	 geldin,"	 dedi.	 "Sen	 şuradakileri	 al	 götür,	 gelirken	 de	 Bud'dan	 getir.	 Zaten
önce	onu	getirmen	gerekirdi."

"Lori	bana	söylemedi..."
Ayağında	 korkunç	 bir	 acı	 hissetti.	 Smokey	 koca	 pabucuyla	 Jack'in	 lastik	 ayakkabısına

basmıştı.	Jack'in	ağzından	boğuk	bir	çığlık	kurtuldu,	yaşların	gözlerini	yaktığım	hissetti.
"Sus,"	 dedi	 Smokey.	 "Lori	 hiçbir	 şey	 bilmez,	 sen	 ise	 bilecek	 kadar	 akıllısın.	 Hemen	 koş,

bana	bir	kasa	Bud	getir."
Jack	 depo	 odasına	 döndü.	 Topallıyordu.	 Acaba	 ayağımın	 kemiklerimi	 kırıldı	 diye	merak

etti.	 Olabilirdi.	 Dumandan	 ve	 gürültüden	 başı	 dönüyordu.	 Orkestranın	 üyelerinden	 ikisi
sahnede	yalpalamaya	başlamışlardı.	Bir	düşünce	kafasında	diğerlerine	egemen	oldu.	Belki	de
kapanış	 saatine	 kadar	 bekleyemezdi.	 O	 kadar	 dayanamazdı	 belki.	 Eğer	 Oatley	 bir
hapishaneyse,	 bu	 bar	 da	 Jack'in	 hücresiyse,	 Smokey	 Updike	 kadar,	 yorgunluk	 da	 gardiyanı
sayılırdı	Jack'in.	Daha	bile	çok	hattâ.

Diyar'ın	 bu	 kesiminin	 nasıl	 bir	 yer	 olduğuna	 ilişkin	 kaygılarına	 rağmen,	 iksirden	 içmek
kurtulmanın	kesin	bir	yolu	olurdu.	Bir	yudum	alıp	geçiş	yapardı...	Orada	batıya	doğru	bir	mil
yürümeyi	 başarırsa...	 ya	 da	 belki	 iki	mil	 gidebilirse...	 hemen	 bir	 yudum	 daha	 alır,	 Amerika
Birleşik	 Devletlerine	 döner,	 bu	 kentten	 çok	 uzaklarda	 olur,	 belki	 Bushville'e,	 ya	 da
Penmbroke'a	varmış	olurdu.

Ben	altı	yaşındayken,	Jacky	altı	yaşındayken,	o...
Bud	 kasasını	 aldı,	 sendeleyerek	 tekrar	 kapıya	 yöneldi...	 uzun	 boylu,	 koca	 elli	 kovboy,

Randolph	Scott'a	benzeyen	kovboy,	orada	durmuş	ona	bakıyordu.
"Merhaba,	 Jack,"	dedi.	 Jack	onun	gözlerinin	civciv	pençesi	gibi	sapsarı	olduğunu	görünce

içinden	 yükselen	 korkuya	 teslim	 oldu.	 "Sana	 birileri	 buradan	 git	 demedi	 mi?	 Pek	 söz



dinlemiyorsun	galiba,	değil	mi?"
Jack	kollarında	Bud	kasasıyla	duruyor,	o	sarı	gözlere	bakıyordu.	Birden	aklına	korkunç	bir

düşünce	geldi.	Tüneldeki	o	yaratık	buydu...	ölü	sarı	gözleriyle	bu	insan	müsveddesiydi.
"Rahat	bırak	beni,"	dediğinde	sesi	bir	fısıltı	gibi	çıktı.
Adam	daha	da	yaklaştı.	"Senin	gitmiş	olman	gerekiyordu."
Jack	 gerilemeye	 çalıştı...	 sırtı	 duvara	 dayandı.	 Randolph	 Scoot'a	 benzeyen	 kovboy	 onun

üzerine	eğildi.	Jack	onun	soluğunda	ölü	et	kokusu	aldı.
 

2
Jack'in	Perşembe	öğlende	işe	başlamasıyla	dörtte	kalabalığın	gelmesi	arasında	geçen	süre

içinde	bardaki	ÜÇ	DAKİKADAN	FAZLA	KONUŞMAYIN	yazdı	telefon	iki	kere	çalmıştı.
Birincisinde	Jack	hiçbir	korku	hissetmemişti.	Zaten	arayan	da	Sendikanın	avukatıydı.
Iǚki	 saat	 sonra	 Jack	 şişeleri	 toplarken	 telefon	 tekrar	 çalmaya	 başlamıştı.	 Jack'in	 başı	 bu

sefer,	kuru	ormanda	yangın	kokusu	almış	hayvan	gibi	kalkmıştı...	ama	kokladığı	şey	ateş	değil,
buzdu.	Telefona	bakmıştı.	Kendi	bulunduğu	yerden	uzaklığı	bir	buçuk	metre	var	yoktu.	Aƹ deta
telefonu	buz	tutmuş	görmeyi	bekliyordu	baktığında.'

Ama	her	telefon	gibi	bir	telefondu.	Soğuk	da,	ölüm	de,	yalnızca	içindeydi.
Hipnotize	olmuş	gibi	baktı	telefona.
"Jack!"	diye	bağırdı	Smokey.	"Cevap	ver	şu	lanet	olası	telefona!	Ne	diye	para	veriyorum	ben

sana?"
Jack,	Smokey'e	baktı.	Köşeye	kısılmış	bir	hayvan	gibi	hissediyordu	kendini...	Ama	Smokey

de	 ona,	 tam	 Lori'ye	 tokat	 atmadan	 önce	 yüzünde	 beliren	 o	 ince	 dudaklı,	 sabırsız	 ifadeyle
bakmaktaydı.

Jack	telefona	doğru	harekete	geçti.	Ayaklarının	kıpırdadığının	farkında	bile	değildi.	O	soğuk
tabakasının	 içine	giderek	daha	çok	giriyordu.	Kollarında	 tüyleri	kabarıyor,	burnunun	 içinde
ıslaklıklar	hissediyordu.

Uzanıp	telefonu	tuttu,	elleri	uyuştu.
Kaldırıp	kulağına	tuttu,	kulağı	uyuştu.
"Oatley	Ban,"	dedi	o	ölümcül	karanlığa...	ağzı	uyuştu.
Telefondan	gelen	ses,	çoktan	ölmüş	bir	varlığın	o	çatlak,	hışırtılı	homurtusuna	benziyordu.

Yaşayan	 canlıların	 bakamayacağı,	 bakarlarsa	 delirecekleri	 türden	 bir	 yaratıktı	 sanki.	 Buzlu
dudaklarının,	 buz	 kataraktlarından	 körleşmiş	 gözlerinin	 bir	 darbesiyle	 insanı	 öldürebilecek
bir	 yaratıktı.	 "Jack,"	 diye	 fısıldadı	 o	 gıcırtılı	 ses	 telefondan	 kulağına...	 Jack'in	 suratı	 uyuştu.
Hani	dişçi	koltuğuna	oturmuşken	dişçi	insana	biraz	fazla	Novocain	enjekte	ederse	bir	uyuşma
duygusu	 olur	 ya...	 öyle	 oldu.	 "Çabuk	 eve	 dön,	 Jack."	 Çok	 uzaklardan,	 ışık	 yılları	 kadar
uzaklardan,	kendi	 sesinin	aynı	 sözü	 tekrarladığını	duydu.	 "Oatley	ban,	kimse	var	mı	orada?
Alo?...	Alo?.."



Soğuk,	buz	gibi	soğuk.
Boğazı	 uyuştu.	 Iǚçine	 bir	 soluk	 çektiğinde	 ciğerleri	 donar	 gibi	 oldu.	Neredeyse	 yüreğinin

karıncık	ve	kulakçıkları	donacak,	düşüp	ölecekti.
Buz	 gibi	 ses	 fısıldadı.	 "Tek	 başına	 yollara	 düşen	 çocukların	 başına	 kötü	 şeyler	 gelebilir,

Jack.	Kime	istersen	sor."
Jack	 telefonu	 telâşlı,	 sarsak	 bir	 hareketle	 kapattı,	 elini	 geriye	 çekti,	 sonra	 gözünü

telefondan	ayıramadan,	öylece	durdu.
"Yine	mi	o	 sersem,	 Jack?"	diye	 sordu	Lori.	 Sesi	 çok	uzaktan	geliyor	 gibiydi.	Ama	 Jack'in

demin	 telefona	 cevap	 veren	 sesinden	 daha	 yakındı	 yine	 de.	 Dünya	 artık	 geri	 geliyordu.
Telefonun	kulaklığı	üzerinde	kendi	elinin	izini	görüyor	gibiydi.	Parlak	buzlardan	bir	iz.	Jack'in
bakışları	altında	o	buzlar	eridi,	siyah	plastiğin	üzerinden	akmaya	başladı.
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Iǚşte	 o	 gece,	 o	 Perşembe	 gecesi,	 Jack	 bu	 kasabanın	 Randolp	 Scott'unu	 ilk	 defa	 olarak

görmüştü.	 Kalabalık	 pek	 Çarşamba	 gecesi	 olduğu	 kadar	 değildi.	 Haftalıkları	 kazanma
gününden	bir	gün	önceki	gecelere	uyar	bir	kalabalık	vardı.	Ama	yine	de	barın	tüm	tabureleri
ve	masaları	doluydu.

Bu	adamların	çoğu,	sabanların	boş	durduğu	kırsal	alanlardan	gelmeydi.	Belki	aslında	çiftçi
olmak	 isteyen,	 ama	 nasıl	 olunacağını	 unutmuş	 olan	 adamlardı.	 Çoğunun	 başlarında	 John
Deere	kasketleri	vardı	ama,	 Jack'e	bunlar	pek	traktör	sürebilecek	tipler	gibi	görünmüyordu.
Bunlar	 işçi	 tulumu	 giyecek	 adamlardı.	 Göğüslerine	 adları	 renkli	 ipliklerle	 işlenmiş	 halde
çalışacak	adamlardı.	Anahtarlarını	kemerlerinde	 taşıyordu	bu	adamlar.	Yüzlerinde	kırışıklar
vardı	 ama,	 o	 kırışıklar	 gülme	 izleri	 değildi.	 Ağızları	 sarkık	 ifadeliydi.	 Kovboy	 şapkaları
giymişlerdi.	 Jack	 taburelerin	 gerisinden	 bara	 doğru	 baktı.	 Iǚçlerinden	 sekiz	 tanesi	 çiğneme
tütünü	reklâmlarındaki	Charlie	Daniels'e	benziyordu.	Ama	bunlar	çiğneyen	tip	de	değillerdi.
Sigaralarını	yakıp	tüttüren	tiplerdi.	Hem	de	bol	bol.

Jack	 plak	makinesinin	 ön	 tarafındaki	 köpükleri	 silip	 temizlerken	 Digger	 Atwell	 kapıdan
girdi.	 Plak	 makinesi	 kapalıydı.	 Televizyon	 maçı	 veriyor,	 bardaki	 adamlar	 dikkatle
seyrediyordu.	Bir	gece	önce	Atwell	spor	kılıkta	gelmişti	buraya.	Haki	gömlek,	kocaman	göğüs
ceplerinde	dizi	dizi	kalemler,	 çelik	burunlu	çizmelerle.	Bu	gece	 ise	 lacivert	polis	 üniforması
giymişti.	Gıcırdayan	deri	kemerinde	kocaman	bir	tabanca	asılıydı.

Jack'e	baktı.	Jack'in	aklından	Smokey'nin	sözü	geçti.	Erkek	çocuklara	ilgisi	fazladır.
Jack	 bir	 şeyden	 suçluluk	 duyuyormuş	 gibi	 büzüldü.	 Digger	 Atwell	 yavaşça	 sırıttı.	 "Biraz

daha	kalmaya	mı	karar	verdin,	çocuk?"
"Evet,	efendim,"	diye	mırıldandı	Jack.	Plak	makinesinin	üzerine	biraz	daha	deterjan	sıktı.

Oysa	temizlenmişti	 leke	çoktan.	 Jack	aslında	Atwell'in	oradan	uzaklaşmasını	bekliyordu.	Bir
süre	sonra	Atwell	uzaklaştı.	Jack	başını	çevirip	onun	bara	doğru	yürüyüşüne	baktı.	Iǚşte	tam	o
sırada	da	barın	sol	ucundaki	adam	dönüp	Jack'e	baktı.

Randolph	Scott,	diye	düşündü	Jack	hemen.	Tıpkı	ona	benziyor.



Ama	 gerçek	 Randolp	 Scott'un	 yüzünde,	 tüm	 sert	 hatlara	 rağmen	 belirgin	 bir	 kahraman
görünümü	vardı.	Sert	de	olsa,	gülümsemesini	bilen	bir	yüzün	hatlarıydı	o	hatlar.	Bu	adam	ise,
canı	sıkkın,	hemen	hemen	çılgın	bir	tipe	benziyordu.

Jack	adamın	kendisine	bakmakta	olduğunu	hissedince	gerçek	bir	korkuya	kapıldı.	Bir	an
televizyondan	 başını	 çevirip	 barda	 kim	 var	 kim	 yok	 diye	 bakıyor	 da	 değildi.	 Bu	 adam	 sırf
Jack'e	bakmak	için	dönmüştü.	Biliyordu	Jack	bunun	böyle	olduğunu.

Telefon.	O	çalan	telefon.
Jack	 büyük	 bir	 çabayla	 bakışlarını	 kaçırdı.	 Plak	makinesine	 döndüğünde	 korku	 içindeki

yüzünün	hayali	plağın	üzerinde	hortlak	gibi	yansıdı.
Duvardaki	telefon	çalmaya	başladı.
Barın	sol	ucundaki	adam	telefona	baktı,	 sonra	 tekrar	 Jack'e	baktı.	 Jack	plak	makinesinin

yanında,	 elinde	 deterjan	 şişesiyle	 donmuş	 kalmıştı.	 Saçları	 diken	 diken	 oluyor,	 teni
donuyordu.

Lori	telefona	doğru	yürürken,	"Yine	o	serseriyse	elime	bir	düdük	alıp	kulağına	çalacağım,
Smokey,"	diye	söylendi.	"Valla	yaparım."

Sanki	 bir	 tiyatro	 eserinde	 rol	 yapıyordu.	 Biletleri	 pahalıya	 satılan	 bir	 oyunda.	 Bu	 koca
dünyada	tek	gerçek	insanlar	bir	Jack'in	kendisi,	bir	de	o	bardan	ona	bakan	o	koca	elli	korkunç
kovboydu.	Onun	da	gözlerim	Jack...	tam	anlamıyla...	göremiyordu	bile.

Birden	kovboyun	ağzı	"Evine	dön,"	diye	kıpırdadı,	sonra	adam	göz	kırptı.
Telefon	çalmayı	kesti.	Lori	tam	açmak	üzere	elini	uzatırken	kesti.
Randolp	Scott	bara	döndü,	bardağındaki	içkiyi	bitirdi,	"Bana	bir	tane	daha,	musluktan	ver,

tamam	mı?"	diye	seslendi.
"Vay	canına!"	diye	mırıldandı	Lori.	"Bu	telefona	hayaletler	girmiş."
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Daha	sonra,	depo	odasında	Jack,	Lori'ye	o	Randolp	Scott'a	benzeyen	adamın	kim	olduğunu

sordu.	"Kime	benzeyen	adam?"	"Eski	bir	kovboy	aktörüne.	Barın	sol	ucunda	oturuyordu."
Lori	 omuzlarını	 kaldırdı.	 "Bana	 kalırsa	 hepsi	 birbirlerine	 benziyorlar.	 Jack.	 Hoşça	 vakit

geçirmeye	çalışmış	serseriler.	Perşembe	geceleri	genellikle	karılarının	parasıyla	içerler."
"Biralara	musluktan	diyor."	Lori'nin	gözleri	parıldadı.	"Ha,	anladım,	o	herif !	Gaddar	birine

benziyor."	 Bu	 son	 sözü	 âdeta	 beğenerek	 söylüyordu.	 Birinin	 burnunun	 düzgünlüğünü,
gülümseyişinin	parlaklığını	tarif	eder	gibiydi.

"Kim	o?"
"Adını	bilmiyorum,"	dedi	Lori.	"Bu	son	hafta	gelmeye	başladı.	Daha	önce	hiç	görmemiştim.

Herhalde	göçmen	işçilerden	falan	olmalı."
"Tanrı	aşkına,	Jack...	bana	bir	fıçı	getir	demedim	mi	sana?"	Jack	o	sırada	büyük	fıçılardan

birini	 tekerlekli	 arabaya	 doğru	 yuvarlamakla	 meşguldü.	 Çocuğun	 kendi	 ağırlığıyla	 fıçının



ağırlığı	 birbirine	 pek	 yakın	 olduğundan,	 arabaya	 yüklemek	 epey	 dengeleme	 çabası
gerektirmekteydi.	Smokey	kapı	aralığından	seslenince	Lori	bağırdı,	Jack	olduğu	yerde	sıçradı.
Fıçının	 kontrolünü	 kaybetti,	 fıçı	 yanlamasına	 devrildi,	 kapağı	 şampanya	 şişelerinin	 kapağı
gibi	fırladı,	biralar	beyaz	bir	fıskiye	gibi	fışkırmaya	başladı.	Smokey	hâlâ	bağırıyordu	ama	Jack
yalnızca	 biralara	 donmuş	 bakışlarla	 bakıp	 durmaktaydı.	 Sonunda	 Smokey	 ona	 bir	 tokat
patlattı.

Yirmi	 dakika	 sonra	 tekrar	 bara	 döndüğünde	 şiş	 burnuna	 bir	 kâğıt	 mendil	 tutuyordu.
Randolph	Scott	gitmişti.
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Altı	yaşındayım.
John	Benjamin	Sawyer	altı	yaşında.
Altı...
Jack	 başını	 iki	 yana	 salladı,	 karşısındaki	 o	 işçi	 olmayan	 işçi	 kendisine	 doğru	 eğilip

yaklaşırken	 zihnini	 toparlamaya	 çalıştı.	 Gözleri...	 sarı	 ve	 sanki	 kabuk	 kabuktu.	 Kırptığında
hızla,	 süt	 gibi,	 yüzer	 gibi	 bir	 ifadeyle	 kırpıyordu	 onları.	 Jack	 dikkat	 etti.	 Göz	 kapakları	 inip
kalkmıyor,	yalnızca	irislerin	üzerini	ince	bir	zar	örtüp	açılıyordu.

"Gitmiş	olman	gerekirdi,"	diye	fısıldadı	o	yaratık	tekrar.	Giderek	kıvrılmaya,	sertleşmeye
kabuklanmaya	başlayan	elini	Jack'e	doğru	uzatıyordu.

Kapı	çarparak	açıldı,	leş	gibi	bir	içki	kokusu	geldi.
"Jack,	 dalga	 geçmekten	 vazgeçmezsen	 seni	 pişman	 ederim,"	 dedi	 Smokey,	 Randolp

Scott'un	 arkasından.	 Scott	 geri	 çekildi.	 Artık	 elleri	 şekil	 değiştirip	 sertleşmiyordu.	 Yeniden
normal	el	olmuşlardı.	Kocaman,	güçlü	eller.	Uǆ stleri	damarlarla	dolu	eller.	Gözler	yine	kapakları
kıpırdamaksızın	kırpıldı...	sonra	adamın	gözleri	artık	sarı	değil,	açık	mavi	oldu.	Jack'e	son	bir
kere	baktı,	çıkıp	tuvalete	yöneldi.

Smokey,	 Jacky'e	 doğru	 geliyordu.	 Aşçı	 külahı	 öne	 doğru	 eğilmiş,	 dudakları	 bir	 timsah
sırıtmasıyla	aralanmıştı.

"Bir	daha	söyletme,"	dedi	Smokey.	"Bu	sana	son	uyan.	Ciddi	olduğuma	inan."
Tıpkı	Osmond	olayında	olduğu	gibi	Jack'in	öϐkesi	birden	tekrar	kabardı.	Belki	de	haksızlığa,

adaletsizliğe	karşı	olan	o	umutsuz	 öϐke	 insanın	hiçbir	yaşında	olduğu	kadar	 şiddetli	olmaz.
Bazen	 üniversite	 öğrencileri	 de	 aynı	 öϐkeyi	 hissettiklerini	 sanırlar	 ama,	 onların	 hissettiği
ancak	entelektüel	bir	yankıdır,	o	kadar.

Bu	sefer	o	öfke	kabarıp	taştı.
"Ben	 senin	 köpeğin	 değilim,	 bana	 öyle	 davranmaktan	 vazgeç,"	 dedi	 Jack.	 Hâlâ	 titreyen

bacaklarıyla	Smokey	Updike'a	doğru	bir	adım	attı.
Smokey,	Jack'in	bu	beklenmedik	öfkesinden	afallayıp	bir	adım	geri	çekildi.
"Jack,	seni	uyarıyorum..."



"Hayır,	asıl	ben	seni	uyarıyorum,"	diyen	kendi	sesini	duydu	Jack.	"Ben	Lori	değilim.	Tokat
yemekten	hoşlanmam.	Bana	vurursan,	ben	de	 sana	geri	 vururum,	ya	da	ona	benzer	bir	 şey
yaparım."

Smokey	Updike'ın	tedirginliği	çok	kısa	sürdü.	Oatley	gibi	bir	yerde	ömrünü	geçirirken	çok
fazla	tecrübe	edinmiş	sayılmazdı	ama,	özgüveni	yeterdi.

Uzanıp	Jack'in	yakasına	sarıldı.
"Bana	kafa	tutma,	Jack,"	diyerek	onu	kendine	çekti.	"Oatley'de	olduğun	sürece	köpeğimsin

bal	gibi.	Oatley'de	kaldığın	sürece,	seni	canım	istediğinde	okşar,	canım	istediğinde	döverim."
Çocuğu	boynunu	yerinden	çıkarırcasına,	bir	tek	kere	sarstı.	Jack	dilini	ısırdı,	acıyla	bağırdı.

Smokey'nin	yanaklarında	kırmızı	lekeler	ucuz	allık	gibi	parlamaya	başlamıştı.
"Sen	ne	 cenderede	olduğunu	anlamıyor	olabilirsin,	 Jack.	Ama	 fena	 sıkışmış	durumdasın.

Oatley'de	 kaldığın	 sürece	 benim	 köpeğimsin.	 Ben	 gitmene	 izin	 verene	 kadar	 da	 Oatley'de
kalacaksın.	Bunu	şimdiden	öğrenmeye	başlasan	fena	olmaz."

Yumruğunu	geriye	doğru	kaldırdı.	Tavanda	asılı	 üç	çıplak	ampulün	 ışığı,	nal	biçimindeki
yüzüğünün	elmaslarım	parıldattı.	Sonra	yumruk	öne	fırladı,	Jack'in	suratının	yan	tarafına	indi.
Jack'in	kafası,	yazılarla	dolu	duvara	tosladı,	bir	yanı	 fena	halde	uyuştu,	ağzını	kendi	kanının
tadı	doldurdu.

Smokey	ona	baktı...	kendine	panayırdan	bir	dana	mı	alsın,	yoksa	bir	piyango	bileti	mi	alsın,
pek	 karar	 veremeyen	 bir	 adamın	 bakışları	 vardı	 yüzünde.	 Herhalde	 çocuğun	 yüzünde
beklediği	ifadeyi	tam	görememiş	olmalıydı.	Yakasına	tekrar	sarıldı.	Besbelli	ikinci	vuruş	için
pozunu	ayarlamak	istiyordu.

O	sırada	bir	kadın	bağırdı.	Ses	bardan	geliyordu.	"Yapma.	Glen!	Yapma!"	Erkek	bağırtıları
duyuldu.	Çoğu	telâşlı	seslerdi.	Bir	başka	kadın	bağırdı.	Tiz,	insanın	kulağında	çınlayan	bir	ses.
Sonra	bir	tabanca	patlaması	duyuldu.

Smokey,	 "Allah	 kahretsin!"	 diye	 haykırdı,	 Jack'i	 duvara	 savurdu,	 olduğu	 yerde	 döndü,
kapıdan	fırladı.	Tabanca	bir	daha	patladı,	bir	can	ansı	çığlığı	koptu.

Jack'in	emin	olduğu	bir	tek	şey	vardı...	Buradan	gitme	vakti	gelmişti.	Bar	kapandığı	zaman
değil,	yarın	değil,	Pazar	sabahı	değil...	hemen!

Bardaki	 patırtılar	 siniyor	 gibiydi.	 Canavar	 düdükleri	 duyulmadı.	 Belki	 de	 kimse
yaralanmamıştı...	 Ama	 Jack	 birden,	 Randolp	 Scott'a	 benzeyen	 o	 işçinin	 hâlâ	 koridorun
ilerisindeki	tuvalette	olduğunu	hatırladı.

Buz	gibi,	bira	kokulu	depo	odasına	girdi,	 fıçıların	yanma	diz	çöktü,	ellerini	arkaya	uzatıp
sırt	 çantasını	 aradı.	 Iǚçinde	 bir	 güvensizlik	 duygusu	 uyandı.	 Parmakları	 hiçbir	 şeye
değmiyordu.	Orada	yalnızca	beton	zemin	vardı.	Demek	birinden	biri.,	ya	Smokey,	ya	da	Lori,
çantayı	 oraya	 sakladığını	 görmüş,	 almış	 olmalıydılar.	 Seni	 Oatley'de	 daha	 uzun	 süre
tutabilmek	için	yavrum.	Birden	içi	rahatladı.	Bu	rahatlama	duygusu	da	deminki	korkusu	kadar
yoğun	oldu.	Parmakları	çantanın	naylonuna	değmişti.

Jack	 çantayı	 çekti,	 deponun	 arka	 tarafındaki	 mal	 teslim	 kapısına	 baktı.	 Bu	 kapıyı
kullanmayı	ne	kadar	da	isterdi!	Koridorun	dibindeki	yangın	kapısına	kadar	yürümeyi	hiç	cam



istemiyordu.	Erkekler	tuvaletinin	önünden	geçecekti	o	zaman.	Ama	arkadaki	bu	kapıyı	açarsa
barın	üzerindeki	ampul	yanardı.	Smokey	meşgulse	bile,	Lori	görür,	gösterirdi	ona.

O	halde...
Koridora	çıkan	kapıya	doğru	yürüdü,	biraz	araladı,	gözünü	dayayıp	dışarıya	baktı.	Koridor

boştu.	 Bu	 iyi,	 diye	 düşündü.	 Demek	 kendisi	 çantayı	 ararken	 Randolp	 Scott	 böbreklerini
boşaltmış,	kavgayı	seyretmek	üzere	bara	dönmüştü.	Harika.

Harika	 ama,	 belki	 de	 hâlâ	 tuvalettedir.	 Onunla	 koridorda	 karşılaşmaya	 var	mısın,	 Jack?
Gözlerinin	sarıya	dönüşmesini	seyretmek	ister	misin?	Emin	olana	kadar	bekleşene!

Ama	yapamazdı	bunu.	Çünkü	 Smokey	onun	bara	dönmediğini,	 Lori	 ve	Gloria	 ile	birlikte
çalışmadığını	farkettiği	anda	buraya	gelir,	demin	vermekte	olduğu	dersi	bitirmeye	kalkardı.	O
halde...

O	haldesi	ne?	Yürü	haydi!
Belki	orada	seni	bekliyordur,	Jacky...	belki	bir	anda	üzerine	atlayacaktır...
Hangisi?	Smokey	mi,	işçi	mi?	Jack	bir	an	daha	kararsızlık	geçirdi,	sonra	koridora	adımını

attı.	Iǚçerden	gelen	gürültülü	müziğe	rağmen	parmaklarının	ucuna	basa	basa	yürüyor,	yüreği
gümbür	gümbür	atıyordu.

Altı	yaşındaydım,	Jacky	altı	yaşındaydı.
Ne	olmuş	yani?	Ne	diye	aklına	gelip	duruyordu	bu?
Altı.
Koridor	her	zamankinden	uzun	görünüyordu.	Sanki	cambaz	ipi	üzerinde	yürümekteydi.	Uǆ ç

taraftaki	yangın	kapısı	pek	ağır	yaklaşıyordu.	Uǆ st	dudağını	 ter	damlaları	kaplamıştı.	Gözleri
sağ	 taraftaki	 tuvaletin	kapısındaydı.	Koridorun	dibinde	de	kırmızı	boyası	solmaya	başlayan
yangın	kapısı	 vardı.	Uǆ zerindeki	 yazıda,	 "YALNIZ	TEHLIǚKE	AƹNINDA	KULLANIN!	ALARM	ZIǚLIǚ
ÇALAR!"	 diye	 yazılıydı.	 Ama	 o	 zil	 iki	 yıldan	 beri	 bozuktu.	 Jack	 çöpleri	 oradan	 çıkarmakta
kararsızlık	gösterdiği	zaman	Lori	söylemişti	bozuk	olduğunu.

İşte,	sonunda	hemen	hemen	varmıştı	kapıya.	Tuvalet	kapısının	tam	önünden	geçiyordu.
İçerde...	omda...	biliyorum.	Dışarı	fırlarsa	bağırırım...	belki	de...
Jack	titreyen	elini	uzattı,	 tehlike	kapısının	demir	sürgüsünü	tuttu.	Sürgünün	soğuk	oluşu

bir	rahatlık	duygusu	verdi	ona.	Bir	an	için	buradan	gerçekten	kurtulabileceğine,	gecenin	içine
adımını	atıp	özgür	kalabileceğine	inandı.

O	anda	arkasından	bir	kapının	açılıp	arkasındaki	duvara	çarptığı	duyuldu,	bir	el	uzanıp	sırt
çantasına	sarıldı.	 Jack'in	ağzından	tuzağa	düşmüş	bir	hayvanın	tiz,	umutsuz	çığlığı	yükseldi,
kendini	 tehlike	kapısına	doğru	attı.	Ne	 sırt	 çantasını	korumaya	uğraşıyordu,	ne	de	 içindeki
iksir	şişesini.	Eğer	çantanın	kayışları	koparsa,	kendisi	uça	uça	dışardaki	çöp	varilleriyle	dolu
avluya	fırlayacaktı...	başka	da	bir	şey	istemeyecekti.

Ama	çantanın	naylon	kayışları	kopmadı.	Kapı	biraz	aralandı,	dışarının	karanlığı	gözüktü,
sonra	 kanat	 tekrar	 kapandı.	 Jack	 bu	 sefer	 kadınlar	 tuvaletine	 doğru	 çekildi,	 olduğu	 yerde
döndürüldü,	 karşıya	 itildi.	 Duvara	 sırttan	 çarpsa,	 iksir	 şişesi	 tuzla	 buz	 olurdu.	 Çantadaki



giysileriyle	 Rand	McNally	 haritaları	 çürük	 üzüm	 kokuları	 içinde	 kalırdı.	 Ama	 Jack	 lavaboya
yandan	çarptı.	Duyduğu	acı	korkunç	oldu.

Iǚşçi	 ağır	 adımlarla	 ona	 doğru	 yürüyordu.	 Kıvrılmaya,	 toynaklaşmaya	 başlayan	 elleri
pantolonunun	belini	düzeltmekteydi.

"Gitmiş	 olman	 gerekirdi,	 çocuk,"	 dedi	 kalınlaşan	 sesiyle.	 Sesi	 her	 geçen	 saniye,	 hayvan
homurtusuna	biraz	daha	benziyordu.

Jack	 sola	 doğru	 kaymaya	 başladı.	 Gözleri	 adamın	 yüzünden	 bir	 an	 bile	 ayrılmıyordu.
Adamın	gözleri	artık	hemen	hemen	saydam	olmuştu.	Sarı	bile	değildi.	Iǚçinden	gelen	bir	ışıkla
aydınlatılmış	gibiydi...	Korkunç	bir	hortlağın	gözleri.

"Ama	 Elroy'a	 güvenebilirsin,"	 dedi	 kovboy	 kılıklı	 yaratık.	 Sırıttığında	 ağzında	 dişlerinin
upuzun,	 uçları	 kıvrık	 dişler	 olduğu	 gözüktü.	 Birkaçının	 ucu	 kırıktı.	 Birkaçı	 da	 çürüyüp
kararmıştı.	 Jack	avazı	 çıktığı	kadar	bağırdı.	 "Yo,	Elroy'a	güvenebilirsin,"	dedi	yaratık.	Sesini
köpek	hırlamasından	ayırt	etmek	güçtü.	"Canını	fazla	yakmayacak."

Jack'e	yaklaşırken,	"Güvendesin,"	diye	hırladı.	Konuşmaya	devam	ediyordu	ama,	artık	ne
dediğini	anlamaya	olanak	kalmamıştı.	Yalnızca	hırıldıyordu.

Jack'in	ayağı	kapının	yanındaki	çöp	tenekesine	çarptı.	Kovboy	kılıklı	yaratık	ona	kabuklu
ellerini	uzatırken	Jack	tenekeyi	kaptı,	fırlattı.	Teneke	Elroy	yaratığın	göğsüne	çarpıp	sekti.	Jack
kapıyı	 açtı,	 tuvaletten	 fırladı,	 sola	 doğru,	 yangın	 kapısına	 doğru	 atıldı.	 Demir	 sürgüyü
yakaladığında	Elroy'un	hemen	arkasında	olduğunu	hissediyordu.	Kapıyı	açıp	Oatley	Barı'nın
arka	avlusuna	fırladı.

Kapının	sağ	tarafında	bir	dizi	çöp	varili	vardı.	Jack	kör	gibi	onların	arkasına	doğruldu,	üç
tanesini	çekti,	devrilip	şangırdadıklarını	duydu,	Elroy	onlara	çarptığında	bir	öϐke	homurtusu
yükseldi.

Jack	tam	vaktinde	dönüp	yaratığın	devrildiğini	gördü.	Hattâ	başka	bir	Şeyi	görmeye	bile
vakit	buldu...	Ah	Tanrım	kuyruğu	mu	var	nesi	var	 öyle	onun...	Yaratık	tam	anlamıyla	hayvan
olmuştu	artık.	Gözlerinden	altın	ışıklar	saçılıyordu.	Anahtar	deliğinden	çıkan	ışıklar	gibi.

Jack	 bir	 adım	 gerileyip	 uzaklaşmaya	 çalışırken	 bir	 yandan	 da	 sırt	 çantasını	 eliyle	 çekti,
kapağı	«1	yordamıyla	açmaya	uğraştı.	Parmakları	birer	odun	kesilmişti.	Zihni	uğulduyordu...

...Jacky	altı	yaşındaydı	Taun	yardım	etsin	Speedy	Jacky	altı	yaşındaydı,	ne	olursun	Tanrım...

...kafasında	 birbiriyle	 tutarlı	 olmayan	 düşünceler	 ve	 yakanlar	 vardı.	 Yaratık	 hırladı,	 çöp
varillerini	 savurdu.	 Jack	 bir	 pençesinin	 havaya	 kalkıp	 indiğini,	 varilin	madenini	 yırtar	 gibi
ikiye	yardığını	gördü.	Pençe	 tekrar	kalktı,	 yaratık	 sendeledi,	hemen	hemen	 tökezledi,	 sonra
Jack'e	 doğru	 yaklaşmaya	 başladı.	 Hırlıyordu.	 Suratı	 göğüs	 hizasına	 inmişti.	 Havlamalar
arasında	Jack	onun	ne	söylediğini	her	nasılsa	anladı.	"Seni	yalnız	dövecek	değilim,	ödlek	piliç...
öldüreceğim	seni...	sonra."

Bunu	kulaklarıyla	mı	duyuyordu	yoksa	beyniyle	mi?
Önemi	yoktu.	Bu	dünyayla	öteki	arasındaki	uzaklık	bir	zar	kadar	incelmişti.
Elroy-yaratık	hırladı,	daha	yaklaştı.	Arka	ayakları	 üzerinde	doğrulduğunda	dengesini	zor



koruyordu.	Giysilerinin	olmayacak	yerleri	şiş	duruyor,	sivri	dişlerle	dolu	ağzından	dili	dışarıya
sarkıyordu.	Burası	Oatley	Barının	arka	avlusuydu.	Ot	bürümüş,	çöp	yığılı	bir	yerdi.	Kenarda	bir
de	paslı	somya	atılmış	duruyordu.	Ay	gökte	yuvarlak	bir	kemik	gibiydi.	Yerdeki	her	kırık	cam
parçasını,	bakan	bir	göz	gibi	parıldatıyordu.	Bu	New	Hampshire'da	başlamamıştı,	değil	mi?
Hayır.	 Yo,	 annesi	 hastalandığında	 da	 başlamamıştı.	 Lester	 Parker'ın	 ortaya	 çıkışıyla	 da
başlamamıştı.	Bunun	başlangıcı	taa...

Jacky	 altı	 yaşındaydı.	 Herkes	 California'da	 oturuyordu.	 Kimse	 başka	 bir	 yerde
oturmuyordu	ve	Jack	de	altı...	.

Çantanın	kayışlarını	bir	daha	yokladı.
Yine	 geliyordu	 yaratık.	 Dans	 ediyor	 gibi	 bir	 hali	 vardı.	 Bir	 an	 için	 Disneyin	 çizgi

ϐilmlerindeki	 karikatürlere	 benzedi,	 Jack	 gülmeye	 başladı.	 Yaratık	 hırlayıp	 Jack'in	 üzerine
atıldı.	Ağır	pençeleri	Jack'i	bir	kere	daha	ıskaladı.	Birkaç	santimle	ıskaladı.	Yaratık	dans	eder
gibi	hareketlerle	otların	ve	çöplerin	arasına	bir	daha	devrildi.	Elroy	bu	sefer	somyaya	düştü,
her	 nasılsa	 patlak	 yaylara	 dolandı.	 Hırlayarak,	 ağzından	 köpükler	 saçarak	 debelenirken	 tek
ayağı	paslı	yaylara	iyice	dolandı.

Jack	çantanın	içinde	şişeyi	aradı.	Çorapların,	kirli	donların	arasını	yokladı,	şişenin	boynunu
yakalayıp	çekti.

Elroy-yaratık	 bir	 öϐke	 kükremesiyle	 havayı	 yırtar	 gibi	 yaptı,	 sonunda	 somyanın
yaylarından	kurtuldu.

Jack	kendini	otların	üzerine	atıp	yuvarlandı.	Sol	elinin	iki	parmağı	sırt	çantasının	kayışını
tutuyor,	 sağı	 şişenin	 boynunu	 kavrıyordu.	 Baş	 parmağıyla	 kapağı	 çevirmeye	 çalıştı,	 kapak
fırladı.

Peşimden	gelebilir	mi?	diye	merak	etti	şişeyi	dudaklarına	doğru	kaldırırken.	Ben	gidince
yolumda	bir	delik	mi	açılıyor?	O	da	peşimden	geçip	öte	tarafta	işimi	bitirebilir	mi?

Jack'in	ağzı	çürük	üzüm	tadıyla	doldu.	Oǆ ğürdü,	midesi	ağzına	gelir	gibi	oldu.	Sıvı	ters	yola
gidiyordu.	 Sinüslerini,	 genzini	 doldurmuştu.	 Ağzından	 bir	 inilti	 kurtuldu.	 Elroy-yaratığın
bağırdığını	duyuyordu	ama	ses	uzaktan	geliyordu.	Sanki	o	Oatley	tünelinin	bir	ucunda,	 Jack
öbür	uçundaydı.	Bu	sefer	kesinlikle	bir	düşme	duygusu	vardı	içinde.	Ah,	Tanrım,	ya	burada	bir
kayadan	falan	düşüyorsam?	Çantayla	şişeyi	sıkı	sıkı	tutuyordu.	Gözleri	sımsıkı	kapalıydı.	Ne
olacaksa	olsun	diye	bekliyordu.	Elroy	 ister	gelsin	 ister	gelmesin,	kendisi	 ister	Diyar'a,	 ister
yokluğa	gitsin...	Bütün	gece	zihninde	dönüp	duran	düşünce	atlıkarıncanın	atı	gibiydi.	 Jack	o
atın	boynuna	sarıldı,	sihirli	sıvının	korkunç	kokusu	içinde,	hangi	sona	doğru	gidiyorsa	oraya
sürüklenirken	üzerindeki	giysilerin	değişmekte	olduğunu	hissetti.

Altı,	ah	evet	herkes	altı	yaşındaydı,	hiç	kimse	başka	bir	yaşta	değildi,	o	saksafonu	çalan	da
California'ydı,	 baba,	 Dexter	 Gordon	 mu	 o,	 yoksa	 annem	 biz	 bir	 hata	 çizgisinde	 yaşıyoruz
derken	bunu	mu	söylüyor,	ah	Baba,	sen	Morgan	Amcayla	nereye	gidiyorsun,	ah	Baba,	bazen	o
sana	 öyle	 bakıyor	 ki,	 sanki	 kafasının	 içinde	 bir	 hata	 çizgisi	 varmış,	 gözlerinin	 gerisinde
depremler	oluyormuş,	sen	o	depremlerde	ölüyormuşsun	gibi	bakıyor,	ah	Baba!

Düşüyor,	 kıvrılıyor,	 havada	 dönüyordu.	Mor	 bir	 koku	 bulutunun	 içindeydi	 Jack	 Sawyer...
John	Benjamin	Sawyer...	Jacky,	Jacky...



...altı	 yaşındaydı	 bu	 olmaya	 başladığında...	 o	 saksafonu	 kim	 çalmıştı.	 Baba?	 Ben	 altı
yaşındayken	lam	çalmıştı	onu...	Jacky	altı	yaşındayken,	Jacky	al...
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...ti	yaşındayken...	başlamıştı	bu	iş,	Baba.	Onu	Oatley'e	ve	daha	ötelere	çeken	mekanizma	o

zaman	başlamıştı	işlemeye.	Yüksek	sesli	bir	saksafon	müziği	vardı.	Altı.	Jacky	altı	yaşındaydı.
Oǆ nce	 dikkati	 tümüyle	 babasının	 kendisine	 yeni	 getirdiği	 oyuncaktaydı.	 Oyuncak	 bir
otomobildi.	Londra	taksilerinin	biçimindeydi.	Tuğla	kadar	ağırdı.	Yazıhanenin	cilâlı	parkeleri
üzerinde	bir	kere	itilince	tâ	karşı	duvara	kadar	gidiyordu.	Akşama	doğruydu.	Hava	çok	güzeldi.
Araba	rahat	rahat	kanepenin	arkasına	kaymıştı.	Hava	tertibatlı	yazıhanede	bir	gevşeme,	bir
rahatlama	 duygusu	 yaygındı...	 yapılacak	 iş	 kalmamıştı.	 Yarını	 bekleyemeyecek	 bir	 telefon
falan	 yoktu.	 Jack	 ağır	 oyuncak	 taksiyi	 sert	 lastik	 tekerleri	 üzerinde	 itiyor,	 bir	 yandan	 solo
saksafonun	müziği	kulaklarını	dolduruyordu.	Siyah	otomobil	kanepenin	ayaklarından	birine
çarptı,	 yan	 döndü,	 durdu.	 Jack	 onun	 peşi	 sıra	 kanepenin	 altına	 emekledi.	 Babası	 ayaklarını
masanın	 üzerine	 kaldırmıştı.	 Morgan	 Amca	 da	 kanepenin	 karşısındaki	 koltuklardan	 birine
kurulmuş	oturmaktaydı.	Iǚkisinin	de	ellerinde	içkileri	vardı.	Neredeyse	bardaklarını	ellerinden
bırakacaklar,	pikabı	kapayıp	aşağıya,	arabalarına	ineceklerdi.

Hepimiz	altı	yaşındayken	kimse	başka	yaşta	değilken	California'dayken...
"Kim	 çalıyor	 bu	 saksafonu?"	 diye	 soruyordu	Morgan	Amca'nın	 sesi.	 Yan	 rüyada	 gibiydi.

Değişik	 anlamda	 tanıdık	 bir	 sesti.	 O	 sesteki	 bir	 şey	 Jack'in	 kulağında	 yılan	 gibi	 kıvrıldı.
Oyuncak	arabanın	tepesine	dokunduğunda	araba	parmaklarına	buz	gibi	geldi.	Sanki	çelikten
değil	de	buzdandı.

"Dexter	Gordon	çalıyor,"	diye	cevap	verdi	babası.	Onun	sesi	yine	her	zamanki	gibi	tembel
ve	dostçaydı.	Jack	avucuyla	arabayı	sıkıca	kavradı.

"Güzel	plak."
"Şarkının	adı,	Babam	Boru	Çalıyor.	Eski	ama	güzel,	değil	mi?"
"Ben	 de	 arayayım."	 Jack	 birden	 Morgan	 Amca'nın	 sesindeki	 o	 garipliğin	 ne	 olduğunu

anladı...	Morgan	Amca	 caz	müziğinden	 hiç	 hoşlanmazdı.	 Yalnızca	 Jack'in	 babasının	 yanında
seviyor	numarası	yapardı.	Jack,	Morgan	Sloat'la	ilgili	bu	gerçeği	tâ	çocukluğundan	beri	bilirdi.
Babasının	 nasıl	 olup	 da	 farkedemeyişine	 şaşıyordu.	 Morgan	 Amca	 o	 plağı	 hiçbir	 zaman
arayacak	 değildi.	 Niyeti	 yalnızca	 Phil	 Sawyer'e	 yağ	 çekmekti.	 Phil	 Sawyer'ın	 bunu
farkedemeyişinin	 nedeni	 de,	 belki	 herkes	 gibi	 onun	 da	 Morgan	 Sloat'a	 hiç	 dikkat
etmemesindendi.	 Morgan	 Amca	 zeki	 ve	 sinsiydi.	 Lily	 onun	 için,	 akbaba	 kadar	 zeki,	 saray
avukatı	 kadar	 sinsi,	 derdi.	 Iǚnsanın	 gözünü	 aldatırdı	 Morgan	 Amca.	 Bakınca	 gözünüz	 onun
üzerinden	 kayıverirdi.	 Çocukluğunda	 herhalde	 öğretmenleri	 onun	 adını	 hatırlamakta	 bile



zorluk	çekmişlerdir,	diye	düşünüyordu	Jack.
Morgan	Amca	birden,	 "Bu	adam	 öte	 tarafta	nasıl	olurdu,	bir	düşünsene,"	diyerek	 Jack'in

tüm	dikkatini	kendi	 üzerinde	 topladı.	Sesindeki	sahtekârlık	hâlâ	hissediliyordu	ama,	 Jack'in
başını	 kaldırıp	 oyuncağını	 sıkıca	 kavramasına	 sebep	 bu	 değildi.	 Oǆ te	 tarafta	 sözü	 beynine
gülümseyerek	 girmişti	 Jack'in.	 Şimdi	 de	 çanlar	 çalıyordu	 beyninde.	 Oǆ te	 taraf	 dedikleri	 yer,
Jack'in	 hayallerinin	 yeriydi.	 Bunu	 bir	 anda	 kavramıştı.	 Babasıyla	 Morgan	 Amca	 onun
kanepenin	arkasında	olduğunu	unutmuşlardı.	Hayallerden	konuşacaklardı.

Babası	biliyordu	Hayaller	Uǆ lkesini.	 Jack	ne	annesine,	ne	de	babasına	Hayaller	 ülkesinden
asla	söz	edebilmiş	değildi	ama,	babası	biliyordu,	çünkü	bilmek	zorundaydı,	iş	o	kadar	basitti.
Bu	kadarla	da	kalmıyordu.	 Jack'in	 ifade	edemediği	duygulara	göre,	babası	Hayaller'i	güvenli
halde	tutmaya	da	yardıma	oluyordu.

Ama	 her	 nedense	 o	 duyguyu	 kelimelendirmek	 zordu.	Morgan	 Sloat'la	 Hayaller	 arasında
ilişki	kurmaksa	çocuğu	daha	da	tedirgin	etmekteydi.

"Hey!"	dedi	Morgan	Amca.	"Bu	adam	tam	anlamıyla	akıllarını	başlarından	alır	onların,	ne
dersin?	Belki	onu	bir	bölgenin	Dükü	falan	yaparlar."

"Belki	dük	yapmazlar,"	dedi	Phil	Sawyer.	"Bizim	kadar	severlerse	yapmazlar."
Ama	Morgan	Amca	onu	sevmiyor,	Baba,	diye	düşündü	 Jack.	Bunun	çok	 önemli	olduğunu

anlayıvermişti	birden.	Onu	hiç	sevmiyor.	Aslında	sevmiyor.	Bu	müzik	ona	göre	fazla	yüksek
sesli.	Kendisinden	bir	şeyler	götürdüğünü	hissediyor...

"Sen	 o	 konuda	 benden	 çok	 daha	 fazla	 şey	 bilirsin,"	 dedi	 Morgan	 Amca.	 Sesi	 sakin	 ve
huzurluymuş	gibi	çıktı.

"Eh,	 ben	 daha	 sık	 sık	 gittim	 oraya.	 Ama	 sen	 de	 arayı	 kapamayı	 iyi	 başarıyorsun."	 Jack
babasının	sesinde	gülümseme	duydu.

"Eh,	 ben	 de	 bir	 hayli	 şey	 öğrendim,	 Phil.	 Ama	 aslında,	 biliyor	 musun...	 bana	 orayı
gösterdiğin	için	sana	hep	minnet	duyacağım."	Minnet	kelimesinin	iki	hecesi	sanki	dumanla,
kırılan	cam	sesleriyle	doluydu.

Ne	olursa	olsun,	bu	küçük	uyarıların	hiçbiri	Jack'in	o	yoğun	mutluluk	duygusunu	bozamadı.
Iǚki	büyük	bu	odada	oturmuş,	Hayaller'den	konuşuyorlardı.	Böyle	bir	 şeyin	olabilmesi	 âdeta
sihir	 sayılırdı.	 Söylediklerini	 anlayamıyordu	 Jack.	 Kullandıkları	 kelimeler	 yetişkinlerin
kelimeleriydi.	 Ama	 altı	 yaşındaki	 Jack	 yine	 de	 Hayal	 Uǆ lkesinin	 o	 harika	 sevinç	 duygusunu
hissetmekteydi.	Konuşmaların	ana	çizgisini	anlayabilecek	yaşa	da	gelmişti.	Hayaller	gerçekti.
Jacky	 her	 nasılsa	 o	 hayalleri	 babasıyla	 paylaşıyordu.	 Sevincinin	 yansı	 bundan	 ileri
gelmekteydi.
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"Dur,	bazı	şeyleri	iyice	anlayayım,"	dedi	Morgan	Amca.	Jacky	bu	iyice	kelimesini	birbirine

dolanan	yılanlara	benzetti.	"Bizde	nasıl	ϐizik	varsa	onlarda	da	sihir	var,	tamam	mı?	Söz	konusu
aslında	tarıma	dayalı	bir	mutlakiyet.	Bilim	yerine	sihir	kullanıyor."



'Tabii,"	dedi	Phil	Sawyer.
"Ve	 anlaşıldığına	 göre	 yüzyıllardır	 da	 böyle	 devam	 ediyorlar.	 Hayatları	 hemen	 hiç

değişmemiş."
"Siyasal	dalgalanmalar	hariç,	doğru."
O	sırada	Morgan	Amca'nın	sesi	gerilim	doldu,	saklamaya	çalıştığı	heyecan,	ağzından	çıkan

sessiz	harϐlerin	arasında	çatırdadı.	"O	siyasal	şeyleri	unutalım.	Biraz	kendimizi	düşünelim	de
değişiklik	olsun.	Phil,	şimdi	sen,	Diyar	konusunda	kârlı	iş	yaptık	diyeceksin,	ben	de	sana	hak
vereceğim.	 Oraya	 değişiklik	 sokmaya	 kalkarken	 dikkatli	 olalım	 diyeceksin.	 O	 konuda	 sana
itiraz	edecek	değilim.	Ben	de	aynı	şeyi	hissediyorum."

Jack	babasının	sessizliğim	hissedebiliyordu.
"Pekâlâ,"	 diye	 devam	 etti	 Sloat.	 "Şöyle	 düşünelim.	 Kendimiz	 için	 yararlı	 bir	 tutumu

benimseyip,	 yararları	 bizden	 yana	 olan	 kimselere	 de	 yayalım	 diyelim.	 Çıkarımızı	 feda
etmeyelim	 ama	 sağladığı	 şeyler	 konusunda	 açgözlülük	 de	 etmeyelim.	 Bu	 insanlara	 çok	 şey
borçluyuz,	 Phil.	 Bak,	 bize	 neler	 sağladılar!	 Bence	 orada	 tam	 anlamıyla	 sinerjist	 bir	 duruma
gelebiliriz.	Bizim	enerjimiz	onlarınkini	besler,	aklımıza	bile	gelmeyen	şeyler	çıkar	ortaya,	Phil.
Ve	 sonunda	 cömert	 görünürüz...	 cömertiz	 de	 zaten.	 Ama	 bize	 de	 zararı	 dokunacak	 değil
elbette."	 Belki	 kaşlarını	 çatıyordu	 o	 anda.	 Belki	 avuçlarını	 birbirine	 dayamıştı.	 'Tabii	 ben
durumu	apaçık	görebiliyor	değilim,	bunu	biliyorsun.	Ama	bence	yalnızca	sinerji	bile	yeterli	bir
ϐiyat	 sayılır.	 Ama	 Phil...	 onlara	 bir	 de	 elektrik	 verirsek,	 durumumuz	 ne	 kadar	 sağlamlaşır,
düşünebiliyor	 musun?	 Modern	 silâhları	 orada	 seçilmiş	 bazı	 insanların	 eline	 ulaştırırsak?
Düşünebiliyor	musun?	Müthiş	bir	şey	olur	bence.	Müthiş.'"	Elleri	hemen	hemen	ıslak	bir	sesle
çırpıldı.	 "Seni	 hazırlıksız	 avlamak	 istemem	 ama,	 bence	 böyle	 şeyler	 düşünmenin	 zamanı
geldi...	düşünmek	yalnızca.	Diyar'la	ilgimizi	sıklaştırmak	açısından."

Phil	Sawyer	hâlâ	bir	şey	söylemiyordu.	Morgan	Amca	ellerini	 tekrar	çırptı.	Sonunda	Phil
Sawyer	taahhüde	girmeyen	bir	sesle	konuştu.	"Sen	ilgimizi	sıklaştırmak	mı	istiyorsun?"

"Bence	seçilmesi	gereken	yol	o,	evet.	Sana	sebeplerini	de	anlatırdım	ama	gereği	yok,	Phil.
Biz	 oraya	 birlikte	 gitmeye	 başlamadan	 önce	 durum	 nasıldı,	 hatırlıyorsundur.	 Bak,	 belki	 bu
başarıyı	kendi	kendimize	de	sağlayabilirdik.	Belki	gerçekten	yapabilirdik.	Ama	ben	şahsen	o
eski	zavallı	müşterilerin	temsilcisi	olmadığımıza	memnunum."

"Dur	bir	dakika,"	dedi	Jack'in	babası.
"Uçaklar,"	diyordu	Morgan	Amca.	"Uçakları	düşün."
"Dur	 bir	 dakika,	 yavaş	 ol,	 Morgan.	 Benim	 aklıma	 gelen	 düşünceler	 henüz	 senin	 aklına

gelmemiş	şeyler."
"Yeni	fikirler	her	zaman	hoşuma	gider,"	dedi	Morgan.	Sesi	yine	dumanlıydı.
"Pekâlâ.	Bence	orada	ne	yaptığımız	konusunda	dikkatli	olmamız	gerek,	ortak.	Büyük	şeyler

yaparsak,	 büyük	 değişiklikler	 getirirsek,	 burada	 kendi	 kuyruğumuz	 tutuşur.	 Her	 şeyin
doğurduğu	sonuçlar	vardır.	Bazı	sonuçlar	da	hiç	hoş	şeyler	Olmayabilir."

"Ne	gibi?"	diye	sordu	Morgan	Amca.



"Savaş	gibi."
"Delisin	sen,	Phil.	Öyle	bir	şey	görmedik...	meğer	ki	Bledsoe'dan	söz	ediyor	olasın..."
"Tabii	Bledsoe'dan	söz	ediyorum.	O	bir	raslantı	mıydı?"
Bledsoe	 mu?	 Jack	 meraklanmıştı.	 Bu	 adı	 daha	 önce	 de	 duymuştu	 ama,	 belleği	 biraz

bulanıktı.
"Eh,	o	işin	savaşa	benzer	yeri	yok.	Açık	konuşmak	gerekirse	ilişkiyi	göremiyorum."
"Pekâlâ...	uzun	süre	önce	orada	bir	Yabancı'nın	nasıl	Kralı	öldürdüğünü	duymuş	muydun?

Hiç	kulağına	gelmiş	miydi	öyle	bir	şey?"
"Evet,	sanırım,"	dedi	Morgan	Amca.	Jack	onun	sesindeki	sahteliği	tekrar	hissetti.
Babasının	 koltuğu	 gıcırdadı.	 Ayaklarını	 masanın	 üzerinden	 indiriyor,	 başı	 öne	 doğru

eğiliyordu.	"O	suikast	orada	ufak	çapta	bir	savaşa	yol	açmıştı.	Eski	kralın	taraftarları	birkaç
soylunun	 liderliğinde	 ayaklanmışlardı.	 Soylular	 bu	 fırsatla	 iktidarı	 devralma	 peşindeydiler.
Arazi	kapacak,	zenginliklerini	arttıracak,	düşmanlarını	hapse	attıracaklardı."

"Hey,	 abartma,"	 diye	 atıldı	 Morgan.	 "Bunları	 ben	 de	 duydum.	 Adamlar	 aynı	 zamanda	 o
çılgın,	 işlemek	bilmez	 sisteme	biraz	 da	 düzen	 getirmek	 istiyorlardı.	 Bazen	 başlangıçta	 sert
olmak	şarttır...	buna	hak	verebiliyorum."

"Zaten	 onların	 politikasını	 yargılamak	 bize	 düşmez,	 o	 da	 doğru.	 Ama	 benim	 söylemek
istediğim	 başka	 şey.	 Oradaki	 o	 küçük	 savaş	 yaklaşık	 üç	 hafta	 kadar	 sürdü.	 Bittiğinde	 belki
toplam	yüz	kişi	ölmüştü.	Belki	de	daha	az.	Kimse	sana	o	savaşın	ne	zaman	başladığım	söyledi
mi?	Yılı	neydi,	günü	neydi,	biliyor	musun?"

"Hayır."	dedi	Morgan	Amca.	Sesi	karanlıktı.
"Bir	 Eylül	 1939'du.	 Burada	 aynı	 günde	 Almanlar	 Polonya’yı	 işgal	 ettiler."	 Babası	 birden

sustu,	Jacky	kanepenin	arkasında	siyah	taksisini	avuçlayıp	sessizce	esnedi.
"Saçma	bu,"	dedi	Morgan	Amca	sonunda.	"Onların	savaşı	mı	bizimkini	başlattı?	Sen	buna

gerçekten	inanıyor	musun?"
"Iǚnanıyorum,"	dedi	 Jack'in	babası.	 "Oradaki	o	 üç	haftalık	patırtının	burada	altı	yıl	 süren,

milyonlarca	kişinin	ölümüne	yol	açan	savaşın	sebebi	olduğuna	inanıyorum,	evet."
"Eh..."	 Morgan	 Amca	 başka	 bir	 şey	 söylemedi.	 Jack	 onun	 sesinden,	 patlamaya	 hazır	 bir

öfkeye	kapıldığını	anlıyordu.
"Dahası	da	var.	Ben	orada	pek	çok	insanla	konuştum	bu	konuyu.	Edindiğim	izlenime	göre

kralı	 öldüren	 yabancı	 gerçek	 bir	 Yabancıymış.	 Ne	 demek	 istediğimi	 anlıyorsundur.	 Onu
görenler,	 Diyar	 kıyafetinin	 üzerine	 iyi	 olmadığını	 söylediler.	 Yöresel	 âdetleri	 bilmiyor	 gibi
davranıyormuş...	parayı	başlangıçta	pek	bilemiyormuş."

"Ya."
"Evet.	Kralı	bıçakladıktan	sonra	onu	hemen	parça	parça	etmeselerdi,	bu	konuda	kesinlikle

emin	olabilirdik.	Ama	ben	yine	de	eminim	ki	o	aslında..."
"Bizim	gibi	miydi?"



"Bizim	 gibiydi,	 evet.	 Bir	 ziyaretçi.	 Morgan,	 bence	 oraya	 çok	 fazla	 karışmamamız	 gerek.
Çünkü	etkilerinin	ne	olabileceğini	bilemeyiz.	Doğrusunu	söylemek	gerekirse	bence	biz	her	an
Diyar'da	olup	bitenlerin	etkisi	altındayız.	Hem	bak	sana	bir	çılgın	şey	daha	söyleyeyim."

"Söyle	bari,"	dedi	Sloat.
"Dışardaki	tek	dünya	da	orası	değil."
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"Saçma,"	dedi	Sloat.
"Ciddiyim.	Bir	iki	kere	oraya	gittiğimde	içimde	daha	başka	bir	yere	çok	yaklaştığıma	dair

bir	duygu	belirdi.	Diyar'ın	Diyar'ına..."
Evet,	diye	düşündü	 Jack.	Evet,	doğru	 öyle	olmalı.	Diyarın	Diyarı.	Daha	bile	güzel	bir	yer.

Onun	ötesinde	de,	Diyarın	diyarının	diyarı	var.	Onun	ötesinden	ondan	bile	güzel	bir	yer	daha
var...

Diyarın	diyarı
O	 sırada	 birden	 uykuya	 dalıverdi.	 Ağır	 taksi	 kucağındaydı.	 Tüm	 vücudu	 ağırlaşmıştı

uykudan.	Parke	yere	iyice	yapışmıştı...	ama	öyle	de	hafif	ve	mutluydu	ki!
Konuşma	 devam	 etmiş	 olmalıydı	 herhalde...	 Jacky'nin	 kaçırdığı	 çok	 şey	 söylenmiş

olmalıydı.	 Jacky	 yükselip	 alçalıyor,	 bir	 ağırlaşıp	 bir	 haϐiϐliyor,	 Baba	 Saksafon	 Çalıyor'un
müziğiyle	 uçuyordu.	 Bu	 arada	 Morgan	 Sloat	 herhalde	 önce	 tartışmış	 olmalıydı.	 Yumuşak
biçimde	ama,	için	için	yumruklarını	sıkarak,	alnım	kırıştırarak!	Çünkü	onun	planı	vardı.	Sonra
kendini	 ikna	 olmuş	 gibi	 göstermek	 zorunda	 kalmıştı.	 Konuşmanın	 sonunda,	 yani	 bugün
Oatley-New	 York'la	 bilinmeyen	 bir	 Diyar"	 kasabası	 arasında	 bir	 yerde	 bulunan	 on	 iki
yaşındaki	 Jacky	 Sawyer	 açısından	 sonunda,	 Morgan	 Sloat	 mutlaka	 öğrendiklerine	 şükran
duyduğunu	belirtmiş	ve	inanarak	konuyu	kapatmıştı.	Ama	Jack	uyandığı	zaman	ilk	duyduğu
şey	babasının	bir	sorusu	oldu.	"Hey,	Jack	kayıp	mı	oldu	ne?"	Morgan	Amca	az	sonra	şöyle	dedi.
"Galiba	haklısın,	Phil.	Sen	olayların	tâ	çekirdeğini	görebilme	yeteneğine	sahipsin.	Harika	bir
şey	bu."

"Jack	nerede?"	dedi	babası	 tekrar.	 Jack	kanepenin	altında	kıpırdandı,	bu	 sefer	gerçekten
uyandı.	Siyah	taksi	kucağından	yere	düştü.

"Aha,"	dedi	Morgan	Amca.	"Küçük	adamda	büyük	kulak!"
Babası,	"Orada	mısın,	yavrum?"	diye	seslendi.	Koltukların	çekilme	sesi	duyuldu,	iki	adam

ayağa	kalktılar.
Jack,	"Oooooh,"	dedi,	taksiyi	tekrar	yavaşça	kucağına	aldı.	Bacakları	tutulmuş	gibiydi.	Pek

rahatsızdı.	Ayağa	kalktığında	dizleri	bükülecekti.
Babası	 güldü.	 Ayak	 sesleri	 Jack'e	 yaklaştı.	Morgan	 Sloat'un	 kırmızı,	 şiş	 suratı	 kanepenin

tepesinde	belirdi.	 Jack	esnedi,	dizlerini	kanepenin	arka	kısmına	dayadı.	Babasının	suratı	da
Sloat'unkinin	 yanında	 belirdi.	 Babası	 gülümsüyordu.	 Bir	 an	 için	 iki	 surat	 kanepenin
yukarısında,	havanın	 içinde	yüzüyormuş	gibi	 göründü.	 "Evet	 gidelim,	uykucu,"	dedi	babası.



Çocuk	Morgan	Amca'nın	yüzüne	baktığında	o	yüzde	hesapçı	bakışlar	gördü.	Bakışlar	yavaşça
şişko	yanakların	gerisine	çekilip	saklandı,	sanki	bir	kaya	ardına	yılan	gibi	kıvrıldı.	Yeni	baştan
Richard	 Sloat'un	 babası	 olmuştu	 adam.	 Pahalı	 Noel	 armağanları	 getiren	 Morgan	 Amca
olmuştu.	 Hep	 terleyen,	 kimsenin	 dikkat	 etmediği	 Morgan	 Amca.	 Ama	 demin	 nasıldı?
Iǚnsanlaşmış	bir	deprem	gibiydi.	Gözlerinin	gerisindeki	hata	çizgisinde	parçalanan	bir	adam
gibiydi.	Patlamayı	bekleyen	bir	bomba	gibiydi...

"Eve	giderken	bir	dondurmaya	var	mısın,	Jack?"	diye	sordu	Morgan	Amca.	"Hoşuna	gider
mi?"

"Hu?"	dedi	Jack.
Babası,	 "Lobideki	 o	 yerde	 durur	 alırız,"	 diye	 açıkladı.	Morgan	Amca,	 "Şapır	 şupur,"	 diye

takıldı.	"İşte	şimdi	tam	sinerji'den	konuşuyoruz."	Jack'e	bir	kere	daha	gülümsedi.
*	*	*

Bu	 olay	 o	 altı	 yaşındayken	 olmuştu.	 Şimdi	 de	 boşlukta	 ağırlıksız	 düşerken	 yine	 oldu...
Speedy'nin	o	iğrenç	mor	iksiri	boğazında	yükseldi,	burnunun	arkasındaki	kanallara	girdi,	altı
yaşının	 o	 öğle	 sonrasını	 zihninde	 tekrar	 yaşamasına	 yol	 açtı.	 Sihirli	 iksir	 belleğini	 tümden
canlandırmış	gibi	hatırlıyordu.	Oǆ yle	de	hızla	hatırladı	ki,	koca	öğleden	sonrayı	birkaç	saniye
içinde	yeni	baştan	yaşadı.	Bu	arada	sihirli	iksirin	bu	sefer	kendisini	kusturacağını	da	anladı.

Morgan	Amca'nın	gözlerinden	dumanlar	tütüyordu.	Jack'in	de	içinde	bir	sorunun	dumanı
tütüyordu.	Dışarı	fırlamak	için	zorlanıyordu	o	soru...

Kim
Değişiklikler,	ne	değişiklikler
Kim	yapıyor	o	değişiklikleri,	baba?
Kim...
...öldürdüğü	 Jerry	 Bledsoe'yu?	 Sihirli	 iksir	 çocuğun	 ağzından	 dışarı	 fırladı,	 burun

kanallarını	 yaktı,	 aynı	 anda	 Jack	 altında	 yumuşak	 toprağı	 hissetti.	 Direnmekten	 vazgeçti,
boğulmaktansa	 kusmayı	 tercih	 etti.	 Jerry	 Bledsoe'yu	 öldüren	 şey	 neydi?	 Iǚğrenç	 mor	 sular
Jack'in	ağzına	dolup	dışarı	uğradı,	çocuk	kendini	kör	gibi	geriye	itti,	kollan,	bacakları	yüksek,
sert	otlar	arasında	doğruldu.	Jack	emekler	durumda	kaldı,	bekledi.	Bir	katır	kadar	sabırlıydı.
Iǚkinci	 öğürtüyü	 bekliyordu.	 Midesi	 kasıldı,	 daha	 o	 inlemeye	 vakit	 bulamadan	 mor	 sıvı
göğsünü,	boğazını	tekrar	yakıp	fışkırdı.	Dudaklarından	sicim	gibi	pembe	salyalar	sallanıyordu.
Jack	zayıf	bir	hareketle	onları	 sildi,	 sonra	ellerini	pantolonuna	kuruladı.	 Jerry	Bledsoe,	evet.
Jerry...	gömleğinin	göğsünde	adı	yazardı	hep.	Benzin	istasyonu	işçileri	gibi.	Jerry	öldüğünde...
Çocuk	başım	iki	yana	salladı,	ellerini	tekrar	ağzına	götürüp	dudaklarını	sildi.	Sonra	testere	gibi
otlara	 tükürdü.	 Anlayamadığı	 bir	 hayvansal	 güdü,	 yerdeki	 kusmukların	 üzerine	 toprak
atmasına	yol	açtı.	Iǚkinci	bir	reϐleksle	avuçlarını	tekrar	pantolonuna	sildi,	ancak	ondan	sonra
başım	kaldırdı.

Diz	çöküp	oturdu.	Akşamın	son	ışıkları	görünüyordu.	Toprak	bir	yolun	uçundaydı.	Korkunç
Elroy-yaratık	 peşinden	 gelmemişti.	 Bunu	 hemen	 anladı.	 Kafeslere	 kapatılmış	 köpekler	 ona
hırlıyor,	parmaklıkları	pençeliyorlardı.	Kafeslerin	karşı	tarafında	ahşap	bir	yapı	vardı.	Oradan



da	 köpek	 seslerini	 andırır	 gürültüler	 yükselmekteydi	 göklere.	 Bu	 besbelli	 Oatley	 Barından
gelen	seslerin	tıpkısıydı.	Birbirine	bağıran	sarhoşların	sesleri.	Bir	bar...	burada	adı	herhalde
han	 falan	 olacaktı.	 Ya	 da	 kahve.	 Speedy'nin	 iksiri	 artık	 midesini	 bulandırmıyordu.	 Bulantı
geçince	çevredeki	malt	kokularını	aldı.	Bu	kahvedekilerin	kendisini	görmesine	izin	veremezdi.

Bir	an	köpeklerden	kaçmanın	nasıl	bir	şey	olacağını	düşündü,	sonra	ayağa	kalktı.	Gökyüzü
başının	 üzerinde	 kapanıyor,	 kararıyordu.	 Geride,	 kendi	 dünyasında	 neler	 oluyordu	 peki?
Oatley'in	ortasında	bir	kıyamet	mi	kopuyordu?	Belki	bir	sel,	belki	bir	yangın	mı?	Jack	yavaşça
handan	uzaklaştı,	 uzun	otların	 arasında	 yan	yan	 ilerledi.	Altmış	metre	 kadar	 sonra,	 gözüne
ilişen	diğer	binaların	pencerelerinde	mumlar	yakılmış	olduğunu	gördü.	Yalanlarda	bir	yerden
domuz	 kokusu	 geldi.	 Jack	 hanla	 ilk	 ev	 arasındaki	 yolun	 yansım	 alınca	 köpekler	 hırlamayı
kestiler.	Jack	ağır	adımlarla	Batı	Yoluna	doğru	yürüdü.	Gece	karanlık	ve	mehtapsızdı.

Jerry	Bledsoe.
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Başka	evler	de	vardı.	Jack	onları	önlerine	gelene	kadar	göremedi.	Geride	bıraktığı	kahvede

içki	 içen	 gürültücü	 sarhoşlar	 hariç,	 Diyar	 halkı	 erkenden	 yatıyordu.	 Bu	 seferki	 küçük
pencerelerde	mumlar	yakılmamıştı.	Küçük,	karanlık	evler,	Batı	Yolunun	kenarında	şaşılacak
bir	yalnızlık	içindeydiler...	bir	terslik	vardı.	Çocuk	dergilerindeki	bilmeceler	gibi	bir	şey...	Ama
Jack	 onun	 ne	 olduğunu	 anlayamıyordu.	 Gördüklerinin	 hiçbiri	 başaşağı	 değildi,	 hiçbiri	 alev
almamıştı,	 hiçbir	 şeyde	 dikkati	 çekecek	 bir	 gariplik	 yoktu.	 Evlerin	 çoğunun	 damı	 saman
yığınıydı.	Jack	böyle	kulübeleri	duymuştu	ama	hiç	görmemişti.	Morgan,	diye	düşündü,	birden
paniğe	 kapıldı.	 Orris'li	Morgan.	 Birden	 ikisi	 birden	 belirdi	 gözünün	 önünde.	Uzun	 saçlı,	 tek
çizmesi	dolgulu	adamla,	babasının	ter	içinde	işkolik	ortağı.	Iǚkisi	bir	an	birleşti.	Morgan	Sloat...
korsan	 saçlı,	 haϐif	 aksak	 yürüyen	 adam.	 Ama	 Morgan...	 bu	 dünyanın	 Morgan'ı,	 Jack'in
karşısında	gördüğü	diyarın	tek	ters	yanı	değildi.

Jack	şu	anda	küçük,	tek	katlı	bir	binanın	önünden	geçiyordu.	Tavşan	kulübesi	gibi	bir	yerdi.
Koyu	 renk	 tahtalar	 çapraz	 çakılmış,	 çılgın	 'X'	 desenleri	 oluşturuyordu	 üzerinde.	 Bunun	 da
damında	samanlar	örtülüydü.	Eğer	şu	anda	Oatley'den	çıkıyor	olsa,	daha	doğrusu	Oatley'den
kaçıyor	olsa,	bu	koca	tavşan	yuvasında	ne	bulmayı	umabilirdi?	Birden	anladı.	Bir	televizyon
ekranının	ışığı	görünmeliydi	pencereden.	Ama	tabii	Diyar'ın	evlerinde	televizyon	yoktu.	Onu
şaşırtan	 şey	 aslında	 parlak	 ekranın	 yokluğu	 değildi.	 Başka	 bir	 şeydi.	 Genel	 manzarada	 bir
eksiklik	vardı.	Ne	olduğunu	anlayamasa	bile,	eksikliği	hissedebiliyordu	insan.

Televizyon...	 televizyon	 alıcıları...	 Jack	 evin	 önünden	 geçti,	 yol	 boyunca	 kapıların	 sokak
kenarına	çok	yakın	olduğuna	dikkat	etti.	ikinci	evin	damı	saman	değil,	çalı	çırpıydı.	Jack	kendi
kendine	 gülümsedi.	 Bu	minik	 köy	 ona	Hibbiton'u	 hatırlatıyordu.	 Acaba	 buraya	 belediyenin
adamları	 uğrar	da,	 şu	 köpek	kulübesinin	 sahibine,	 "Bayan,	 bu	bölgeye	kablo	 çekiyoruz,	 çok
düşük	bir	aylık	ücret	karşılığında	sizi	de	bağlarız,	on	beş	yeni	kanal,	spor	karşılaşmaları,	hava
raporları,	her	istediğiniz	prog..."

Bunu	düşünürken	birden	anladı.	Bu	evlerin	 önlerinde	elektrik	direği	 yoktu.	Kablo	yoktu.
Göklere	televizyon	antenleri	uzanıp	manzarayı	karıştırmıyordu.	Batı	yolu	boyunca	bir	direkler



ormanı	yolu	sınırlayıp	gitmiyordu,	çünkü	Diyar'da	elektrik	yoktu.	 Iǚşte	bu	yüzden	neyin	 ters
olduğunu	 anlamak	 istememişti	 Jack.	 Çünkü	 Jerry	 Bledsoe	 hiç	 değilse	 bir	 süre	 için	 Sawyer
Sloat'un	elektrikçisi	ve	ustabaşıydı.

 

5
Babasıyla	Morgan	Sloat	o	gün	Bledsoe'nun	adını	andıklarında	Jack	o	adı	hiç	duymadığını

düşünmüştü.	 Oysa	 şimdi	 hatırlıyordu.	 Ustabaşının	 adını	 daha	 önce	 de	 bir	 iki	 kere	 duymuş
olmalıydı.	Ne	var	ki	 Jerry	Bledsoe	her	zaman	 için	 Jerry'di.	Tıpkı	göğüs	cebinde	yazdığı	gibi.
"Jerry	 şu	 hava	 tertibatını	 düzeltemez	 mi?"	 "Jerry'ye	 söyle	 de	 şu	 kapının	 menteşelerini
yağlasın,	olmaz	mı?	Gıcırdaması	beni	deli	ediyor."	Jerry	de,	iş	tulumu	tertemiz,	ütülü,	pas	rengi
saçları	 yamyassı	 taralı,	 yuvarlak	 çerçeveli	 gözlüğüyle	 çıkagelir,	 bozuk	olan	her	 neyse	 tamir
ederdi.	 Bir	 de	 Bayan	 Jerry	 vardı.	 Iǚşçi	 tulumunun	 ütü	 katlarım	 böyle	 düzgün	 koruyan	 kadın
oydu.	Minik	Jerry'ler	de	vardı...	Sawyer	Sloat	onları	hep	hatırlardı.	Noel'lerde.	Jack'in	yaşı	çok
küçük	 olduğundan,	 Jerry	 adını	 kedi	 Tom'un	 ezeli	 hasmıyla	 karıştırır,	 Jerry'leri	 dev	 bir	 fare
deliğinde	yaşıyorlar	sanırdı.	Duvarın	altındaki	süpürgeliğe	oyulmuş	yuvarlak	bir	delikte.

Ama	 kim	 öldürmüştü	 Jerry	 Bledsoe'yu?	 Neden	 babasıyla	Morgan	 Sloat	 hep	 Noellerde	 o
kadar	tatlı	davranıyorlardı	Bledsoe'ların	çocuklarına?

Jack	 Batı	 Yolu'nun	 karanlığında	 ilerlerken,	 keşke	 Sawyer	 Sloat'un	 ustabaşını
unutabilseydim,	 diye	 düşündü.	 Keşke	 o	 gün	 kanepenin	 arkasına	 girdiği	 anda	 uyumaya
başlasaydı.

Uykuya	şu	anda	da	çok	ihtiyacı	vardı.	Altı	yıl	geriye	giden	o	konuşmanın	içinde	uyandırdığı
duygulardan	 uzaklaşmak	 için	 istiyordu	 uyumayı.	 Son	 evi	 iki	 mil	 kadar	 geçince	 kendine
uyuyacak	bir	yer	bulacağına	dair	söz	verdi.	Bir	 tarla	belki.	Hattâ	bir	hendek.	Bacakları	artık
kıpırdamak	istemiyordu.	Kasları,	hattâ	kemikleri,	her	zamankinin	iki	katı	ağırlığındaydı.

Jack'in	 kapalı	 bir	 yere	 babasının	 ardı	 sıra	 girip,	 Phil	 Sawyer'in	 kayıplara	 karıştığını
görmesi	 olaylarından	 birinin	 hemen	 arkasından	 yer	 almıştı	 o	 konuşmalar.	 Daha	 sonra	 da
olmuştu	 babasının	 öyle	 kaybolma	 olayları.	 Yatak	 odasından,	 yemek	 odasından,	 Sawyer
Sloat'daki	konferans	salonundan	yok	olmuştu	kaç	kere.	O	sefer	de	Rodeo	Yolu	üzerindeki	evin
garajında	epey	şaşırtıcı	bir	numara	çekmişti.

Jack	 bahçedeki	 tümseğin	 ardında,	 göze	 görünmeden	 oturuyordu.	 Beverly	 Hills'in	 bu
yöresinde	'tepe'	denmeye	en	lâyık	yükseltiler	bunlardı	işte.	Babasının	evden	çıktığını,	cebinde
bozuk	 para	 veya	 anahtarları	 şıngırdatarak	 çimenler	 üzerinden	 ilerleyip	 garaja	 yan	 kapıdan
girdiğini	 gördü.	 Garajın	 önündeki	 beyaz	 kapının	 birkaç	 saniye	 sonra	 açılması	 gerekiyordu
ama	 o	 kapı	 inatla	 kapalı	 kaldı.	 Jack	 o	 sıra	 babasının	 arabasının	 evin	 önündeki	 kaldırıma
parketmiş	 olduğunu	 gördü.	 Lily'nin	 arabası	 ise	 evde	 yoktu.	 Lily	 az	 önce	 ağzına	 bir	 sigara
kıstırmış,	Toprak	Yol	ϐilminin	provasına	gideceğini,	kimsenin	Tanrı	aşkına	kendisine	bir	şey
sormamasını	 söyleyip	 arabasına	 binmiş,	 gitmişti.	 Jack	 birkaç	 dakika	 bekledi,	 hiçbir	 şey
olmadı.	 Sonunda	 Jack	 çimenlik	 tepeyi	 dolaşıp	 ilerledi,	 garaja	 girdi.	 Iǚçerisi	 bomboştu.	 Beton
tabanda	 koyu	 renk	 yağ	 lekeleri	 vardı.	 Duvarlardaki	 kancalardan	 âletler	 sarkıyordu.	 Jack
şaşkınlıkla	 inledi,	 "Baba?"	 diye	 seslendi,	 emin	 olmak	 için	 her	 tarafı	 tekrar	 aradı.	 Duvar



dibindeki	 gölgede	 bir	 çekirge	 gördü.	 Bir	 an	 için	 kötü	 yürekli	 bir	 sihirbazın	 gelip	 babasını...
Derken	çekirge	görünmez	bir	yarıktan	girip	kayboldu.	Hayır,	babası	çekirge	olamazdı.	Elbette
olamazdı.	 "Hey,"	dedi	 çocuk	kendi	kendine.	Geri	geri	yan	kapıya	gitti,	 garajdan	çıktı.	Rodeo
Yolu'nun	 çimenlerine	 güneş	 vurmuştu.	 Birini	 çağırmak	 istiyordu	 ama...	 kimi?	 Polisi	 mi?
Babam	garaja	girdi,	ben	onu	orada	bulamadım,	korkuyorum...

Iǚki	saat	kadar	sonra	Phil	Sawyer	sokağın	 üst	başından	yürüyerek	geldi.	Ceketini	omzuna
atmış,	 tek	 parmağıyla	 taşıyordu.	 Kravatını	 gevşetmişti.	 Jack'in	 gözüne	 dünya	 gezisinden
dönen	bir	adam	gibi	göründü.

Jack	nöbet	beklemekte	olan	tepecikten	koptu,	olanca	hızıyla	babasına	uçtu.	Onun	dizlerine
sarılırken	Phil	Sawyer,	"Ne	kadar	da	hızlı	koşuyorsun,	Gezgin	Jack,"	dedi.

Eve	yaklaşırken	içerde	telefonun	çaldığım	duydular.	Jack'in	içinde	bir	güdü,	belki	babasına
yakın	olma	isteğinden	doğan	bir	güdü,	inşallah	telefon	on	iki	kere	çalmıştır	da,	arayan	babam
yetişemeden	 kapatır,	 diye	 dua	 etmesine	 yol	 açtı.	 Babası	 onun	 saçlarını	 okşadı,	 kocaman,
sıcacık	elini	onun	ensesine	dayadı,	sonra	kapıyı	açtı,	beş	koca	adımda	telefonun	yanma	vardı.
"Evet,	Morgan,"	dediğini	duydu	Jacky	babasının.	"Öyle	mi?	Kötü	haber	mi?	Eh,	söylesen	iyi	olur
bana.	 Evet."	 Uzun	 bir	 sessizlik	 oldu.	 Çocuk	 o	 arada	 telefondan	 Morgan	 Sloat'un	 kesik
cümlelerini	anlayamadan	duyabiliyordu.	"Ah,	Jerry.	Tanrım.	Zavallı	Jerry.	Hemen	geliyorum."
Babası	dosdoğru	Jack'e	baktı.	Gülümsemiyordu.	Göz	de	kırpmıyordu.	Yalnızca	bakıyordu	öyle.
"Geliyorum,	 Morgan.	 Jack'i	 de	 getirmek	 zorundayım	 ama	 o	 arabada	 bekleyebilir."	 Jack
kaslarının	rahatladığını	hissetti.	Oǆ yle	memnun	olmuştu	ki,	neden	arabada	beklemek	zorunda
olduğunu	sormadı	bile.	Oysa	başka	zaman	olsa	sorardı.

Phil	arabayı	Rodeo	Yolu'ndan	Beverly	Hills'e	sürdü,	Sunset	Bulvarı'na	varınca	sola	saptı,
büroya	doğruldu.	Hiçbir	şey	söylemiyordu.

Karşıdan	 gelen	 traϐiğin	 arasından	 geçip	 binanın	 yanındaki	 otoparka	 girdi.	 Orada	 daha
şimdiden	iki	polis	arabası,	bir	 itfaiye	arabası,	Morgan	Amca'nın	cep	boyu	beyaz	Mercedes'i,
ustabaşının	paslı	Plymouth'u	durmaktaydı.	Girişin	hemen	yanında	Morgan	Amca	bir	polisle
konuşuyor,	adam	ağır	ağır	başını	sallıyor,	besbelli	anlayış	gösteriyordu.	Morgan	Sloat'un	sağ
kolu	incecik	genç	bir	kadının	omzunu	sıkıp	durmaktaydı.	Kadın	üzerine	büyük	gelen	bir	elbise
giymiş	 gibiydi.	 Yüzünü	 Morgan	 Amca'nın	 göğsüne	 gömmüştü.	 Bayan	 Jerry'ydi	 bu.	 Jack
biliyordu.	Beyaz	 bir	mendili	 gözlerine	 bastırıyordu.	Başlıklı,	 yağmurluktu	 bir	 itfaiyeci,	 içeri
holdeki	bir	yığın	kırık	camı	biraraya	toplayıp	bir	küme	yaptı.	Phil,	"Bir	dakika	burada	otur,	e
mi,	Jacky?"	deyip	arabadan	atladı,	kapıya	doğru	koştu.	Genç	bir	Çinli	kadın	otoparkın	ucundaki
betona	oturmuş	bir	polisle	konuşmaktaydı,	önünde	harap	bir	âlet	yığılıydı.	Jack	onun	bisiklet
olduğunu	anladı.	Soluğunu	içine	çekerken	burnuna	acı	duman	kokuları	geldi.

Yirmi	 dakika	 sonra	 babası	 Morgan	 Amca'yla	 birlikte	 binadan	 çıktı.	 Morgan	 Amca	 hâlâ
Bayan	Jerry'nin	omzuna	sarılmış	durumda,	Sawyer'lere	el	sallayarak	veda	etti.	Kadını	kendi
arabasının	 yolcu	 koltuğuna	 bindirdi.	 Jack'in	 babası	 da	 arabasına	 bindi,	 otoparktan	 çıkıp
Sunset	trafiğine	karıştı.

Jack,	"Jerry'ye	bir	şey	mi	olmuş?"	diye	sordu.
Babası,	"Akla	gelmez	bir	kaza,"	dedi.	"Elektrik...	bütün	bina	yanabilirdi."



"Jerry'ye	bir	şey	oldu	mu?"
"Öyle	kötü	şeyler	oldu	ki,	öldü	zavallı,"	dedi	babası.
Jack'le	 Richard	 Sloat'un	 kulaktan	 kaptıklarıyla	 hikâyeyi	 toparlayabilmeleri	 iki	 ay	 sürdü.

Jack'in	annesi,	Richard'ların	ev	hizmetçisi	de	eksik	ayrıntıları	tamamladılar.	En	kötü	ayrıntılar
hizmetçiden	gelenlerdi.

Jerry	Bledsoe	Cumartesi	günü	binanın	güvenlik	sistemindeki	bir	arızayı	onarmak	üzere	işe
gelmişti.	 Hafta	 içi	 günlerde	 bu	 duyarlı	 sisteme	 el	 atarsa,	 yanlışlıkla	 alarmı	 çaldırabilir,
binadaki	 kiracıları	 korkutabilirdi.	 Güvenlik	 sistemi	 binanın	 ana	 elektrik	 panosuna	 bağlıydı.
Pano	giriş	katı	holünde,	 önü	bir	 tahtayla	kaplı	 yerdeydi.	 Jerry	 âletlerini	 yere	koymuş,	 tahta
kapağı	 açmıştı.	 Binanın	 boş	 olduğunu,	 alarm	 çalarsa	 kimsenin	 telâşa	 kapılmayacağını
biliyordu.	 Sonra	 bodruma	 inmiş,	 kendi	 çalışma	 odasından	 telefon	 açmış,	 bölge	 karakoluna
kendisi	 bir	 daha	 telefon	 edene	 kadar	 Sawyer	 ve	 Sloat	 binasından	 gelebilecek	 uyanlara
aldırmamalarını	söylemişti.	Giriş	katma	çıktığında,	yirmi	 üç	yaşında,	Lorette	Chang	adlı	Çin
kökenli	kadın	bisikletiyle	binanın	otoparkında	dolaşıyor,	on	beş	güne	kadar	açılacak	yeni	bir
lokantanın	ilânlarını	arabalara	dağıtıyordu.

Bayan	Chang	sonradan	polise	verdiği	ifadede	binanın	ön	camından	içeriye	baktığında	bir
işçinin	bodrum	katından	giriş	katına	çıkışını	gördüğünü	 söylemişti.	Daha	 işçi	 tornavidasını
alıp	panoya	doğru	kaldırmadan	önce	kadın	otoparkın	ayakları	altında	titrediğini	hissetmişti.
Herhalde	küçük	bir	deprem	olmalı,	diye	düşünmüştü.	Oǆ mrü	boyunca	Los	Angeles'de	yaşamış
biri	olarak,	ufak	tefek	sismik	olaylardan	telâşlanmazdı	Loretta.	 Jerry	Bledsoe'nun	ayaklarını
açıp	 yere	 sağlam	 bastığım	 görmüştü.	 Demek	 o	 da	 hissetti,	 diyordu.	 Sonra	 adam	 başım
sallamış,	tornavidasını	yavaşça	panoya	uzatmıştı.

İşte	o	anda	Sawyer	ve	Sloat	binasının	giriş	holü	bir	cehenneme	dönmüştü.
Pano	 bir	 anda	 dikdörtgen	 biçiminde	 bir	 alev	 kitlesine	 dönüşmüştü.	 Panodan	 fırlayan

şimşeğe	benzer	mavimsi	 sarı	 ışıklar	 işçinin	 çevresini	 sarmıştı.	 Elektronik	düdükler	 ötüyor,
ötüyordu.	KAAUAAAM!	KAAUAAAAM!	Duvardan	bir	 seksen	boyunda	bir	 ateş	parçası	 fırladı,
zaten	 ölmüş	olan	 Jerry	Bledsoe'yu	yana	attı,	koridor	boyunca	 lobiye	doğru	yuvarlandı,	diye
anlatıyordu	Loretta	Chang.	 Saydam	kapı	 tuzla	buz	olmuştu.	Genç	kadın	pisliklerini	 fırlattığı
gibi	 en	 yakın	 jetonlu	 telefona	 koşmuştu.	 Karşı	 kaldırımdaydı	 telefon.	 Iǚtfaiyeye	 binanın
adresini	verirken	bisikletinin	kapıdan	fırlayan	o	kuvvetin	etkisiyle	eğrilip	bükülmüş	olduğunu
görmüştü.	 Jerry	 Bledsoe'nun	 kızarmış	 cesedi	 hâlâ	 panonun	 önünde,	 ayakta	 sallanıp
duruyordu.	 Binlerce	 volt	 vücuduna	 akıyor,	 vücudu	 kıpırdatıp	 duruyordu.	 Ustabaşının	 tüm
vücut	tüyleri	ve	giysilerinin	de	büyük	kısmı	yanmış,	yok	olmuştu.	Teni	kül	gibi,	yer	yer	leke
lekeydi.	Gözlüğü	erimiş	kahverengi	çerçeve	macun	gibi	burnunun	üzerine	yayılmıştı.

*	*	*
Jerry	Bledsoe.	Kim	yapıyor	değişiklikleri,	Baba?	Jack	kendini	yürümeye	zorladı,	son	evden

sonra	 en	 az	 yarım	 saat	 daha	 yürüdü.	 Gökyüzünde	 tanımadığı	 yıldızlar	 değişik	 biçimlerde
parıldıyordu.	Okuyamadığı	bir	dilde	mesajlardı	bunlar.

	



 

 

 

Bölüm:	12
 

JACK	PAZARA	GİDİYOR
 

1
O	 gece	Diyar'da,	 tatlı	 kokan	 bir	 saman	 yığını	 içinde	 uyudu.	 Oǆ nce	 yığının	 içine	 giren	 bir

tünel	 açmıştı.	 Oradan	 temiz	 hava	 alabiliyordu.	 Bir	 süre	 kulak	 kabartıp	 tıkırtı	 dinledi.	 Tarla
farelerinin	 saman	yığınlarına	 bayıldığını	 duymuştu	bir	 yerlerden.	Bu	 yığında	da	 fare	 varsa,
herhalde	 Jack	 Sawyer	 adlı	 koca	 fareden	 korkmuş,	 sessizleşmiş	 olmalıydı.	 Yavaş	 yavaş
sakinleşti.	 Sol	 elinin	 parmakları	 Speedy'nin	 şişesini	 okşuyordu.	 Kaybolan	 kapağın	 yerine
şişenin	 ağzını	 dereden	 bulduğu	 bir	 mantarla	 tıkamıştı.	 Belki	 mantardan	 kopan	 bir	 parça
şişenin	 içine	 düşerdi.	 Belki	 düşmüştü	 bile.	 Ne	 yazık...	 o	 güzelim	 lezzet,	 bozulmuş	 muydu
yoksa!

Samanların	arasında	yatıp	özlediği	sıcağın	tadını	çıkarırken	içindeki	duyguların	en	yoğunu
rahatlama	 duygusuydu.	 Sanki	 sırtındaki	 yüz	 kiloluk	 yükü	 yere	 indirmişti.	 Diyar'daydı	 yine.
Orris'li	Morgan	gibi,	Kırbaçlı	Osmond	gibi,	Yaratık	Elroy	gibi	harika	tiplerin	vatanıydı	burası.
Her	şey	olabilirdi	burada.

Ama	 Diyar	 güzel	 de	 olabilirdi.	 Bunu	 çocukluğundan	 hatırlıyordu.	 Herkes	 California'da
otururken,	 kimse	 başka	 yerde	 oturmazken...	 Diyar	 güzel	 bir	 yer	 olabilirdi.	 Şu	 anda	 o
güzellikleri	 çevresinde	 hissediyordu.	 Sakin,	 tatlı	 bir	 saman	 kokusu...	 Diyar'ın	 havası	 kadar
tatlı.

Acaba	bir	sinek,	ya	da	yusufçuk,	düştüğü	tuzağı	kıpırdatan	bir	rüzgâr	çıkar	da	kurtulmasını
sağlarsa	böyle	rahatlar	mıydı?	Jack	bilemiyordu...	ama	kendisi	artık	Oatley'den	de,	Güzel	Hava
Klüplerinden	 de,	 çalıntı	 alışveriş	 arabaları	 için	 ağlayan	 gözü	 yaşlı,	 kusmuk	 kokulu
ihtiyarlardan	 da	 kurtulmuştu...	 en	 önemlisi,	 Smokey	 Updike'dan	 ve	 Oatley	 Barından
kurtulmuştu.

Her	şeye	rağmen	yolculuğuna	bir	süre	Diyar'da	devam	edebileceğini	düşünmekteydi.
Bunu	düşünerek	uykuya	daldı.
 

2
Ertesi	 sabah	 Batı	 Yolu	 üzerinde	 iki,	 hatta	 belki	 üç	 mil	 kadar	 yürüdü.	 Güneş	 pırıl	 pırıl,

tarlaların	kokusu	yaz	sonu	hasat	kokuşuydu.	O	sırada	bir	araba	belirdi,	bıyıklı	çiftçi	yaklaşıp
bağırdı.

"Pazara	mı,	evlât?"



Jack	ona	ağzı	açık	baktı.	Yan	yarıya	paniğe	kapılmıştı.	Bu	adam	Iǚngilizce	konuşmuyordu.
Eski	İngilizce	bile	konuşmuyordu.	Hiç	İngilizce	değildi	söyledikleri.

Çiftçinin	yanında	bir	kadın	vardı.	Uǆ ç	yaşlarında	bir	çocuğu	kucağında	tutuyordu.	Jack'e	tatlı
tatlı	gülümsedi,	kocasına	gözlerini	devirdi.	"Çocuk	aptal,	Henry."

Bunlar	Iǚngilizce	konuşmuyor...	ama	her	nece	konuşuyorlarsa,	ben	ne	dediklerini	anlıyorum.
Hattâ	o	dilde	düşünüyorum...	hepsi	o	kadar	da	değil...	o	dilde	görüyorum...	o	dille	görüyorum...
her	ne	demekse	o.

Jack	aynı	şeyi	Diyar'a	geçen	gelişinde	de	yapmış	olduğunu	şimdi	anlıyordu.	Ama	o	sefer
kafası	fazlaca	karışık	olduğundan	farkına	varamamıştı.	Her	şey	çok	hızlı	olup	bitmişti.	Her	şey
pek	bir	garip	görünmüştü.

Çiftçi	 öne	doğru	eğildi,	 gülümsedi,	korkunç	dişlerini	gösterdi.	 "Aptal	mısın,	 çocuk?"	diye
sordu	iyi	yürekli	bir	tavırla.

"Hayır."	Jack	de	elinden	geldiği	kadar	gülümsedi.	Aslında	'Hayır'	dememiş.	Diyar	dilindeki
karşılığını	söylemişti.	Geçişi	yaparken	dili,	düşünceleri	de	değişiyordu.	Kelime	dağarcığında	o
sözcük	 yoktu	 ama,	 ne	 demek	 olduğunu	 yine	 de	 biliyordu.	 Tıpkı	 giysilerinin	 değiştiği	 gibi
değişiyordu	bunların	hepsi.	 "Aptal	değilim.	Annem	yabancılarla	konuşurken	dikkatli	ol	dedi
de..."

Bu	sefer	çiftçinin	karısı	gülümsedi.	"Annenin	hakkı	var,"	dedi.	"Pazara	mı	gidiyorsun?"
"Evet.	Batıya."
"Atla	 öyleyse	 arkaya,”	 dedi	 Henry.	 "Vakit	 ilerliyor.	 Malımı	 satıp	 gün	 batarken	 dönmek

istiyorum.	Mısırlar	biraz	zayıf	ama,	mevsim	sonu	malı.	Bu	ay	mısır	çıktığına	şükür	yine	de.
Belki	bir	alıcısı	çıkar."

"Sağolun,"	 dedi	 Jack.	 Arabanın	 arkasına	 tırmandı.	 Düzinelerce	 mısır,	 iplerle	 bağlanıp
yığılmıştı	buraya.	Eğer	bu	mısırlar	zayıfsa,	iyisi	nasıl	olurdu	acaba	buralarda?	Bunlar	Jack'in
ömründe	gördüğü	en	iri	mısırlardı.	Ayrıca	küçük	kabaklar,	başka	sebzeler	de	vardı.	Köşedeki
bal	kabakları	turuncu	değil	de	kırmızımsıydı.	Jack	onların	gerçekten	balkabağı	olup	olmadığını
bilmiyordu	 ama,	 tadı	 harika	 olmalıydı.	 Karnı	 guruldadı.	 Yola	 çıktı	 çıkalı,	 açlığın	 ne	 demek
olduğunu	da	öğrenmişti.	Gelip	geçici	bir	şey	değildi	açlık.	Okulda	birazcık	hissedip	bir	bisküvi,
bir	 Coca	 Cola'yla	 bastırabilecek,	 giderilebilecek	 bir	 şey	 değildi.	 Yakın	 dostu	 olmuştu	 artık
Jack'in.	Bazen	biraz	uzaklaşıyor,	ama	hiç	temelli	gitmiyordu.

Yüzü	 arkaya	 dönük,	 ayaklarını	 aşağıya	 sallandırıp	 oturmuştu.	 Sandaletleri	 toprağa
değecekti	 neredeyse.	 Bu	 sabah	 yolda	 traϐik	 pek	 boldu.	 Çoğu	 da	 pazara	 gidiyordu	 herhalde.
Henry	ikide	bir	yanından	geçen	tanıdıklara	el	sallıyor,	bağırarak	selâm	veriyordu.

Jack	 hâlâ	 bu	 elma	 renkli	 balkabaklarının	 tadını	 merak	 etmekteydi.	 Acaba	 bir	 sonraki
yemeği	nereden	gelecekti?	Birden	minik	parmaklar	saçlarına	sarıldı,	gözlerini	yaşartacak	bir
kuvvetle	başını	arkaya	çekti.

"Jason!"	 diye	 bağırdı	 bebeğin	 annesi.	 Ama	 hoşgören	 bir	 azarlamaydı	 bu	 aslında.	 (Nasıl
çekti	çocuğun	saçım,	gördün	mü?	Aman	ne	kuvvetli	oğlumuz	var!)	"Jason,	ayıp	bu	yaptığın!"

Jason	sırıttı.	Hiç	bozulmamıştı.	Yüzünde	kocaman,	güneş	gibi	parlak	bir	gülümseme	vardı.



Tatlı	 bir	 ifade.	 Jack	 da	 geri	 gülümsedi...	 Bunu	 hesaplayarak	 yapmamıştı	 ama,	 Jason'un
annesinin	dostluğunu	da	kazanıvermişti.

"Otur,"	dedi	Jason	bu	yeni	ağabeye.	Hâlâ	sırıtıyordu.
"Hıı?"
"Kcak."
"Anlamıyorum,	Jason."
.	"Otu...kcak."
"Anlamı..."
Yaşına	göre	oldukça	yapılı	olan	Jason	kendini	Jack'in	kucağına	attı.	Hâlâ	gülümsüyordu.
Otu...	kcak...	ha	anladım,	diye	düşündü	Jack.	Çocuğun	ağırlığından	karnı	ağrır	gibi	oldu.
"Jason	 kaka	 çocuk!"	 diye	 bağırdı	 annesi.	 Ses	 tonunda	 yine,	 "Ne	 şeker,	 değil	 mi"	 havası

vardı.	Jason	durumu	kavradığından,	yine	sırıttı.
Jason	bebeğin	altının	ıslak	olduğunu	farketti.	İyice	ıslaktı	hem	de.
Diyar'a	hoş	geldin,	Jacky.
Orada	kucağında	çocukla	otururken	ıslaklık	yavaş	yavaş	kendi	giysilerine	geçmeye	başladı.

Jack	güldü,	yüzünü	mavi	göklere	doğru	çevirdi.
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Birkaç	dakika	sonra	Henry'nin	karısı	arka	tarafa	geldi,	Jason'u	Jack'in	kucağından	aldı.
"Ahh,	 ıslak	 bebek,	 kaka	 bebek,"	 dedi	 aynı	 hoş	 gören	 sesle.	 (Benim	 Jason'um	 ne	 de	 çok

işiyor!)	Jack	bunu	düşününce	güldü,	kadın	da	onunla	güldü.
Jason'un	altını	değiştirirken	 Jack'e	bir	 sürü	 soru	 sordu.	 Sık	 sık	 sorulan	 sorulardı	bunlar.

Ama	 Diyar'dayken	 dikkatli	 olmak	 zorundaydı.	 Yabancıydı	 burada.	 Sorularda	 bazı	 tuzaklar
olabilirdi.	Babasının	Morgan'la	konuşan	sesi	geldi	kulağına...	 gerçek	bir	Yabancı...	ne	demek
istediğimi	anlarsın.

Kadının	 sorularına	 verdiği	 cevapları	 kocanın	 da	 dikkatle	 dinlemekte	 olduğunu
hissediyordu.	Esas	hikâyeyi	biraz	değiştirerek	soruları	cevapladı.	Iǚş	ararken	anlattığı	hikâyeyi
değil	de,	otostoplarda	anlattığı	hikâyeyi.

Tüm	 Iǚşçiler	 Köyündenim,	 dedi	 onlara.	 Jason'un	 annesi	 bu	 köyün	 adını	 hayal	 meyal
duymuştu.	 Gerçekten	 o	 kadar	 çok	 mu	 yol	 aldım,	 diye	 düşündü.	 Kadın	 nereye	 gitmekte
olduğunu	 sordu,	 Jack	 da,	 California	 adlı	 bir	 köye	 gideceğini	 söyledi.	 Orayı	 kadın	 hiç
duymamıştı.	Jack	pek	şaşırmadı...	ama	karı	kocanın,	"Ne?	California	mı?	Yok	öyle	bir	yer!	Sen
kimi	kandırmaya	çalışıyorsun?"	diye	bir	ağızdan	bağırmadıklarına	sevinmişti.	Diyar'da	da	pek
çok	köyler	olmalıydı.	Uzakta	yaşayanlar	hiç	duymamış	olabilirlerdi.	Elektrik	direği	yoktu	bir
kere.	 Film	 yoktu.	 Televizyon	 yoktu.	 Bu	 halka	 Malibu'da,	 Sarasota'da	 neler	 olup	 bittiğini
anlatan	hiçbir	şey	yoktu.	Bunlar	bir	esrar	perdesi	ardında	yaşıyor,	diye	düşündü.	Oǆ yle	olunca
da,	adını	duymadıkları	bir	köyü	merak	etmiyorlar.



Soru	 sormadıkları	 gibi,	 kuşkulanmadılar	 da.	 Jack	 onlara	 babasının	 geçen	 yıl	 öldüğünü,
annesinin	 çok	 hasta	 olduğunu	 söyledi.	 Neredeyse	 Kraliçenin	 adamlarının	 geceyarısı	 gelip
ahırdaki	 eşeğe	 el	 koyduğunu	 söyleyecekti	 ama,	 sonra	 sırıttı.	 Bunun	 akıllıca	 bir	 şey
olmayacağına	karar	verdi,	atladı.	Annesi	ona	verebildiği	kadar	para	vermiş	(o	paralar	cebinde
çubuk	oluvermişti	şimdi),	California	köyüne,	Helen	teyzesinin	yanına	yollamıştı.

"Zor	günler	yaşıyoruz,"	dedi	Bayan	Henry	çocuğunu	kucaklayarak.
'Tüm	İşçiler	yaz	sarayına	yakın,	değil	mi?"	Henry	ilk	defa	olarak	konuşuyordu.
"Evet,"	dedi	Jack.	"Oldukça	yakın	yani."
"Babanın	neden	öldüğünü	anlatmadın."
Başını	 da	 çevirmişti.	 Gözlerini	 kısmış,	 ölçen	 bakışlarla	 bakıyordu.	 Az	 önceki	 nezaketi

gitmişti.	Rüzgârda	kalmış	mumun	alevi	gibi	sönmüştü.	Evet,	tuzaklar	vardı	bu	konuda.
"Hasta	mıydı?"	 diye	 sordu	Bayan	Henry.	 "Bugünlerde	 çok	 hastalık	 var,	 çiçek,	 veba...	 zor

günler	yaşıyoruz..."
Jack'in	bir	an	aklından,	 "Hayır,	hasta	değildi,	Bayan	Henry,"	demek	geçti.	 "Hasta	değildi,

yüksek	voltaj	çarptı	onu.	Cumartesi	günü	işe	gitmişti.	Bayan	Jerry'le	küçük	Jerry'leri,	bu	arada
beni,	 evde	 bırakmıştı.	 Bu	 işler	 biz	 hepimiz	 süpürgeliğin	 dibindeki	 yuvarlak	 deliğin	 içinde
yaşarken	 oldu.	 Kimse	 başka	 yerde	 oturmazdı	 o	 zamanlar.	 Hem	 biliyor	 musunuz,	 babam
tornavidasını	tellere	dokundurduğu	anda	oldu	olanlar.	Bayan	Feeny	vardı.	Richard	Sloat'larda
çalışırdı.	 Morgan	 Amca'nın	 telefonda	 konuştuğunu	 duymuş.	 Diyormuş	 ki,	 elektrik	 çarpmış
onu.	Pişirmiş.	Gözlüğü	 eriyip	burnuna	akmış.	Ama	siz	gözlük	nedir	bilmezsiniz,	 çünkü	 sizin
burada	gözlük	yok.	Gözlükçü	de	yok....	 elektrik	de!	Uçak	da!	Sakın	 sonunuz	Bayan	 Jerry	gibi
olmasın	Bayan	Henry,	sakın...

Bıyıklı	çiftçi,	"Hasta	olup	olmadığını	boşver,"	dedi.	"Siyasetle	ilgisi	var	mıydı?"
Jack	 ona	 baktı.	 Ağzı	 kıpırdıyordu	 ama	 sesi	 çıkmıyordu.	 Ne	 diyeceğini	 bilemiyordu.	 Çok

fazla	tuzak	vardı.
Henry	başım	salladı.	Sorusuna	cevap	verilmiş	gibi	davrandı.	"Atla	arabadan,	evlât.	Pazar	şu

ileriki	tepenin	ardında.	Buradan	oraya	yürüyebilirsin	herhalde,	değil	mi?"
"Evet,"	dedi	Jack.	"Herhalde	yürürüm."
Bayan	 Henry’nin	 aklı	 karışmış	 gibiydi...	 ama	 Jason'u	 Jack'den	 uzakta	 tutuyordu.	 Sanki

bulaşıcı	bir	hastalığı	vardı	Jack'in.
Çiftçi	 hâlâ	 omzunun	 üzerinden	 geriye	 bakmaktaydı.	 Hüzünlü	 hüzünlü	 gülümsedi.

"Uǆ zgünüm.	Iǚyi	bir	çocuğa	benziyorsun	ama	bizler	basit	 insanlarız	buralarda...	Uzak	yerlerde,
deniz	 kıyılarında	 olup	 bitenleri	 çözmek	 efendilerin	 işidir.	 Kraliçe	 ya	 ölür,	 ya	 da	 ölmez...
sonunda	bir	gün	elbette	ki	ölecek.	Tanrı	çivilerini	çakar	er	geç.	Ama	küçük	insanlar	büyüklerin
işine	karışırlarsa	canları	yanar."

"Benim	babam..."
"Babanı	bilmek	istemiyorum!"	dedi	Henry	sert	bir	sesle.	Karısı	Jack'den	uzaklaştı.	Jason'u

bağrına	 basıyordu.	 "Iǚster	 iyi	 insan	 olsun,	 ister	 kötü	 insan.	 Bilmiyorum,	 bilmek	 de



istemiyorum.	Tek	bildiğim,	ölmüş	olduğu.	O	konuda	yalan	söylediğini	sanmıyorum.	Oğlu	ise
zor	günler	yaşıyor,	kaçıyormuş	gibi	görünüyor.	Oğul	pek	buralı	gibi	görünmüyor.	Iǚn	onun	için
arabadan.	Benim	de	oğlum	var,	bak."

Jack	indi.	Genç	kadının	yüzündeki	korku	ifadesine	üzülmüştü.	Kendisi	yaratmıştı	o	korku
ifadesini.	 Çiftçinin	 hakkı	 vardı...	 küçük	 insanlar	 büyüklerin	 işine	 karışmamalıydı.	 Hakları
yoktu.	Akılları	varsa	karışmazlardı.
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Kazanmak	 için	 öylesine	 ter	 döktüğü	 paraların	 birdenbire	 çubuklar	 haline	 gelmesi	 Jack'i

tam	 anlamıyla	 şoka	 sürüklemişti.	 Beceriksiz	 ustaların	 elinden	 çıkmış	 minik	 yılanlara
benziyordu	paralar.	Ama	şok	kısa	süreli	oldu,	az	sonra	Jack	kendi	kendine	güldü.	Bu	çubuklar
paraydı	burada	elbette.	Geçişi	yaparken	her	şey	değişiyordu.	Gümüş	dolar,	buraya	 özgü	bir
sikke	oluyor,	gömlek	yelek	oluyor,	Iǚngilizce	buranın	dili	oluyor,	bildiğimiz	Amerikan	parası	da
çubuklar	 haline	 geliyordu.	 Eklemlerle	 birbirine	 bağlı	 çubuklar.	 Cebindeki	 birinci	 grupta
eklemlerle	birbirine	tutunmuş	on	dört	çubuk	vardı.	Iǚkincisindekilerin	sayısı	yirmiden	fazlaydı.
Demek	böylesi	denk	geliyordu.

Sorun	 asıl	 paranın	 ne	 kadar	 olduğunda	 değil,	 ϐiyatların	 nasıl	 olduğundaydı.	 Pazarın
ortasında	 ilerlerken	 neyin	 ucuz,	 neyin	 pahalı	 olduğu	 konusunda	 hiçbir	 şey	 bilmediğini
anlıyordu.	Bir	hata	yaparsa...	ne	olurdu	sonu	acaba?	Kovalarlar	mıydı	buralardan?	Canını	mı
yakarlardı?	 Belki.	 Oǆ ldürürler	 miydi?	 Herhalde	 hayır...	 ama	 kesinlikle	 emin	 olmaya	 imkân
yoktu.	Küçük	insanlardı	bunlar.	Siyasal	tipler	değildi.	Jack	ise	bir	yabancıydı.

Yavaş	adımlarla	kalabalık,	gürültülü	pazarın	bir	ucundan	öteki	ucuna	kadar	yürüdü.	Bir	tek
sorunla	 mücadele	 ediyordu	 kafasında.	 O	 sorun	 da	 midesinde	 düğümleniyordu.	 Karnı	 fena
halde	 açtı.	 Bir	 ara	 uzaktan	 Henry'nin	 keçi	 satan	 biriyle	 pazarlık	 etmekte	 olduğunu	 gördü.
Bayan	Henry	 kocasının	 yanı	 başında	 duruyordu.	 Biraz	 arkaya	 çekilmiş,	 erkeklere	 birbiriyle
rahatça	 pazarlık	 edebilmeleri	 için	 yer	 açmıştı.	 Jack'e	 arkası	 dönüktü.	 Bebeği	 kollarında
tutuyordu.	 Jacon,	 diye	 düşündü	 Jack.	 Minik	 Henry'lerden	 biri.	 O	 sırada	 Jason	 onu	 gördü,
tombul	 elini	 kaldırıp	 salladı.	 Jack	 hemen	 arkasını	 döndü,	 Henry'lerden	 uzaklaşmaya,
kalabalığın	öbür	tarafına	geçmeye	çalıştı.

Her	tarafta	kızarmış	et	kokuları	tütüyordu.	Satıcıların	irili	ufaklı	kömür	ateşleri	üzerinde
etleri	 çevirerek	 pişirip	 sattıklarına	 dikkat	 etti.	 Evde	 pişirilmiş	 ekmeğe	 benzer	 bir	 şeyin
arasına	 koyup	 uzatıyorlardı	 müşteriye.	 Sanki	 açık	 arttırma	 yapılıyordu	 bu	 yiyecekler	 için.
Alıcıların	 çoğu	Henry	 gibi	 çiftçiydi.	 Fiyat	 söylendikçe	 tek	 ellerini,	 parmakları	 açık	durumda
havaya	 kaldırıp	 işaret	 veriyorlardı.	 Jack	 satışların	 birkaçını	 dikkatle	 izledi.	 Hepsinde	 para
olarak	o	 eklemli	 çubuklardan	veriliyordu...	 ama	kaç	 tanesi	 yeterliydi?	Hoş	 önemi	 yoktu	 ya?
Nasılsa	bir	şeyler	yemek	zorundaydı.	Bu	alışverişte	kendisinin	yabancı	olduğunu	anlasalar	da,
anlamasalar	da,	mecburdu	buna.

Bir	pantomim	gösterisinin	önünden	geçti.	Büyük	bir	kalabalık	toplanmıştı	ama	Jack	yine
de	pek	dikkat	etmedi.	Kalabalık	gülüyor,	alkışlıyordu.	Brandadan	bir	kulübenin	 önüne	geldi.



Orada	 iri	kıyım	bir	adam	duruyordu.	Pazularında	dövmeler	vardı.	Oǆ nünde	büyük	bir	kömür
ateşi	yakılmış,	üzerine	kocaman	bir	değnek	konmuştu.	Değneğe	iri	et	parçaları	geçirilmiş,	iki
uçtaki	iki	çocuk	sürekli	olarak	çeviriyorlardı.

"Lezzetli	etler!"	diye	bağırıyordu	adam.	"Güzel	etler!	Alın,	yiyin	güzel	etlerimden!	En	güzel
etler	 burada!"	 Kendisine	 yakın	 taraftaki	 çocuğa,	 "Kuvvetli	 çevir,	 Allah	 belâm	 versin,"	 dedi,
sonra	yine	bağırmaya	koyuldu.

Oradan	yanında	kızıyla	geçmekte	olan	bir	çiftçi	elini	havaya	kaldırdı,	sonra	baştan	ikinci
eti	 gösterdi.	Değneği	 çeviren	çocuklar	bir	an	durdular,	patronları	o	et	parçasını	 çıkardı,	bir
ekmeğin	arasına	koydu.	Çocukların	biri	ekmeği	alıp	çiftçiye	koştu,	çiftçi	eklemler	destesinden
iki	buçuk	koparıp	uzattı.	Çocuk	koşarak	patrona	dönerken	çiftçi	geri	kalan	çubukları	cebine
soktu,	koca	sandviçten	keyiϐle	bir	 lokma	ısırdı,	kalanını	kızına	verdi.	Kız	da	ısırırken	hemen
hemen	babası	kadar	iştahlı	görünüyordu.

Jack'in	 midesi	 buruluyor,	 gurulduyordu.	 Görmesi	 gerekeni	 görmüştü.	 Ya	 da	 öyle
umuyordu.

"Güzel	 etleri	 Güzel	 etler!	 Güzel..:"	 Koca	 adam	 birden	 susup	 Jack'e	 baktı.	 Ufak	 ama	 zeki
gözleri	 üzerinde	kaşları	birbirine	biraz	yaklaştı.	 "Karnının	 şarkısı	duyuluyor,	dostum,"	dedi
Jack'e.	 "Eğer	 paran	 varsa	 alışverişini	 kabul	 eder,	 bu	 gece	 senin	 için	 de	 dua	 ederim.	 Paran
yoksa,	o	zaman	o	budala	suratım	karşımdan	çek,	toz	ol."

Çırakların	 ikisi	 de	 güldüler.	 Oysa	 çok	 yorgun	 oldukları	 belliydi.	 Sanki	 kendilerini
tutamıyorlarmış	gibi	güldüler	yine	de.

Ne	 var	 ki	 giderek	 daha	 güzel	 kızaran	 etlerin	 kokuları	 Jack'in	 oradan	 ayrılmasına	 izin
vermiyordu.	 Cebindeki	 çubuk	 destelerinden	 küçük	 olanını	 çıkardı,	 eliyle	 etlerin	 soldan
ikincisini	gösterdi.	Konuşmadı.	Konuşmamak	daha	güvenli	gibi	geliyordu	ona.	Satıcı	homurtu
gibi	 bir	 ses	 çıkardı,	 kemerinden	 bıçağını	 tekrar	 eline	 aldı,	 bir	 dilim	 kesti.	 Demin	 çiftçiye
kestiği	 dilimden	 daha	 küçüktü	 bu	 seferki.	 Ama	 Jack'in	 midesi	 böyle	 şeyleri	 düşünecek
durumda	değildi.	Çılgınca	sesler	çıkarıyordu.

Satıcı	eti	ekmeğin	 üzerine	koydu,	çocuklara	vereceği	yerde	kendisi	getirdi.	 Jack'in	çubuk
destesini	eline	aldı,	iki	çubuk	kıracağı	yerde	üç	tane	kırdı.

Jack'in	 beyninin	 içinde	 annesinin	 alaya	 sesi	 çınlıyordu	 Tebrikler,	 Jacky...	 yedin	 kazığı
bakıyorum!

Satıcı	 Jack'in	 yüzüne	 bakıyor,	 çürük	 dişleriyle	 sırıtıyor,	 yiğitse	 bir	 şey	 söylesin	 dermiş
gibilerden	 meydan	 okuyordu.	 Hepsini	 almadığına,	 üç	 tanecik	 aldığıma	 şükret,	 der	 gibiydi.
Boynunda	yafta	var	âdeta	senin,	çocuk.	Ben	yabancıyım	ve	burada	yalnızım	diye	bağırıyorsun
âdeta.	Haydi	bakalım,	mesele	çıkar	istersen!

Jack	 ne	 hissederse	 etsin,	 mesele	 çıkaramazdı.	 Iǚçinde	 yine	 o	 incecik,	 çaresizlik	 öϐkesini
hissetti.

"Git	 yoluna!"	 dedi	 satıcı.	 Usanmıştı.	 artık	 Jack'den.	 Elini	 çocuğun	 yüzüne	 doğru	 uzattı.
Parmakları	yaralıydı.	Tırnaklarının	altlarında	kanlar	birikmişti.	"Yiyeceğini	aldın.	Git	buradan
artık."



Jack	 içinden	 düşünüyordu.	 Cebimden	 bir	 fener	 çıkarıp	 sana	 göstersem,	 şeytanlar
kovalıyormuş	gibi	 kaçardın.	 Sana	bir	uçak	göstersem	herhalde	delirirdin.	Belki	de	 sandığın
kadar	güçlü	değilsin,	ahbap.

Gülümsedi	 Jack.	 Belki	 o	 gülümsemede	 satıcının	 hoşlanmadığı	 bir	 şey	 vardı.	 Koca	 adam
Jack'dan	iki	adım	uzaklaştı,	yüzüne	bir	an	için	tedirgin	bir	ifade	geldi.	Kaşları	tekrar	çatıldı.

"Git	 buradan	 dedim	 sana!"	 diye	 kükredi.	 "Git,	 Jason	 belâm	 versin!"	 Jack	 bu	 sefer	 dönüp
uzaklaştı.
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Et	çok	lezzetliydi.	Jack	onu	da,	altındaki	ekmeği	de	hemen	mideye	indirdi,	yoluna	devam

ederken	 avuçlarına	 akan	 sularını	 da	 yaladı.	Domuz	 eti	 tadı	 vardı.,	 ama	biraz	 farklıydı.	 Tadı
daha	 yoğun,	 kokusu	 daha	 başkaydı.	 Her	 ne	 eti	 olursa	 olsun,	 Jack'in	 içindeki	 boşluğu	 iyi
doldurmuştu.	Okula	giderken	beslenme	çantasında	hep	bunu	götürse,	bin	yıl	bıkmazdı	Jack.

Artık	midesini	susturmayı	başardığına	göre,	hiç	değilse	bir	süre	için	idare	edebileceğine
göre,	 çevresine	 daha	 bir	 ilgiyle	 bakabilecek	 hale	 gelmişti.	 Kendi	 pek	 farkında	 olmasa	 bile
yavaş	 yavaş	 kalabalığın	 arasında	 erimeye	 de	 başlıyordu.	 Çevre	 köylerden	 pazara	 gelmiş
herhangi	 biri	 gibiydi.	 Tezgâhlar	 arasında	 ağır	 adımlarla	 yürüyor,	 ne	 var	 ne	 yoksa	 bir	 anda
görmeye	 çalışıyordu.	 Yavaş	 yavaş	 kendini	 yabancı	 hissetmekten	 kurtuldu.	 Herkes	 rahattı.
Gülüyorlar,	tartışıp	çekişiyorlar,	pazarlık	ediyorlardı.	Kimsenin	canı	sıkılmış	hali	yoktu.

Pazar	 yeri	 ona	 kraliçenin	 pavyonunu	 hatırlatıyordu.	 Yalnız	 o	 gerilimi,	 o	 taşkın	 havası
eksikti.	Kokular	burada	da	pek	zengin	bir	karışımdı.	En	baskın	olanları	kızarmış	et	ve	bir	de
hayvan	tersi	kokularıydı.	Iǚnsanların	kılıkları	yine	renk	renkti.	Bazıları	öyle	şıktı	ki	Jack	ellerine
su	bile	dökemezdi.

Halıcı	tezgâhının	başında	duraladı.	Burada	satılan	halılara	kraliçenin	portresi	dokunmuştu.
Jack	 birden	 Hank	 Scofϐler'in	 annesini	 hatırladı,	 gülümsedi.	 Hank	 eskiden,	 Los	 Angeles'deki
okulda	 Jack'le	 Richard	 Sloat'un	 arkadaşıydı.	 Bayan	 Scofϐler'in	 ev	 dekorasyonu	 zevki	 de
dünyada	 en	 özenti	 zevkti.	 O	 görse	 bayılırdı	 bu	 Laura	 DeLoessian	 portreli	 halılara.	 Saçları
örülüp	başına	 topuz	yapılmış!	Herhalde	Scofϐler'lerin	duvarlarındaki	o	kadife	 üstüne	Alaska
taylarının	resimlerinden,	o	seramik	Son	Yemek	panosundan	çok	daha	gösterişliydi.

Jack	 bakarken	 halılardaki	 surat	 değişir	 gibi	 oldu.	 Kraliçe'nin	 yüzü	 gitmiş,	 yerine	 kendi
annesinin	yüzü	gelmişti.	Gözleri	fazla	siyah,	teni	fazla	beyaz...

Yuva	özlemi	Jack'in	yakasına	bir	kere	daha	sarıldı.	Anne!	Anneciğim!	Tanrım,	ne	işim	var
burada	 benim!	 Acaba	 ne	 yapıyordu	 annesi	 şu	 saniyede?	 Pencerede	 oturmuş,	 sigara	 içerek
okyanusu	mu	seyrediyordu?	Yatağının	başucunda	kitabı	açık,	onu	mu	bekliyordu?	Televizyon
mu	seyrediyordu?	Sinemada	mıydı?	Uyuyor	muydu?	Ölüyor	muydu?

Oǆ lmek	mi?	diye	sordu	kötü	bir	ses.	Jack	engel	olamadan	devam	etti.	Oǆ ldü,	Jack.	Çoktan	öldü
o.

Yeter	artık.
Gözyaşlarının	gözlerini	yaktığını	hissetti.



"Neden	bu	kadar	üzgünsün,	evlât!"
Başını	kaldırdı.	Şaşalamıştı.	Halıcı	ona	bakıyordu.	O	da	et	satıcısı	kadar	iri	yarıydı.	Onun	da

kolları	dövmeliydi.	Ama	gülümsemesi	açık	ve	güneşliydi.	Iǚçinde	bir	gaddarlık	yoktu.	Esas	fark
buydu.

"Bir	şeyim	yok,"	dedi	Jack.
"Bir	şey	yoksa,	demek	bir	şey	düşünüyorsun,	yavrum."
"O	kadar	mı	 kötü	 görünüyordum?"	diye	 birazcık	 gülümsedi	 Jack.	O	da	 rahatlamış,	 rahat

konuşuyordu.	 En	 azından	 şu	 an	 için.	 Belki	 de	 konuşmasındaki	 yabancılığı	 halıcının
farkedememesi	bu	yüzdendi.

"Evlât,	sanki	bir	tek	dostun	varmış,	onu	da	kurt	yemiş	gibi	bir	halin	vardı."
Jack	 yine	 gülümsedi.	 Halıcı	 döndü,	 büyük	 halının	 yan	 tarafına	 uzanıp	 bir	 şey	 aldı.	 Oval

biçimli,	ucunda	sapı	olan	bir	şey.	Döndüğünde	ışık	yansıdı.	Elindeki	bir	aynaydı.	Küçük,	ucuz
bir	şey	gibi	göründü	Jack'e.	Panayırda	atıcılık	ödülü	diye	verilen	tür	şeylerden.

"Al,	çocuğum,"	dedi	halıcı.	"Bir	bak	bakalım,	haklı	mıymışım."
Jack	 aynaya	 baktı,	 ağzı	 açık	 kaldı.	 Oǆ yle	 şaşırdı	 ki,	 kalbi	 çarpmayı	 unuttu.	 Aynadaki

kendisiydi.	 Ama	 daha	 çok	 bir	 çizgi	 ϐilm	 kahramanına	 benziyordu.	 Bir	 çocuğun	 eşeğe
dönüşmüş	hali.	Yuvarlak	mavi	gözleri	kahverengi	olmuş,	badem	gibi	uzamıştı.	Saçları	dümdüz,
süpürge	gibi,	alnının	ortasına	sarkıyordu.	Yeleye	pek	benzer	bir	hali	vardı.	Tek	elini	kaldırıp
saçım	arkaya	atmak	istediğinde,	eli	alnının	çıplak	tenine	değdi,	orada	saç	bulamadı.	Satıcının
keyiϐle	güldüğünü	gördü.	En	garibi	o	uzun	eşek	kulaklarıydı.	Iǚki	yandan	aşağıya	sarkıyor,	çene
çizgisinin	altına	kadar	iniyordu.	Jack	bakarken	kulaklardan	biri	hafif	kıpırdadı.

Birden	hatırladı:	BENDE	VARDI	BUNLARDAN	BÎR	TANE!
'Hayaller'de	vardı	öyle	bir	aynası.	Öteki	dünyada	ise	o...	şeydi...	şey...
Jack'in	yaşı	dörtten	fazla	olamazdı.	Oǆ teki	dünyada	(orayı	Normal	dünya	diye	düşünmekten

vazgeçmişti	hiç	farkında	olmaksızın)	kocaman,	mermer	arkalı	bir	aynaydı.	Arka	ortasında	bir
pembelik	vardı.	Günlerden	bir	gün	oynarken	onu	evin	 önündeki	beton	yola	düşürmüş,	ayna
yuvarlanıp	 yolun	 ızgarasından	 içeriye	 düşmüştü.	 Ebediyen	 gitti	 diye	 düşünmüştü	 o	 zaman
Jack.	 Yolun	 kenarına	 oturmuş,	 kirli	 avuçlarını	 yüzüne	 kapayıp	 ağlamıştı.	 Oysa	 ebediyen
gitmemişti	 işte.	 Eski	 oyuncağına	 yine	 kavuşmuştu.	 Uǆ ç	 dört	 yaşındayken	 ne	 kadar	 hoşuna
gitmişse	şimdi	de	yine	o	kadar	hoşuna	gidiyordu.	Sevinçle	sırıttı.	Aynadaki	hayal	değişti,	eşek
bu	sefer	kedi	oldu.	Kedi	Jack.	Gözleri	yeşile	dönüştü,	kulakları	kısaldı,	gri,	dik	ve	tüylü	oldu.

"Böylesi	daha	 iyi,"	dedi	 satıcı,	 "Daha	 iyisin	 şimdi,	 yavrum.	Ben	çocukları	mutlu	görmeyi
severim.	 Mutlu	 çocuk,	 sağlıklı	 çocuktur.	 Sağlıklı	 çocuk	 da	 dünyada	 yolunu	 kolay	 bulur.	 Iǚyi
Çiftçilik	Kitabında	böyle	yazıyor.	Yazmıyorsa	da	yazmalı.	Ben	kendi	evimdeki	kitaba	eklerim.
Tabii	para	arttırıp	da	evime	bir	kitap	alabilirsem.	Aynayı	istiyor	musun?"

"Evet!"	 diye	 bağırdı	 Jack.	 "Evet,	 harika	 olur!"	 Cebinde	 çubuklarını	 aradı.	 Kaygılarını
unutmuştu.	"Ne	kadar?"

Satıcı	kaşlarını	çattı,	kimse	görüyor	mu	diye	çevresine	bakındı.	"Koy	cebine	oğlum.	Derin



yerine	 koy.	 Aferin.	 Neyin	 varsa	 aynı	 şey.	 Birazını	 gösterdin	 mi	 topunu	 kaybedersin."
"Efendim?"

"Aldırma.	 Para	 istemem.	 Al	 aynayı.	 Zaten	 onuncu	 ayda	 dükkânıma	 götürürken	 arabada
yansı	kırılacak.	Anneler	çocuklarını	getirip	baktırıyor,	deniyor	ama	genellikle	satın	almıyorlar!

"Eh,	inkâr	etmiyorsunuz	bari,"	dedi	Jack.
Satıcı	ona	biraz	şaşırarak	baktı,	sonunda	ikisi	de	gülmeye	başladılar.	"Diken	dilli	bir	mutlu

çocuk,"	dedi	 satıcı.	 "Daha	büyüyünce	gel	beni	gör,	 evlât.	 Sende	bu	dil	varken	kalkar	güneye
gideriz,	satışımız	üç	katına	çıkar."

Jack	kıkırdadı.	Yamandı	adam.
'Teşekkür	ederim,"	dediğinde	aynadaki	kedi	suratına	 inanılmaz	bir	 sırıtma	 ifadesi	geldi.

"Çok	teşekkür	ederim."
"Benim	için	dua	et	sen."	Adam	biraz	düşündükten	sonra	ekledi.	"Paranı	da	iyi	kolla."
Jack	aynayı	cebine	dikkatle	yerleştirip	ilerledi.	Onu	Speedy'nin	şişesinin	yanına	sokmuştu.
İki	dakikada	bir	paralarını	yokluyor,	yerinde	mi	diye	kontrol	ediyordu.
Buralarda	hırsızların	bol	olduğunu	anlıyordu.
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Halından	iki	tezgâh	sonra,	tek	gözünde	bant	bulunan,	içki	kokan	bir	adam,	çiftçinin	birine

iri	bir	horoz	satmaya	uğraşıyordu.	Bu	horozu	alıp	 tavuklarının	kümesine	koyarsa,	on	 iki	ay
boyunca	yumurtalarının	hep	iki	sanlı	olacağını	söylüyordu.

Ama	Jack'in	ne	horozu	görecek	gözü	vardı	ne	de	satıcıyı	dinleyecek	kulağı.	Tek	gözlü	bir
adamın	gösterisini	seyreden	çocukların	arasına	karıştı.	Büyük	bir	kafeste	bir	papağan	vardı.
Kocaman	 bir	 şeydi.	 Hemen	 hemen	 çocuklar	 grubundaki	 en	 küçüklerin	 boyunda	 vardı.
Heineken	 bira	 şişeleri	 gibi	 düzgün,	 koyu	 yeşil	 bir	 rengi	 vardı.	 Parlak	 altın	 rengi	 gözleri	 ilk
bakışta	göze	çarpıyordu...	dört	taneydi	gözleri.	Çünkü	pavyonun	ahırında	gördüğü	tay	gibi	bu
papağanın	da	 iki	başı	vardı.	Kafese	sarı	pençeleriyle	sımsıkı	 tutunuyor,	 iki	 tarafa	aynı	anda
bakıyordu.	Tepesindeki	ibikler	birbirine	dokunuyordu.

Kendi	 kendiyle	 konuşuyordu	 papağan.	 Çocuklar	 bu	 işe	 bayılmışlardı.	 Jack	 dikkat	 edince
çocukların	pek	hoşlanmalarına	karşın,	bu	iki	kafaya	pek	de	şaşmadıklarını	anladı.	Oǆ mründe	ilk
defa	sinemaya	giden,	koltukta	sersemlemiş	durumda	oturan	çocuklara	benzemiyorlardı.	Daha
çok,	her	hafta	seyrettikleri	çizgi	ϐilmi	bir	daha	seyredip	eğlenir	gibi	bir	halleri	vardı.	Evet,	bu
papağan	harikaydı,	ama	pek	de	olmadık	bir	şey	değildi	onlara	göre.	Zaten	harikalara	en	çabuk
alışanlar	da	en	gençler	olurdu.

"Baauuurk!	Yukarısı	ne	kadar	yüksek?"	diye	sordu	doğudaki	baş.
"Alçak	alçak!"	Bu	da	batıdaki	başın	cevabıydı.	Çocuklar	kıkırdaştı.
Doğudaki	baş	bu	sefer,	"Graak!	Soyluların	gerçeği	nedir?"	dedi.
"Kral	ömrünce	kraldır.	Ama	bir	kere	şövalye	olmak	herkese	yeter!"	Jack	gülümsedi.	Diğer



çocuklardan	bazıları	gülüştü.	En	küçükler	şaşkın	ifadeliydi.
"Bayan	Spratt'in	dolabında	ne	var?"	dedi	doğudaki	baş.
"Kimsenin	göremeyeceği	bir	şey!"	Batı	başının	bu	cevabı	Jack'in	aklını	karıştırırken	öteki

çocukların	hepsi	kahkahadan	kırıldılar.
Papağan	biraz	doğrulup	alttaki	samanlara	pisledi.
"Alan	Destry	geceyarısı	neden	korkup	öldü?"
"Karısını	banyodan	çıkarken	gördü,	grook!"
Çiftçi	 uzaklaşıyordu.	 Tek	 gözlü	 satıcı	 horozu	 ona	 satamamıştı.	 Bir	 hışımla	 çocuklara

döndü.	"Defolun	buradan!	Defolun	ben	tekmeyi	patlatmadan!"
Çocuklar	dağıldılar.	Jack	de	onlarla	kaçtı.	Koşarken	başını	çevirip	harika	papağana	son	bir

kere	baktı.
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Bir	 başka	 tezgâhta	 iki	 çubuğa	 bir	 elmayla	 bir	 kap	 süt	 aldı.	 Oǆ mründe	 tattığı	 en	 neϐis,	 en

lezzetli	süttü.	Bizim	orada	böyle	süt	olsa,	Nestle	de,	Hershey	de	bir	haftaya	kalmaz	iϐlâs	eder,
diye	düşündü.

Sütünü	 bitirmek	 üzereyken	 Henry	 ailesinin	 ağır	 ağır	 kendinden	 tarafa	 ilerlemekte
olduğunu	gördü.	Kabı	 tezgâhtaki	kadına	uzattı,	kadın	da	alıp	kalan	sütü	güğümün	 içine	geri
boşalttı.	Jack	üst	dudağındaki	sütten	bıyığı	silerek	acele	oradan	uzaklaşırken,	inşallah	benden
önce	süt	içenler	arasında	cüzzam,	herpes	falan	yoktur,	diye	düşündü.	Ama	her	nedense	o	tür
şeylerin	buralarda	var	olduğunu	pek	sanmıyordu.

Pazar	köyünün	ilerlerine	doğru	yürüdü,	pandomimcileri,	kap	kaçak	satan	iki	şişman	kadını,
iki	başlı	harika	papağanı	geçti.	Papağanın	sahibi	artık	hiç	saklamadan	toprak	bir	testiden	içki
içiyor,	 kulübenin	 bir	 yanından	 bir	 yanına	 yalpa	 vuruyordu.	 Horozu	 boğazından	 yakalamış
sallıyor,	 gelene	 gidene	 sesleniyordu.	 Jack	 adamın	 kolunun	 horoz	 tersiyle	 leş	 gibi	 olduğunu
gördü,	 yüzünü	 buruşturdu.	 Sonra	 çiftçilerin	 toplandığı	 açık	meydandan	 geçti.	 Bir	 an	 orada
merakla	duraladı.	Çiftçilerin	çoğu	kilden	yapılma	pipolar	içiyorlardı.	Ortada	birkaç	da	toprak
testi	vardı.	Onları	elden	ele	geçiriyorlardı.	Geniş,	otlak	bir	alanda	budala	gözlü	atlar	başlarını
eğmiş	otlamaktaydı.

Jack	halıcının	da	 önünden	geçti.	Adam	onu	görünce	elini	kaldırıp	selâmladı.	 Jack	de	elini
kaldırıp	 selâma	 karşılık	 verirken	 adama	 seveceği	 bir	 özdeyiş	 söylemek	 istedi	 ama,	 sonra
vazgeçti.	Kendini	pek	yalnız	hissettiğinin	farkına	varmıştı	birden.	Yabancıydı.	Tek	başınaydı
burada.

Kavşağa	vardı.	Kuzeye	ve	güneye	giden	yollar	köy	yolundan	biraz	daha	iyiydi.	Batı	Yolu	çok
daha	genişti.

Ah,	 Gezgin	 Jack,	 dedi	 kendi	 kendine.	 Gülümsemeye	 çalıştı.	 Omuzlarını	 dikleştirirken
Speedy'nin	 şişesinin	 aynaya	 çarpıp	 tıngırdadığını	 duydu.	 Iǚşte	 Gezgin	 Jack,	 Diyar'ın	 90
numaralı	otoyoluna	adım	atıyor,	diye	geçirdi	içinden.	Ayaklarım,	bana	oyun	oynamayın	sakın!



Yürümeye	başladı.	Kısa	zamanda	o	kocaman	hayal	ülkesi	yutuverdi	onu.
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Dört	 saat	 kadar	 sonra,	 öğleden	 sonranın	 ortalarında,	 Jack	 yüksek	 otların	 arasına,	 yolun

kenarına	 oturdu,	 uzaktan	 böcek	 kadar	 görünen	 bir	 grup	 adamın	 karşıdaki	 pek	 de	 sağlam
görünmeyen	 kuleye	 tırmanışını	 seyretti.	 Dinlenip	 elmasını	 yemek	 için	 iyi	 bir	 yer	 seçmişti.
Batı	yolu	o	kuleye	en	çok	bu	noktada	yaklaşıyordu.	Yine	de	arası	en	azından	üç	mil	vardı.	Belki
daha	bile	fazlaydı.	Burada	havanın	o	doğaüstü	berraklığı	mesafeleri	anlamayı	zorlaştırıyordu.
Tek	bildiği,	kuleyi	bir	saatten	beri	görebildiğiydi.

Jack	elmasını	yedi,	yorgun	ayaklarını	dinlendirdi,	o	kulenin	ne	olabileceğini	düşündü.	Otluk
bir	 alanın	orta	 yerinde	 öylece	 tek	başına	durup	duruyordu.	Tabii	 o	 adamların	oraya	neden
tırmandığını	 da	 merak	 etmekteydi.	 Pazar	 köyünden	 ayrıldığından	 beri	 rüzgâr	 pek	 düzenli
esiyordu.	 Kule	 Jack'e	 göre	 rüzgâr	 altındaydı.	 Ama	 rüzgâr	 kesildikçe	 yine	 de	 adamların
birbirine	seslendiği	duyulabiliyordu.	Gülüşüyorlardı	da.	Bol	bol	gülüyorlardı	aralarında.

Pazar	 köyünden	 ayrıldıktan	 beş	mil	 kadar	 sonra	 Jack	 bir	 başka	 köye	 girmişti.	 Tabii	 beş
minik	evle	bir	tek	dükkânın	topluluğuna	köy	denilebilirse.	Dükkan	belli	ki	uzun	süreden	beri
kapalıydı.	 Oradan	 beri	 başka	 köy	 çıkmamıştı	 karşısına.	 Kuleyi	 görene	 kadar,	 acaba	 Dış
Bölge'yi	mi	vardım,	diye	merak	etmişti.	Yüzbaşı	Farren'in	söylediklerini	iyi	hatırlıyordu:	Dış
Bölgeden	 öteye	 geçtin	 mi,	 Batı	 Yolu	 artık	 hiçbir	 yere	 gitmez...	 belki	 cehenneme	 gider.
Tanrı'nın	kendisinin	bile	Dış	,Bölgenin	dışına	çıkmaya	cesaret	edemediğini	duymuşluğum	var.

Jack	biraz	ürperdi.
Ama	o	kadar	çok	yol	aldığına	pek	inanmıyordu.	Daha	önceki	sefer,	Morgan'ın	arabasından

saklanırken	duyduğu	rahatsızlıklardan	eser	yoktu	bir	kere	içinde.	O	canlı,	kıpırdayan	ağaçlar
besbelli	Oatley'de	geçireceği	iğrenç	günlerin	bir	ön	habercisiydi.

Bu	sefer,	sabah	saman	yığınında	uyandığından	bu	yana	içi	huzur	doluydu.	Henry	adlı	çiftçi
ona	 arabadan	 inmesini	 söyleyene	 kadar	 en	 ufak	 bir	 tedirginlik	 hissetmemişti.	 Diyar'ın
birtakım	 garipliklerine	 rağmen	 aslında	 iyi	 bir	 yer	 olduğu	 duygusu	 vardı	 içinde.	 Ne	 zaman
isterse	kendini	buranın	bir	parçası	gibi	hissedebilirdi...	yabana	değildi	burada.

Geçmişte	de	uzun	süreler	boyunca	Diyar'ın	bir	parçası	olduğunu	anlıyordu	artık.	Tekrar
Batı	Yoluna	koyulduğunda	aklına	garip	bir	düşünce	geldi.	Yan	Iǚngilizce,	yarı	Diyar	dilinde	bir
düşünceydi:	Ben	rüya	görürken,	gördüğümün	rüya	olduğunu	ancak	tam	uyanmaya	başladığım
sırada	anlıyorum.	Rüyadan	birdenbire	uyanırsam,	yeni	saat	falan	çalarsa,	o	zaman	çok	şaşkın
uyanıyorum.	Oǆ nce	 uyanıklık	 rüyaymış	 gibi	 geliyor.	 Rüya	 koyulaştığı	 zaman,	 burada	 yabana
değilim.	Demek	istediğim	bu	mu?	Pek	sayılmaz	ama,	yakın.	Eminim	ki	babam	da	sık	sık	derin
rüya	görmüştür.	Herhalde	Morgan	Amca	hemen	hiç	derin	rüya	görmez.

Tehlikeli	bir	durum	hisseder	etmez	Speedy'nin	şişesinden	bir	yudum	almakta	kararlıydı.
Hattâ	ürküntü	verici	bir	şey	görür	görmez	yapacaktı	bu	işi.	Oǆ yle	bir	şey	olmazsa,	bütün	gün
burada	 devam	 edecekti	 yoluna.	 Belki	 geceyi	 bile	 burada	 geçirmeye	 razı	 olurdu.	 Tabii	 o
elmadan	başka	yiyecek	bir	şey	bulursa.	Ama	bulamıyordu.	Batı	yolu	üzerinde	hiç	sandviç	ve
hamburger	dükkânı	falan	yoktu.



Pazar	yerinden	sonraki	kavşakta	ağaçlar	vardı	ama,	 son	köyü	de	geçince	artık	o	ağaçlar
yerini	 çayırlara	 bırakmıştı.	 Jack	 kendini	 engin	 bir	 okyanusun	 ortasında	 yürüyormuş	 gibi
hissetmekteydi.	Güneş	parlak,	 ama	hava	serindi.	Eylül	 sonu,	 elbet	 serin	olur,	diye	düşündü.
Tek	 başınaydı.	 Yanından	 ne	 yaya,	 ne	 de	 araba	 geçti.	 Rüzgâr	 oldukça	 düzenli	 esiyor,	 otlar
okyanusunda	içini	çekiyor,	otları	dalgalandırıyordu.

Birisi,	"Kendini	nasıl	hissediyorsun,	Jack?"	diye	sorsa,	"Neşeli,"	diye	cevap	verirdi.	Birkaç
saat	önce	ağladığını	hatırlatan	olsa	şaşardı.

Jack	büyük	bir	duyu	 tecrübesi	geçirmekteydi.	Kendisine	yepyeni	gelen	sesler	ve	kokular
alıyor,	 görüntülerle	 karşılaşıyordu.	 Alıştığı	 duyular	 ise	 ilk	 defa	 olarak	 yoktu.	 Bir	 bakıma,
oldukça	tecrübeli	bir	çocuktu	kendisi.	Los	Angeles'de	büyümüştü.	Babası	artist	ajanı,	annesi
artistti.	Saf	biri	olsa,	bu	değişiklik	onu	daha	çok	şaşırtır,	sarsardı.	Ama	ne	de	olsa	çocuktu	yine.
Avantajı	oradaydı	zaten.	O	gün	o	kırlık	yerde	 tek	başına	yürümek	ona	büyük	bir	duyu	yükü
getirecekti.	 Belki	 çılgınlığa,	 hayallere	 götürebilirdi	 bu	 onu.	 Yetişkin	 biri	 olsa,	 rahatlıkla
götürürdü	 zaten.	 Yetişkin	 biri	 şu	 anda	 hemen	 Speedy'nin	 şişesini	 arardı.	 Hem	 de	 titreyen
parmaklarla.	Bir	saat	bile	dayanamazdı	Batı	Yolu'nda	yürümeye.

Tanrım,	ne	kadar	mutluyum,	dedi	kendi	kendine.	Neşe	içindeydi.
Şimdi	de	karşısına	merak	edebileceği	bu	kule	çıkmıştı.
Beni	 kimse	 oraya	 tırmandıramaz,	 diye	 düşündü.	 Elmayı	 bitirmiş,	 koçanına	 gelmişti.

Gözlerini	 kuleden	 ayırmaksızın	 yürüyordu.	Ayağının	 burnuyla	 bir	 çukur	 açtı,	 elma	 koçanını
oraya	gömdü.

Kule,	tahtalardan	kurulmuştu.	En	azından	yüz	altmış,	yüz	yetmiş	metre	yüksekliğindeydi.
Iǚçi	 boş,	 kare	 tabanlıydı.	 Tahtaları	 X	 biçiminde	 çakılmıştı.	 Tepede	 bir	 platform	 vardı.	 Jack
gözlerim	kısıp	baktı,	adamlardan	birkaçının	orada	dolaşmakta	olduğunu	gördü.

Yolun	kenarına	oturdu,	dizlerini	göğsüne	çekip	kucakladı.	Otlar	bir	kere	daha	kuleye	doğru
dalgalandı.	Jack	kulenin	de	sallanması	gerektiğini	hesapladı,	midesi	bulanır	gibi	oldu.

Beni	kimse	tırmandıramaz,	diye	düşündü	tekrar.	Bir	milyon	verseler	çıkmam.
Derken	 adamları	 orada	 ilk	 gördüğü	 andan	 beri	 olacak	 diye	 korktuğu	 şey	 oluverdi.	 Bir

tanesi	kuleden	düştü.
Jack	 ayağa	 fırladı.	 Yüzündeki	 ifade,	 sirklerde	 zor	 bir	 numara	 yapılırken	 yer	 alan	 kazaya

tanık	olmuş	kimselerin	o	ağzı	açık,	üzgün	ifadesiydi.
Allah	kahretsin,	ah...
Jack'in	gözleri	ϐincan	gibi	açıldı.	Çenesi	bir	an	için	daha	bile	aşağıya	sarktı,	hemen	hemen

göğüs	 kemiğine	 değdi,	 ağzı	 şaşkın,	 inanmaz	 bir	 gülümseme	 ifadesiyle	 genişledi.	 Kulenin
tepesinden	 düşmüş	 değildi	 adam!	 Rüzgâr	 falan	 da	 uçurmuş	 değildi	 onu.	 Platformun	 iki
yanında	 dil	 gibi	 çıkıntılar	 vardı.	 Tramplene	 benzer	 şeylerdi.	 Adam	 birinin	 ucuna	 yürümüş,
atlamıştı	boşluğa.	Yan	yolda	adamdan	birtakım	çıkıntılar	uzandı.	Paraşüt	olmalı,	diye	düşündü
Jack.	Ama	açılmasına	vakit	kalmayacaktı.

Oysa	paraşüt	değildi.



Kanatlardı.
Adamın	 düşüşü	 yavaşladı,	 sonra	 yerden	 on	 beş	 metre	 kadar	 yüksekte	 durdu,	 tersine

döndü.	 Adam	 yukarıya	 doğru	 uçarak	 kuleden	 uzaklaşmaya	 başlamıştı.	 Kanatları	 yukarı
yükseldiğinde	 o	 kadar	 çok	 kalkıyordu	 ki,	 birbirine	 değiyordu	 âdeta.	 Sonra	 büyük	 bir	 güçle
aşağıya	iniyor,	bir	yüzücünün	finiş	kulacındaki	gibi	itiyordu	havayı.

Vay	 canına,	 diye	 düşündü	 Jack.	 Şaşkınlığından	 kalıp	 ünlemler	 kullanıyordu.	Buna	da	pes
denirdi	artık.	Bunun	üstüne	olmazdı.	Vay	canına,	şuna	bak,	vay	canına!

O	sırada	ikinci	adam	atladı,	sonra	üçüncüsü,	sonra	da	dördüncüsü.	Beş	dakikadan	kısa	bir
süre	 içinde,	 elli	 kadar	 insan	 uçuyordu	 gökyüzünde.	 Girift	 ama	 belirgin	 rotalar	 çizerek
uçmaktaydılar.	Kuleden	uzaklaşıyor,	sekiz	çiziyor,	dönüp	kulenin	öte	yanına	geçiyor,	bir	sekiz
daha	çiziyor,	platforma	çıkıyor,	aynı	şeyi	yeniden	yapıyorlardı.

Gökte	dans	edip	uçtular.	Jack	sevinçle	gülmeye	başladı.	Eski	Esther	Williams	ϐilmlerindeki
su	balelerini	seyreder	gibi	bir	duyguya	kapılmıştı.	O	yüzücüler	kolay	gösterirlerdi	yaptıkları
işi.	Özellikle	de	Esther	Williams.	Sanki	siz	de	arkadaşlarınızla	aynı	şeyi	yapabilirmişsiniz	gibi.

Ama	bir	 farkı	 vardı.	 Uçan	 adamlarda	 hareketleri	 çabasız	 yapma	duygusu	 yoktu.	Havada
kalmak	 için	 çok	 enerji	 harcadıkları	 belliydi.	 Jack	 bir	 an	 için	 onların	 canının	 da	 acıdığından
emin	oldu.	Hani	bazı	zor	beden	eğitimi	hareketlerinde	olduğu	gibi.	Yakınan	olursa	antrenör,
"Zorlanmayan	kazanamaz,"	diye	bağırırdı	hani.

Aklına	yeni	bir	şey	geldi.	Bir	keresinde	annesi,	bale	sanatçısı	arkadaşı	Myrna'yı	görmeye
giderken	Jack'i	de	yayına	almıştı.	Kadın	bale	stüdyosunda	çalışmalarını	yapıyordu.	Jack	onun
grubunu	 bazı	 gösterilerde	 seyretmişti.	 Annesi	 hep	 götürürdü	 Jack'i.	 Aslında	 seyretmesi
sıklaydı.	Ama	Myrna'yı	çalışırken	hiç	görmemişti...	hele	de	yakından.	Baleyi	sahnede	görmekle
çalışmayı	seyretmek	arasında	büyük	fark	vardı.	Sahnede	herkes	çabasızca	puant'ların	ucunda
kayıyormuş	 gibi	 görünürdü.	 Stüdyoda	 ise	müzik	 yoktu.	 Yalnızca	 koreografçının	 el	 çırparak
tempo	 tutuşu,	 ikide	 bir	 eleştiriler	 haykırışı	 vardı.	 Asla	 aferin	 yoktu.	 Yalnızca	 eleştiri	 vardı.
Sanatçının	 yüzü	 terle	 kaplıydı.	Mayoları	 da	 ıslaktı.	 Koca	 oda	 ter	 kokuyordu.	Kaslar	 titriyor,
tendonlar	 kabarıyor,	 damarlar	 atıyordu.	 Koreografçının	 el	 çırpması	 ve	 despotça	 bağırması
dışında	tek	ses,	adımların	sesi	ve	soluklardı.	Jack	bu	sanatçıların	yalnız	ekmek	parası	peşinde
olmadıklarını,	zavallıların	kendilerini	neredeyse	öldürmekte	olduğunu	o	zaman	anlamıştı.	En
çok	da	yüz	ifadelerini	hatırlıyordu.	Yorgun	bir	konsantrasyon	ve	acı.	O	acının	derinliklerinde
de	sevinci	sezmişti.	Evet,	 sevinç	vardı	o	 ifadenin	altında.	 Jack'i	korkutmuştu	bu.	Çünkü	ona
anlaşılmaz,	açıklanmaz	bir	şey	gibi	gelmişti.	Hangi	insan	kendini	bu	kadar	acıya	sokarak	zevk
alabilirdi	ki?

Burada	da	gördüğüm	 şey	yine	 acı,	 diye	düşündü.	Bunların	 acaba	gerçekten	kanatları	mı
vardı,	 yoksa	 takma	 kanat	mı	 kullanıyorlardı?	 Flaş	 Gordon	 gibi	miydiler,	 yoksa	 Icarus	 veya
Daedalus	 tipi	 kanatlı	 mıydılar?	 Jack'e	 göre	 pek	 de	 farketmezdi.	 Hiç	 değilse	 kendisi	 için
farketmezdi.

Sevinç.
Bir	esrarengizlik	içinde	yaşıyorlar.	Bu	insanlar	bir	esrarengizlik	içinde	yasıyor.
Onları	 ayakta	 tutan	 şey	 sevinç.	 Oǆ nemli	 olan	 buydu.	 Onları	 ayakta	 tutan	 şey	 sevinçti.



Kanatları	 ister	sırtlarından	gelişmiş	olsun,	 ister	oraya	bağlarla,	 tokalarla	 tutturulmuş	olsun.
Dünkü	uzaktan	gördüğü	bu	görünümde	de	aynı	şey	vardı.	Tüm	enerjiyi	yatırım	yapıp	doğal
kanunları	bir	anlığına	tersine	çevirme	çabası.	Bu	tersine	dönüşün	bu	kadar	kısa	sürmesi	ve	bu
kadar	 çok	 şey	 istemesi	 korkunçtu.	 Iǚnsanların	buna	yine	de	heves	 etmesi	 ise,	 hem	korkunç,
hem	de	harikuladeydi.

Ve	hepsi	de	bir	oyun,	diye	düşündü,	bir	anda	bundan	emin	oldu.	Bir	oyun!	Belki	o	bile	değil.
Belki	bir	oyunun	provası.	Az	seyircisi	olacak,	çabucak	sona	erecek	bir	oyunun	provası.

Sevinç,	 diye	 düşündü	 tekrar.	 Ayağa	 kalkmıştı.	 Yüzünü	 çevirmiş,	 uzakta	 uçan	 adamlara
bakıyordu.	 Saçları	 rüzgârdan	 alnına	 yapışmaktaydı.	 Jack'in	masumluk	dönemi	 hızla	 sonuna
yaklaşıyordu.	 Sıkıştırsalar	 kendi	 bile	 kabul	 ederdi	 böyle	 bir	 sonun	 hızla	 yaklaşmakta
olduğunu.	Bir	 çocuk	yollarda	 tek	başına	bunca	 zaman	geçirip,	Oatley'de	başına	gelenlerden
geçip,	 yine	 de	 masum	 kalmayı	 bekleyemezdi.	 Ama	 durup	 gökyüzüne	 baktığı	 o	 anda
masumiyet	çepeçevre	sarmış	gibiydi	onu.	Her	şey	bir	gökkuşağıydı	o	an	onun	gözünde.

Sevinç...	ne	kadar	da	neşeli	bir	kelime.
Bütün	bu	işlerin	başlangıcından	beri	(o	da	ne	zamandı,	Tanrı	bilir)	kendini	hiç	bu	kadar	iyi

hissetmemişti.	 Tekrar	 Batı	 Yolu'na	 koyuldu.	 Adımları	 haϐif,	 yüzü	 güleçti.	 Iǚkide	 bir	 dönüp
arkasına	bakıyordu.	Uçan	adamları	uzun	süre	gördü.	Diyar	havası	öyle	duruydu	ki,	görüntüleri
büyütüyor	 gibiydi.	 Onları	 göremez	 olduktan	 sonra	 bile	 içinde	 sevinç	 duygusu	 bitmedi.
Kafasının	içinde	bir	gökkuşağı	taşıyordu.
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Güneş	 alçalmaya	 başladığında	 Jack	 geçiş	 yapmayı	 durmadan	 ertelemekte	 olduğunu

farketti.	 Bunun	 tek	 nedeni	 sihirli	 iksirin	 o	 korkunç	 tadı	 da	 değildi.	 Buradan	 ayrılmak
istemediği	için	erteliyordu	geçişi.

Küçük	bir	dere	akıyordu	otların	arasından.	Ağaçlar	da	belirmeye	başlamıştı.	Tepeleri	yassı,
okaliptüse	benzer	ağaçlar.	Biraz	 ilerde,	sağ	tarafta,	koskoca	bir	su	vardı.	Oǆ yle	kocamandı	ki,
son	 bir	 saatten	 beri	 Jack	 ona	 gökyüzünün	 bir	 parçası	 diye	 baka	 gelmişti.	 Ama	 değildi.	 Bir
göldü.	Büyük	bir	göl,	diye	düşündü.	Herhalde	öteki	dünyada	Ontario	gölü	olacaktı	bu.

Kendini	 pek	 iyi	 hissetti.	 Doğru	 yöndeydi.	 Belki	 biraz	 fazla	 kuzeye	 kaçmıştı	 ama	 Batı
Yolu'nun	 yakında	 sapıp	doğru	 biçimde	 ayarlanacağından	 emindi.	 Sevinç	 diye	 tanımladığı	 o
coşkun	neşe	duygusu	şimdi	erimiş,	tatlı	bir	dinginlik	haline	gelmişti.	Diyar	havası	kadar	duru
bir	duygu.	Bu	mutluluğunu	gölgeleyen	bir	tek	şey	vardı.	O	da	o	anıydı.

(altı,	altı	yaşında,	Jacky	altı	yaşında...)
Joe	Bledsoe.	Neden	zihni	bir	türlü	istemiyordu	onu	hatırlamasını?
Yo...	bir	anı	değildi	bu...	iki	anıydı.	Düşündü.	Oǆ nce	ben	ve	Richard,	Bayan	Feeny'nin	olayı	kız

kardeşine	 anlatışını	 dinliyoruz.	 Elektriğin	 nasıl	 akıp	 adamı	 haşladığını,	 gözlüğünü	 eritip
burnuna	 yapıştırdığım,	 kadının	 nasıl	 bunu	 Bay	 Sloat	 telefonda	 anlatırken	 duyduğunu
anlatışını	dinliyoruz.	Daha	sonra	bir	de	öteki	anı	var.	Kanepenin	arkasında,	kulak	kabartmak
istemeksizin,	babamın	sözlerini	duymak.	"Her	şeyin	bir	de	sonucu	vardır.	Bazı	sonuçlar	hiç	de



hoş	olmayabilir."	Ve	 Jerry	Bledsoe'yu	da	hoş	olmayan	bir	şey	etkilemişti,	 öyle	değil	mi?	Bir
insanın	gözlüğü	burnunun	üstüne	erirse,	hoş	denemezdi	buna...

Jack	durdu!	Olduğu	yerde	kazık	kesilmiş	gibi	durdu.
Ne	demeye	çalışıyorsun	sen,	diye	sordu	kendi	kendine.
Ne	demeye	çalıştığını	biliyorsun,	Jack.	Baban	gitmişti	o	gün.	O	da,	Morgan	Amca	da.	Iǚkisi

birden	gitmişlerdi.	Buraya	gelmişlerdi.	Bu	evrende	California'ya	karşılık	neresi	varsa,	orada
olmalıydılar.	Orada	bir	şey	yapmışlardı	herhalde.	Ya	da	içlerinden	biri	yapmıştı.	Belki	büyük
bir	 şey,	 belki	 de	 yalnızca	 irice	 bir	 taşı	 alıp	 fırlatmak	 gibi	 bir	 şey...	 ya	 da	 ...belki	 ...	 bir	 elma
koçanım	toprağa	gömmek	gibi	bir	şey!!!	Ve	o	hareket	her	nasılsa...	 öteki	evrene	yansımıştı.
Öteki	evrene	yansımış,	orada	Jerry	Bledsoe'yu	öldürmüştü.

Jack	 ürperdi.	 Anlıyordu	 zihninin	 bunu	 hatırlamayı	 neden	 istemediğini.	 O	 oyuncak
otomobil,	o	erkek	sesleri...	Dexter	Gordon'un	saksafon	çalısı...	 Jacky	hatırlamak	istememişti,
çünkü.

(kim	yapıyor	değişiklikleri,	baba)
Çünkü	bundan	çıkacak	anlama	göre,	kendisinin	bu	evrendeyken	yaptığı	bir	hareket,	kendi

dünyasında	çok	kötü	sonuçlara	yol	açabilecekti.	Uǆ çüncü	Dünya	Savaşını	mı	başlatacaktı?	Belki
o	 kadar	 da	 değil!	 Son	 zamanlarda	 kral	 falan	 öldürdüğünü	 hatırlamıyordu.	 Ama	 acaba	 Jerry
Bledsoe'yu	 kebap	 etmek	 için	 ne	 kadar	 bir	 hareket	 yeterli	 olmuştu?	 Acaba	 Morgan	 Amca,
Jerry'nin	ikizlisini	mi	vurmuştu?	(Iǚkizlisi	varsa	tabii)	Diyar	kodamanlarından	birine	elektriğin
ne	olduğunu	göstermeye	mi	çalışmıştı?	Yoksa	daha	küçük	bir	sebep	mi	vardı?	Belki	bir	pazar
yerinde	 bir	 dilim	 et	 satın	 almak	 kadar	 küçük	 bir	 şey!	 Kim	 yapıyordu	 değişiklikleri?	 Kim
yapıyordu?

Bir	sel...	bir	yangın?
Jack'in	ağzı	birden	kupkuru	oldu.
Yolun	yan	tarafındaki	dereye	yürüdü,	kıyısına	diz	çöktü,	elini	daldırıp	bir	avuç	su	aldı.	Eli

birden	dondu.	Akarsuya,	batmakta	olan	güneşin	renkleri	vurmuştu...	ama	daha	çok	kırmızıydı
renk...	dere,	sudan	çok	kana	benziyordu.	Derken	kapkara	kesildi,	bir	an	sonra	da	saydamlaştı...
Jack	o	suyun	içinde	bir	hayal	gördü.

Boğazından	 bir	 hırıltı	 yükseldi	 çocuğun.	 Morgan'ın	 arabasını	 görüyordu.	 Batı	 Yolu'nda
koşmaktaydı	 atlan.	 Arabacı	 yerinde,	 ayağa	 kalkmış,	 kırbacını	 şaklatıp	 duran	 da	 Elroy'du.
Kırbacı	 tutan	 şey	 bir	 el	 değildi.	 Bir	 tür	 toynaktı.	 Elroy	 kullanıyordu	 o	 kâbus	 arabayı!	 Koca
dişleriyle	sırıtıyordu.	Jack	Sawyer'i	bir	daha	görebilmeye	can	atıyor,	sabırsızlıktan	ölüyordu
Elroy.	Bir	pençede	karnını	yarmak,	barsaklarını	dışarıya	çıkarmak	istiyordu.

Jack	derenin	yanma	diz	çökmüştü.	Gözleri	neredeyse	yuvalarından	uğrayacaktı.	Dudakları
korku	ve	dehşetle	titriyordu.	Bu	görüntüde	onu	en	çok	korkutan	bir	tek	şey	vardı.	Çok	küçük
bir	şeydi	aslında.	Ama	anlamı	ve	en	korkunç	olanı	buydu.	Atların	gözlerinde	ışıklar	parlıyor,
kızıllıklar	yansıyordu.	Karşılarında	ışık	vardı	çünkü...	batan	güneşin	ışığı.

Araba	bu	yolun	üzerinde,	batıya	doğru	gelmekteydi...	kendisini	kovalıyordu.
Jack	 emekleyerek	 sudan	 uzaklaştı.	 Ayağa	 kalkmak	 istese	 bile,	 başaracağından	 pek	 emin



değildi.	 Yola	 doğru	 emekledi,	 yüzükoyun	 yere	 serildi.	 Speedy’nin	 şişesiyle	 halıcının	 aynası
karnına	batar	gibi	oldu.	Başını	yana	çevirip	sağ	yanağım	yolun	zeminine	sımsıkı	bastırdı.

Sert	toprağın	uğultusunu	duyabiliyordu.	Uzaktaydı	henüz	araba...	ama	yaklaşıyordu.
Tepesinde	Elroy...	içinde	Morgan...	Morgan	Sloat	mı?	Orris'li	Morgan	mı?	Oǆ nemi	yoktu.	Iǚkisi

de	birdi.
Titreyen	toprağın	hipnotize	edici	etkisinden	büyük	çaba	göstererek	sıyrıldı,	ayağa	kalktı.

Speedy’nin	 şişesini	 çıkardı.	 O	 şişe	 iki	 evrende	 de	 hiç	 değişmiyordu.	 Tepesine	 kapattığı
mantarı	 çekti.	 Mantar	 zerrelerinin	 şişenin	 içine	 dökülmesine	 aldırış	 bile	 etmedi.	 Şişedeki
sıvının	yüksekliği	beş	 santim	ancak	vardı	artık.	Tedirgin	bakışlarla	 sol	 tarafına	baktı.	 Sanki
arabanın	ufukta	her	an	belirmesini	bekliyordu.	Atların	gözlerinde	gurup	ışıklarıyla!	Elbette	ki
hiçbir	şey	görmedi.	Diyar'da	ufuklar	 öteki	dünyada	olduğundan	çok	daha	yakındı.	Sesler	de
daha	 uzağa	 gidebiliyordu.	Morgan'ın	 arabası	 en	 azından	 on	mil	 doğuda	 olmalıydı.	 Belki	 de
yirmi.

Ama	yine	de	peşimde,	diye	düşündü	Jack.	Şişeyi	dudaklarına	kaldırdı.	Tam	içeceği	sırada
zihni	sanki	bir	çığlık	attı.	Hey,	dur	bir	dakika!	Dur	bir	dakika,	salak...	ölmek	mi	istiyorsun	sen?
Oǆ teki	 dünyada	 batı	 otoyolunun	 orta	 yerinde	 ortaya	 çıkmak	 komik	 olurdu	 herhalde....	 Sürat
yapan	kamyonların	altında	kalıvermek...

Jack	yolun	kenarına	doğru	seyirtti...	 sonra	 tedbirli	olmak	 için	otlar	arasında	bir	on	adım
daha	ilerledi,	içine	derin	bir	soluk	çekti,	bu	yerin	tatlı	havasını	kokladı,	o	huzur	duygusunu,	o
gökkuşağı	duygusunu	bulmaya	çalıştı.

Onun	ne	gibi	bir	duygu	olduğunu	hatırlamam	gerek,	diye	düşündü.	Iǚhtiyacım	olabilir...	belki
buraya	uzun	süre	dönemeyebilirim.

Otların	 ilerlerine	 baktı.	 Doğudan	 doğru	 gece	 yaklaşıyordu	 artık.	 Rüzgâr	 serindi,
ürpertiyordu	ama,	yine	hoş	kokularla	doluydu.	Saçlarını	uçuruyordu.

Hazır	mısın,	 Jacky?	Gözlerini	yumdu,	kendini	o	 iğrenç	 tada,	arkasından	gelecek	kusmaya
hazırlayarak	çelikleştirdi.

"Şerefe,"	dedi...	ve	içti.
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BUDDY	PARKINS
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Mor	sıvıları	kusarken	suratı	topraktan	birkaç	santim	uzaktaydı.	Dört	şeritli	koca	otoyolun

yan	 tarafındaki	 otların	 arasındaydı.	 Başını	 iki	 yana	 salladı,	 dizleri	 üzerinde	 doğruldu.	 Bu
dünya	 kokuyordu.	 Fena	 kokuyordu.	 Jack	 kendini	 itip	 otlar	 üzerindeki	 mor	 sıvıdan
uzaklaşmaya	çalıştı.	Koku	biraz	değiştiyse	de,	yok	olmadı.	Havada	gaz,	benzin	diğer	 isimsiz
zehirler	 dolaşıp	 duruyordu.	 Ayrıca	 havanın	 kendisi	 de	 yorgunluk,	 bezginlik	 kokuyordu.
Otoyoldan	gelen	gürültüler	bile	katkıda	bulunuyordu	bu	ölen	havaya.	Bir	traϐik	levhasının	arka
yüzü,	Jack'in	tepesinde	dev	boyutlarda	boş	bir	televizyon	ekranı	gibiydi.	Zorlanıp	ayağa	kalktı.
Yolun	karşı	tarafında,	biraz	ilerde	çok	büyük	bir	su	görünüyordu.	Rengi	gri	gibiydi.	Yüzünde
kötü	 bir	 karanlık	 vardı.	 Oradan	 da	 alttaki	 yorgunluğun	 ve	 madensel	 artıkların	 kokusu
yükselmekteydi.	Ontorio	gölü...	 şu	 ilerdeki	küçük	kent	de	ya	Olcott,	ya	da	Kendall	olmalıydı.
Kilometrelerce	sapmıştı	yolundan.	Belki	yüz	mil	kaybetmişti.	Yani	dört,	dört	buçuk	günlük	yol.
Jack	traϐik	levhasının	yüz	tarafına	doğru	geçerken,	inşallah	durum	bu	sandığımdan	daha	kötü
çıkmaz,	diye	umuyordu.	Başını	kaldırıp	siyah	harϐlere	baktı,	ağzını	sildi.	ANGOLA.	Angola	mı?
Neredeydi	orası?	Dumanlı	havanın	arasından	ilerdeki	kente	doğru	baktı.

*	*	*
Değerli	 yol	 arkadaşı	 Rand	 McNally	 atlası	 ona	 bu	 koca	 suyun	 Erie	 gölü	 olduğunu

söylüyordu...	Jack	günler	kaybettiğini	sanırken,	aslında	günler	kazanmış	durumdaydı.
Bu	avantajı	ona	bir	tek	şey	öğretiyordu.	Demek	tehlike	geçer	geçmez	tekrar	Diyar'a	geçiş

yapması	doğru	olurdu.	Yani	Morgan'ın	arabası	buralardan	batıya	doğru	geçip	gittikten	hemen
sonra.	Ama	onu	yapmadan	önce,	hattâ	yapmayı	düşünmeden	önce,	Jack	Sawyer'in	şu	görünen
kente	 kadar	 gidip,	 öteki	 evrendeki	 hareketlerinden	 ötürü	 burada	 bir	 şeylere	 yol	 açıp
açmadığını	 kontrol	 etmesi	 gerekiyordu.	 Ben	 hiçbir	 değişiklik	 yaptım	 mı	 Baba?	 Yamaçtan
aşağı,	kente	doğru	yürümeye	başladı.	On	iki	yaşında	bir	çocuk.	Blucinli,	kareli	gömlekli.	Yaşına
göre	 boyu	 uzun.	 Kılığı	 şimdiden	 hırpanileşmeye	 başlamış.	 Yüzüne	 birdenbire	 büyük
kaygıların	ifadesi	yerleşmiş	bir	çocuk.

Yamacın	yan	yolunda,	kafasında	yine	İngilizce	düşünmeye	başladığını	farketti.
 

2
Günler	 sonra,	 Ohio'nun	 Cambridge	 kentinden	 40	 numaralı	 otoyola	 çıkan	 Buddy	 Parkins

adında	 bir	 adam,	 yolda	 durup	 uzun	 boylu	 bir	 çocuğu	 arabasına	 aldı.	 Çocuk	 adının	 Lewis



Farren	olduğunu	söylüyordu.	Yüzündeki	kaygı	 ifadesi	de	pek	geçici	bir	 şeye	benzemiyordu.
Buddy'nin	 içinden	 çocuğa,	 haϐiϐle,	 evlât...	 en	 azından	kendi	 çıkarın	 için	haϐiϐle,	 demek	geldi.
Ama	 çocuk	 konuşmaya	 başladığında,	 zavallının	 dertlerinin	 on	 kişiye	 yetecek	 kadar	 büyük
olduğunu	anladı.	Anası	hastaydı,	babası	 ölmüştü,	Buckeye	Gölünün	orada	öğretmen	olan	bir
teyzeye	gitmekteydi.	Çok	derdi	vardı	Lewis	Farren'in.	Yıllardır	cebinde	beş	doları	bir	arada
görmemiş	 gibi	 bir	 hali	 vardı.	 Ama	 Buddy	 yine	 de	 bu	 çocuğun	 bir	 noktada	 kendisini
kandırmakta	olduğunu	hissediyordu.

Bir	 kere	 çocuğun	 üstünde	 çiftlik	 kokuları	 vardı,	 kent	 kokuları	 yoktu.	 Buddy	 Parkins'le
kardeşleri	Amanda	yakınlarında	yirmi	dönümlük	bir	çiftlik	işletirlerdi.	Çiftlikleri	Columbus'un
otuz	 mil	 kadar	 güney	 doğusuna	 düşüyordu.	 Bu	 nedenle	 Buddy	 koku	 konusunda	 yanılmış
olamayacağını	 biliyordu.	 Çocuğun	 üzerinde	 köylük	 yerlerin	 kokusu	 vardı.	 Buddy	 de	 çiftlik
kokuları	 arasında	 büyümüştü.	 Ambarın,	 gübrenin,	mısırın,	 bezelyenin	 kokusunu	 iyi	 tanırdı.
Yanındaki	çocuğun	yıkanmamış	giysilerinde	de	o	kokular	vardı.

Sonra	giysilerin	ne	tip	giysiler	olduğu	konusu	da	önemliydi.	Bayan	Farren	herhalde	iyice
hasta	olmalı,	diye	düşünüyordu	Buddy.	Çocuğu	böyle	yırtık	blucinle,	üzerine	birikmiş	kat	kat
kirlerden	 tunçlaşmış,	 sertleşmiş	 bir	 blucinle	 yola	 çıkardığına	 göre!	 Ya	 pabuçlar?	 Lewis
Farren'in	 lastik	 pabuçları	 neredeyse	 ayağından	 dökülecekti.	 Bağları	 tirϐil	 tirϐil,	 kapkara,
kumaşı	yer	yer	yırtıktı.

"Demek	babanın	otomobilini	aldılar,	ha,	Lewis?"	diye	sordu	Buddy.
"Evet,	anlattığım	gibi	oldu...	pis	korkaklar	gece	yansından	sonra	gelip	arabamızı	garajdan

çaldılar.	 Bence	 izin	 verilmemeli	 böyle	 şey	 yapılmasına.	 Hele	 de	 çok	 çalışan,	 ilk	 fırsatta
taksitlerini	yeniden	 ödemeye	başlayacak	olan	kimselere.	Sizce	de	 öyle	değil	mi?	Haklı	değil
miyim	yani?"

Çocuğun	 o	 dürüst,	 güneş	 yanığı	 suratında	 belki	 Nixon	 Affından	 ya	 da	 Domuzlar
Körfezinden	bu	yana	en	ciddi	soruyu	soruyor	olmanın	ifadesi	vardı.	Buddy'nin	içinden	onun
dediğini	kabul	etmek	geldi.	Böyle	çiftlik	kokan	bir	çocuğun	her	iyi	yürekli	sözünü	kabul	ederdi
zaten.	 Yapısı	 öyleydi	 Buddy'nin.	 "Herhalde	 her	 olayın	 iki	 cephesi	 var,"	 dedi	 sonunda.	 Bunu
söylerken	çok	da	mutlu	değildi.	Çocuk	gözlerini	kırpıştırdı,	başını	tekrar	ileriye	çevirdi.	Buddy
içinde	bir	kaygı	hissetti.	Çocuğun	o	derin	kederlerinin	bir	yansımasını	hissetti.	Lewis	Farren'e
o	kadar	ihtiyaç	duyduğu	cevabı	vermemiş	olduğu	için	pişmanlık	duydu.

Onu	 biraz	 neşelendirebilmek	 amacıyla,	 konuyu	 geçmişten	 geleceğe	 çevirmeye	 çalıştı.
"Herhalde	teyzen	Buckeye	Gölünde	ilkokul	öğretmenidir,"	dedi.

"Evet,	öyle.	İlkokul	öğretmeni.	Helen	Vaughan."	Yüz	ifadesi	değişmemişti.
Ama	 Buddy	 aynı	 şeyi	 tekrar	 duyar	 gibi	 oldu.	 Gerçi	 Buddy	 kendini	 pek	 Henry	 Higgins

saymazdı.	 O	müzikli	 oyundaki	 profesör	 gibi	 insanların	 nereli	 olduğunu	 dilinden	 anladığını
iddia	 edecek	kadar	 ileri	 gitmezdi.	Ama	bu	 çocuğun	Ohio'da	doğup	büyümediğinden	hemen
hemen	emindi.	Ses	tonu	yanlıştı	bir	kere.	Sesin	iniş	çıkışları	yanlıştı.	Ohio	sesi	değildi	bu	ses.
Hele	de	Ohio'nun	kırsal	kesiminden	hiç	değildi.	Bir	aksan	vardı	çocukta.

Belki	çocuk	Cambridge	ya	da	başka	bir	büyük	Ohio	kentinde	büyümüş,	böyle	konuşmasını
orada	öğrenmişti.	Olabilir	miydi?	Buddy	her	nedense	öyle	olması	gerektiğini	kabul	etti.



Beri	yandan,	Lewis	Farren'in	bir	türlü	elinden	bırakmadığı,	sımsıkı	tutup	durduğu	o	gazete
de	Buddy	Parkins'in	en	büyük	korkularını	onaylıyor	gibiydi.	Galiba	bu	güzel	kokulu	genç	yol
arkadaşı	 bir	 kaçaktı.	 Anlattıklarının	 hepsi	 de	 yalandı.	 Gazetenin	 adı,	 Buddy'nin	 görebildiği
kadarıyla,	 ANGOLA	 HERALD'dı.	 Afrika'da	 vardı	 Angola	 diye	 bir	 yer.	 Bir	 yığın	 Iǚngiliz	 bir
zamanlar	oraya	paralı	 asker	diye	akmıştı.	Bir	de	New	York'daki	Angola	vardı.	Erie	 gölünün
kıyısında.	 Son	 zamanlarda	 gazetelerde	 oraya	 ait	 resimler	 görmüştü	 ama,	 nedenini	 pek
hatırlayamıyordu.

"Sana	bir	soru	sormak	istiyorum,	Lewis,"	dedi,	hafif	öksürüp	boğazını	temizledi.
"Evet?"	deyip	bekledi	çocuk.
"Kırk	 numaralı	 devlet	 yolu	 üzerindeki	 cici	 bir	 kentten	 gelen	 bir	 çocuk,	 nasıl	 oluyor	 da

elinde	bir	Angola	gazetesi	taşıyor?	Angola	çok	uzak	bir	yer.	Merak	ettim,	evlât."
Çocuk	başını	eğip	koltuğuna	sıkıştırdığı	gazeteye	baktı.	"Ha,	bunu	buldum	ben,"	dedi.
"Yok	canım!"
"Evet,	buldum.	Bizim	oradaki	otobüs	garajında,	bir	bankın	üzerinde	duruyordu."
"Bu	sabah	sen	otobüs	garajına	mı	gittin?"
"Parayı	saklayıp	otostopla	gitmeye	karar	vermeden	hemen	önceydi,	Bay	Parkins.	Siz	beni

Zanesville	kavşağına	yakın	yerde	indirirseniz	yolum	çok	kısa	kalır.	Belki	akşam	yemeğinden
önce	teyzemin	evine	varırım	bile."

"Olabilir,"	 dedi	 Buddy.	 Birkaç	 millik	 yolu	 tedirgin	 bir	 sessizlik	 içinde	 aldı.	 Sonunda
dayanamadı.	 Gözlerini	 yoldan	 ayırmaksızın,	 çok	 alçak	 sesle	 sordu.	 "Evlat,	 sen	 evden	 mi
kaçıyorsun?"

Lewis	 Farren	 gülümseyerek	 şaşırttı	 onu.	 Sırıtıyor	 denilemezdi.	 Sahte	 de	 değildi
gülümsemesi.	Gerçekten	gülümsüyordu	çocuk.	Evden	kaçma	ϐikri	komik	geliyordu	ona.	Sanki
gıdıklıyordu	onu.	Buddy	başını	çevirdikten	bir	an	sonra	çocuk	da	ona	baktı,	gözleri	karşılaştı.

Bir	an,	iki,	üç...	ne	kadar	sürmüştü	o	etki?	Buddy	Parkins	o	süre	içinde,	yanında	oturmakta
olan	pasaklı	çocuğun	çok	güzel	olduğunu	farketti.	Gerçi	dokuz	aylıktan	büyük	hiçbir	erkek	için
bu	sıfatı	kullanmaya	yanaşmazdı	ama,	Lewis	Farren'in	çok	güzel	olduğunu	anlıyordu.	Iǚçindeki
mizah	anlayışı	bir	an	için	kaygılarını	öldürmüştü.	O	çehreden	Buddy	Parkins'e,	üç	yeni	yetme
oğlu	 olan	 bu	 elli	 iki	 yaşındaki	 adama	 parıldayan	 ifade	 dürüst	 ve	 iyi	 bir	 ifadeydi.	 Başına
alışılmadık	şeyler	gelmiş,	 iyi	bir	insanın	ifadesi.	On	iki	yaşında	olduğunu	söyleyen	bu	Lewis
Farren'in	Buddy	Parkins'den	çok	daha	fazla	görmüş	geçirmişliği	vardı.	Onu	güzelleştiren	şey
buydu.

"Hayır,	kaçak	değilim,	Bay	Parkins,"	dedi.
Sonra	 gözlerini	 kırpıştırdı,	 bakışları	 tekrar	 kendi	 içine	 döndü,	 parlaklığını	 kaybetti,

içlerindeki	 ışık	 söndü,	 çocuk	arkasına	yaslandı,	yığıldı.	Tek	dizini	kamına	çekti,	 tabanını	 ön
panele	dayadı,	gazetesini	koltuğuna	daha	bir	iyi	kıstırdı.

"Yo,	 herhalde	 değilsin,"	 dedi	 Buddy	 Parkins.	 Gözlerini	 tekrar	 yola	 çevirdi.	 Rahatlamış
gibiydi.	Nedenini	pek	anlayamıyordu.	"Herhalde	kaçak	değilsin,	Lewis.	Başka	bir	şey	var	ama



sende	yine	de."
Çocuk	cevap	vermedi.
"Çiftlikte	mi	çalıştın	sen?"
Lewis	şaşkın	gözlerle	ona	baktı.	"Evet,	çalıştım.	Üç	günden	beri.	Saati	iki	dolardan."
Ve	annen	hastalığına	ara	verip	şu	 üstündekileri	bile	yıkamadı	seni	 teyzeme	yollamadan,

öyle	mi?	diye	düşündü	Buddy.	Konuştuğunda	başka	şey	söyledi	ama.	"Lewis,	benimle	evime
gelmeni	 istiyorum.	 Sana	 kaçıyorsun	 falan	 demiyorum.	 Ama	 eğer	 sen	 sahiden	 Cambridge
dolaylarında	bir	yerden	geliyorsan,	bu	arabayı	yemeye	hazırım	ben.	Lastikleriyle,	kaportasıyla
motoruyla	hem	de.	Benim	de	üç	oğlum	var.	En	küçüğü,	Billy,	senden	üç	yaş	büyük	ancak.	Erkek
çocukları	 nasıl	 beslemek	 gerektiğini	 iyi	 biliriz	 bizim	 evde.	 Iǚstediğin	 kadar	 kalabilirsin.	 Kaç
soruya	 cevap	 vermek	 istediğine	 bağlı	 tabii.	 Çünkü	 gelirsen	 sana	 o	 soruları	 sormak
zorundayım.	En	azından,	ilk	defa	karşılıklı	yemeğimizi	yedikten	sonra."

Tek	eliyle	kısa	kesilmiş	saçlarını	sıvazladı,	dönüp	çocuğa	baktı.	Lewis	Farren	şu	anda	daha
normal	bir	çocuk	gibi	görünüyordu.	"Seni	seve	seve	ağırlarız,	evlât."

Çocuk	gülümsedi.	"Çok	iyisiniz,	Bay	Parkins.	Ama	gelemem.	Bir	an	önce	gidip...	teyzeme..."
"Buckeye	Gölündeki	teyzene	mi?"	diye	yardıma	oldu	Buddy.
Çocuk	yutkundu,	tekrar	yolun	ilerlerine	baktı.
Buddy,	"Yardıma	ihtiyacın	varsa	ederim,"	dedi.
Lewis	 adamın	 koca	 pazusunu	 pat	 pat	 okşadı.	 "Beni	 arabanıza	 almanız	 yeterince	 büyük

yardım.	Doğru	söylüyorum."
On	 dakika	 kadar	 süren	 bir	 sessizlikten	 sonra	 Parkins	 çocuğun	 ince	 uzun	 siluetinin

Zanesville	 kavşağında	 yürüyerek	 uzaklaşışını	 seyrediyordu.	 Bu	 pasaklı	 yabancı	 çocuğu	 eve
yemek	 yemeye	 götürse	 herhalde	 Emmie	 başının	 etini	 yerdi.	 Ama	 bir	 kere	 çocukla
konuştuktan	 sonra,	 Emmie	 kesinlikle	 sofraya	 iyi	 takımları	 koyar,	 elinden	 geleni	 yapmaya
çalışırdı.	Buddy	Parkins	aslında	Buckeye	Gölünde	Helen	Vaughan	diye	bir	kadın	bulunduğuna
inanmıyordu.	 Bu	 Lewis	 Farren	 denilen	 esrarengiz	 çocuğun	 bir	 annesi	 olduğuna	 bile	 tam
anlamıyla	 inanamıyordu.	 Oǆ yle	 çok	 öksüze	 benziyordu	 ki	 çocuk!	 Bir	 iş	 peşine	 giden	 öksüz!
Buddy	çocuğun	yol	kıvrımında	gözden	kayboluşuna	baktı.

Bir	 an	 arabadan	 atlayıp	 çocuğun	 peşinden	 koşmak	 geldi	 içinden.	 Onu	 geri	 dönmeye
zorlamak	istedi...	derken	gözünün	önünde	saat	altı	haberlerinde	gösterilen	o	dumanlı	manzara
belirdi	bir	an	için.	Angola,	New	York.	Bir	kereden	fazla	değinilmeyi	gerektirmeyecek	boyutta,
küçük	bir	felâket	yer	almıştı	Angola'da.	Gazetelerdeki	haber	yığınları	altında	gömülüp	giden
olaylardan	biri.	Buddy'nin	birkaç	saniyelik	haberden	anlayabildiğine	göre,	yerde	açılan	kuyu
gibi	 delikten	 dumanlar	 tütüyordu,	 insanlar	 çevredeki	 enkaz	 haline	 gelmiş	 arabalardaydı...
arabaların	 üzerine	 bir	 şeyler	 devrilmişti.	 Sahne	 böyle	 bir	 şeydi.	 Buddy	 Parkins	 çocuğun
gözden	 kaybolduğu	 yere	 doğru	 bir	 kere	 daha	 baktı,	 sonra	 el	 frenini	 bıraktı,	 arabayı	 birinci
vitese	aldı.
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Buddy	Parkins'in	belleği	aslında	sandığından	daha	iyi	durumdaydı.	Eğer	Lewis	Farren	adlı

o	 esrarengiz	 çocuğun	 öyle	 sıkı	 sıkı	 tutmakta	 olduğu	Angola	 gazetesini	 görebilseydi,	 birinci
sayfada	şu	haberi	okuyacaktı:

GARİP	DEPREM	BEŞ	KİŞİNİN	ÖLÜMÜNE	YOL	AÇTI
Herald	 Muhabiri	 Joseph	 Gargan	 bildiriyor	 Angola'nın	 en	 yüksek	 binası	 olacak	 olan	 ve

inşaatı	altı	yıl	sonra	tamamlanacak	olan	Yağmurkuşu	Kulesindeki	çalışmalara	dün	trajik	bir
nedenle	ara	verilmiş	bulunmaktadır.	Beklenmedik,	garip	bir	yer	sarsıntısı	binanın	iskelesini
yıkmış,	pek	çok	inşaat	işçisini	enkaz	altına	gömmüştür.	Şu	ana	kadar	enkaz	altından	beş	ceset
çıkarılmış,	iki	işçinin	de	henüz	bulunamamış	olmalarına	rağmen,	ölmüş	olmaları	gerektiğine
hükmedilmiştir.	Iǚşçilerin	yedisi	de	Speiser	Iǚnşaat	şirketinde	kaynakçı	olarak	çalışmaktaydılar
ve	 olay	 yer	 aldığı	 sırada	 bina	 iskeletinin	 en	 üst	 iki	 katında,	 görev	 basındaydılar.	 Dünkü
deprem	 Angola'nın	 tarihi	 boyunca	 bilinen	 ilk	 deprem	 olmaktadır.	 New	 York	 Uǆ niversitesi
Jeoloji	 kürsüsü	 başkanı	 Armin	 Van	 Pelt,	 muhabirimizin	 telefonla	 sorduğu	 soruya	 karşılık,
garip	 depremi	 bir	 "sismik	 köpük"	 olarak	 nitelendirmiştir.	 Eyalet	 Güvenlik	 Komitesi
temsilcileri	olay	yerini	incelemeye	devam	etmekte	olup	uzman	ekipler...

Oǆ len	adamların	adları	Robert	Heidel	(23	yaşında),	Thomas	Thielke	(34	yaşında),	 Jerome
Wild	 (48	 yaşında),	 Michael	 Hagen	 (29	 yaşında)	 ve	 Bruce	 Davey	 (39	 yaşında)	 olarak
sıralanıyordu.	Kayıp	durumda	bulunanlar	ise	Arnold	Schulkamp	(54)	ve	Theodore	Rasmussen
(43)	 adlarındaki	 işçiler	 oluyordu.	 Jack	 artık	 bu	 adları	 hatırlamak	 için	 gazeteye	 bakmak
zorunda	 değildi.	 Angola'nın	 tarihindeki	 ilk	 deprem,	 kendisinin	 Diyar'dan	 gelip	 o	 kentin
kıyısına	konduğu	gün	olmuştu.	Jack	Sawyer'in	yüreğindeki	bir	duygu,	keşke	Buddy	Parkins'le
birlikte	 evine	 gidebilseydim,	 demekteydi.	 Keşke	 o	 aileyle	 mutfak	 masasında	 yemek
yiyebilseydi.	Biftek,	patates,	elmalı	turta.	Sonra	da	Parkins'lerin	konuk	yatağına	yatıp	uyurdu.
Evde	dikilmiş	bir	yorgan	çekerdi	üstüne.	Dört	beş	gün	boyunca	bir	tek	sofraya	oturmak	için
kalkardı	 yatağından.	 Ama	 bunu	 düşündükçe,	 gözünün	 önüne	 o	 mutfak	 masasının	 üzerine
dökülmüş	ekmek	ve	peynir	kırıntıları	geliyordu.	Karşı	duvarın	altındaki	süpürgeliğe	de	 fare
deliği	 biçiminde	 dev	 bir	 delik	 oyulmuştu.	 Parkins'lerin	 çocuklarının	 blucinlerindeki
deliklerden	dışarıya	 ince	kuyruklar	çıkıyordu.	Kim	yapıyor	bu	 Jerry	Bledsoe	değişikliklerini,
Baba?	Heidel,	Thielke,	Wild,	Hagen,	Davey,	Schulkamp	ve	Rasmussen.	Bu	Jerry	değişiklikleri!
Biliyordu	Jack	onları	kimin	yaptığını.

 

4
Uǆ zerinde	 koca	 harϐlerle	 BUCKEYE	MALL	 yazılı	 sanlı	morlu	 levha	 karşıda	 belirdi,	 Jack'in

omzu	üzerinden	geriye	kaydı,	sonra	öbür	tarafta	tekrar	ortaya	çıktı.	Jack	o	zaman	levhanın	bir
otoparkın	orta	yerindeki	sarı	direğe	çakılmış	olduğunu	gördü.	Otopark,	ayn	küçük	binalardan
oluşan	 bir	 konaklama	 yerine	 aitti.	 Jack	 elini	 cebine	 attı,	 tüm	 servetini	 oluşturan	 yirmi	 üç
dolara	dokundu.

Sonbahar	öğle	sonrasının	serin	güneşi	altında	karşıya	geçti,	otoparka	adımını	attı.



Demin	 Buddy	 Parkins'le	 konuşmuş	 olmasa	 Jack	 otoyolda	 kalır,	 bir	 sonraki	 elli	 mili	 de
almanın	 çaresine	bakardı.	 Iǚllinois'e	 gitmek	 istiyordu	o.	Richard	Sloat'un	olduğu	yere.	 Iǚki	 üç
gün	 içinde	varmak	niyetindeydi	oraya.	Elbert	Palamountain'ın	çiftliğinde	 öle	bayıla	çalıştığı
günlerde,	 yorgunluktan	 devrilmemesini	 sağlayan	 hep	 Richard'ı	 görme	 hevesi	 olmuştu.
Gözlüklü,	 ciddi	 suratlı	 Richard	 Sloat,	 Iǚllinois'un	 Springϐield	 kentinde,	 Thayer	 okulundaydı.
Jack'i	 ayakta	 tutan,	 Bayan	 Palamountain'ın	 verdiği	 yemekler	 kadar,	 Richard'a	 duyduğu
özlemdi.	 Onu	 bir	 an	 önce	 görmek	 istiyordu.	 Ama	 Buddy	 Parkins'in	 daveti	 bir	 bakıma
gerilimini	 azaltmış,	 gevşetmişti	 onu.	 Bir	 başka	 arabaya	 binip	 hikâyeyi	 yeni	 baştan
anlatabilecek	 halde	 değildi.	 Hem	 zaten	 hikâye	 de	 artık	 inanılırlığını	 kaybediyordu.
Karşısındaki	 alışveriş	 merkezi	 ve	 konaklama	 yeri	 ona	 bir	 iki	 saatlik	 bir	 dinlenme
sağlayabilirdi.	 Hele	 burada	 bir	 de	 sinema	 varsa.	 Jack	 şu	 anda	 en	 saçma	 aşk	 ϐilmini	 bile
seyretmeye	hazırdı.

Filmden	 önce	 (tabii	 sinema	 varsa)	 çoktan	 beri	 ertelediği	 iki	 şeyi	 bulup	 alacaktı.	 Demin
Buddy	 Parkins'in	 sık	 sık	 ayağındaki	 pabuçlara	 baktığını	 farketmişti.	 Ayağından	 dökülmek
üzereydi	Nikes'ları.	Taban	kısmı	da	sertleşmiş,	asfalt	gibi	bir	şey	olmuştu.	Çok	yürüdüğü	ya	da
çok	ayakta	durduğu	günlerde	ayakları	fena	acıyordu.

Iǚkinci	 işi	de	annesine	telefon	etmekti.	 Iǚçi	 öyle	suçluluk	doluydu	ki,	bu	duygusunun	bilinç
düzeyine	 çıkmasına	 izin	 vermek	 istemiyordu.	 Annesinin	 sesini	 duyunca	 ağlamasını
engelleyebilecek	miydi	acaba?	Ya	sesi	zayıf,	dermansız	gelirse?	Ya	çok	hasta	gibi	gelirse?	Lily	o
boğuk	 sesiyle	 ona	 New	 Hampshire'a	 dön	 diye	 yalvardığında,	 batıya	 gitmeye	 devam
edebilecek	miydi?	Annesini	arayacağını	kendinden	bile	saklamak	istiyordu.	Gözünün	önünde
siyah,	plastik,	para	atılarak	çalışan	telefonlar	belirdi,	o	hayali	zihninden	silmeye	çalıştı.	Sanki
Elroy,	ya	da	bir	başka	Diyar	yaratığı	 telefonun	kulaklığı	 içinden	uzanacak,	 Jack'in	gırtlağına
sarılacaktı.

O	sırada	Jack'den	iki	üç	yaş	büyük	üç	tane	kız,	bir	Subaru	Brat	arabanın	arkasından	atlayıp
çarşının	kapışma	yakın	yerdeki	boş	park	yerine	dikkatsizce	koştular.	Bir	an	göze	fotomodeller
gibi	sevinç	ve	şaşkınlık	pozu	almış	gölündüler.	Az	sonra	kendilerini	toplayıp	Jack'e	meraksız
bakışlarla	baktılar,	 ellerini	 kaldırıp	 saçlarını	düzelttiler.	Dar	blucinli	 bacakları	uzun	uzundu.
Gülerken	ellerini	ağızlarına	kapıyorlar,	gülmeleri	bile	gülünecek	bir	şey	gibi	görünüyordu.	Jack
adımlarını	uyurgezerler	kadar	yavaşlattı.	Kızlardan	biri	ona	göz	attı,	yanındaki	kumral	kıza	bir
şeyler	fısıldadı.

Ben	farklıyım	artık,	diye	düşündü	Jack.	Onlar	gibi	değilim	artık	ben.
Arabanın	 sürücü	 yerinden	 tıknaz,	 sansın	 bir	 çocuk	 indi.	 Kolsuz	mavi	 bir	 yelek	 giymişti.

Kızlara	 hiç	 yüz	 vermiyormuş	 numarasıyla	 hepsini	 çabucak	 çevresine	 topladı.	 Herhalde
onlardan	bir	iki	sınıf	daha	büyüktü	bu	çocuk	lisede.	Jack'e	bir	kere	baktı,	başını	çarşı	girişine
çevirdi.	Uzun	boylu,	kumral	kız,	"Timmy?"	diye	seslendi.	"Evet,	anladık,"	dedi	çocuk.	"Burada
bu	 kadar	 kötü	 kokan	 nedir	 diye	 baktık."	 Kızlara	 kibirli	 kibirli	 gülümsedi.	 Kumral	 kız	 Jack'e
alaya	bir	bakışla	baktı,	sonra	arkadaşlarıyla	birlikte	asfalta	yöneldi.	Oǆ teki	kızlarla	Timmy	onu
izlediler.

Jack	 onlar	 iyice	 uzaklaşana	 kadar	 bekledi,	 sonra	 çarşının	 cam	 kapısını	 otomatik	 olarak
açan	paspasa	bastı.



İçerinin	serin	havası	vücudunu	sardı.
*	*	*

Çevresine	kanepeler	sıralanmış	havuzun	fıskiyesi	iki	katlı	bir	ev	yüksekliğindeydi.	Iǚki	katlı
çarşıda	dükkânların	önleri	açıktı.	Cam	tavandan	garip	bir	ışık	giriyordu.	Ortalığa	mısır	patlağı
kokuları	yayılmıştı.	Jack	kapılar	arkasından	kapanır	kapanmaz	ilk	o	kokuyu	duydu.	Kocaman
bir	arabada	satılıyordu	mısır	patlağı.	Sinema	falan	olmadığını	hemen	gördü	Jack.	Timmy'yle
uzun	bacaklı	kızlar,	yürüyen	merdivenlerden	çıkmaktaydılar.	Herhalde	yukardaki	hamburger
ve	 sosis	 satan	 dükkâna	 gidiyorlardı.	 Lokantanın	 adı	 Kaptan	 Masası'ydı.	 Jack	 ellerini
pantolonunun	ceplerine	soktu,	parmakları	yine	paralarına	değdi.	Speedy'nin	gitar	mızrabıyla
Yüzbaşı	Farren'in	parası	yan	yana,	cebindeydiler.	Bir	avuç	bozuk	parayla	birlikte.

Jack'in	bulunduğu	katta,	pastaneyle	içki	satan	dükkânın	arasında	bir	ayakkabıcı	vardı.	Jack
hemen	 oraya	 yöneldi.	 Kasadaki	 görevli	 kasanın	 üzerinden	 eğildi,	 Jack'in	 ayakkabıları
elleyişine	baktı.	Besbelli	bir	 şey	 çalacağından	kuşkulanmıştı.	 Jack	masada	duran	pabuçların
markalarını	hiç	tanımıyordu.	Nike'lar,	Puma'lar	yoktu	burada.	Spedster,	Bullseye,	Zooms	gibi
markalar	vardı.	Her	çiftin	bağları	birbirine	bağlanmıştı.	Lastik	pabuçtu	hepsi...	Ama	koşucu
pabucu	değildi.	Herhalde	bunlar	da	yeter,	diye	düşündü	Jack.

Ayağına	 uyanların	 en	 ucuzunu	 satın	 aldı.	 Mavi	 ketendendi.	 Yanlarında	 kırmızı	 zikzak
çizgileri	 vardı.	Masadaki	 diğer	 pabuçlardan	 pek	 farkları	 yoktu.	 Kasaya	 gidip	 altı	 tane	 kâğıt
dolar	saydı,	satıcıya	torba	istemediğini	söyledi.

Havuzun	 önündeki	 banklardan	 birine	 oturdu,	 eski	 Nike'larını,	 bağlarını	 açmaksızın,
burnuyla	 topuğuna	 basarak	 çıkardı.	 Yenilerini	 ayağına	 giyince	 neredeyse	 sevinçle	 içini
çekecekti.	Kanepeden	kalktı,	eski	pabuçlarını	kenardaki	çöp	variline	attı.	Varilin	üzerine	beyaz
boyayla,	ORTALIGǎ I	KIǚRLETMEYIǚN	diye	yazılmış,	altına	daha	küçük	harϐlerle,	Tek	yuvamız	bu
dünya,	diye	eklenmişti.

Jack	 çarşı	 boyunca	 ilerleyip	 telefon	 aradı.	Mısır	 patlağı	 satan	 arabanın	 önünde	 elli	 sent
daha	feda	etti,	yağlı	tuzlu	patlaktan	koca	bir	kap	dolusu	aldı.	Ona	mısırı	satan	orta	yaşlı,	melon
şapkalı,	pos	bıyıklı	adam,	telefonların	üst	katta,	31	numaralı	dükkâna	bitişik	köşede	olduğunu
söyledi,	en	yakın	yürüyen	merdivene	doğru	elini	salladı.

Jack	bir	avuç	mısın	ağzına	tıkarak	yirmi	yaşlarında	bir	kadının	peşi	sıra	merdivenleri	çıktı.
Biraz	daha	önde,	geniş	kalçaları	merdivenin	tüm	enini	kaplayan	bir	kadın	daha	vardı.	Her	ikisi
de	pantolon	takım	giymişlerdi.

Eğer	Jack	bu	çarşının	içinde	geçiş	yaparsa,	ya	da	bir	iki	mil	uzakta	geçiş	yaparsa,	burada
duvarlarını	 sarsılacak,	 tavanlar	 mı	 çökecekti	 yani?	 Kibirli	 üç	 kızla	 Timmy'nin	 kafaları	 mı
yarılacaktı?	Diğer	insanlar	hastanelik	mi	olacaktı?	Jack	merdivenin	orta	yerindeyken	böyle	bir
facia	sahnesi	canlandı	gözünde.	Çığlıkları	bile	duyabiliyordu.	Aslında	yok	olan,	ama	yine	de	var
olan	çığlıkları.

Angola.	Yağmur	Kuşu	Kulesi.
Jack	avuçlarının	terlemeye	başladığını	hissetti,	onları	blucinine	sildi.
Solda	bir	dükkânın	tabelası	pırıl	pırıl	parlıyordu.	Jack	sağa	döndü,	koridor	boyunca	ilerledi.



Duvarlar	ve	yerler	parlak	kahverengi	fayanslarla	kaplıydı.	Biraz	ilerde	üç	telefonu	gördü.	Onun
karşısında	da	erkekler	ve	kadınlar	tuvaletlerinin	kapıları	vardı.

Jack	 ortadaki	 telefona	 yürüyüp	 'O'	 numarayı	 çevirdi,	 sonra	 bölge	 kotunu	 çevirdi,
Alhambra'nın	numarasını	ekledi.	Cevap	veren	santrale,

"Dört	yüz	yedi	ve	dört	yüz	sekiz'deki	Bayan	Sawyer'e	ödemeli	telefon,"	dedi.	"Jack	arıyor."
Santral	telefonu	süite	bağladı.	Jack'in	göğsü	sıkışıverdi.	Telefon	çaldı,	sonra	ikinci,	üçüncü

kere	çaldı.
Az	sonra	annesinin	sesi	duyuldu.	"Ah,	Jack,	sesini	duyduğuma	nasıl	sevindim!	Bu	gıyaben

annelik	 benim	 gibi	 birine	 zor	 geliyor.	 Sen	 yanımda	 olup	 garsonlara	 nasıl	 davranmam
gerektiğini	söylemeyince	ne	yapacağımı	bilemiyor,	seni	çok	özlüyorum."

"Sen	o	garsonlara	göre	fazla	kibarsın	da	ondan,"	dedi	Jack.	Oǆ yle	rahatlamıştı	ki,	ağlamaya
başlayacaktı	neredeyse.

"İyi	misin,	Jack?	Doğrusunu	söyle	bana."
'Tabii	iyiyim.	Evet,	iyiyim.	Bilmek	istediğim,	acaba	sen.	yani...''
Telefonda	elektronik	bir	fısıltı	oldu,	kumsal	rüzgârları	gibi	bir	parazit	duyuldu.
"Ben	 iyiyim,"	 dedi	 Lily.	 "Harikayım.	 En	 azından,	 daha	 kötü	 değilim...	 eğer	merak	 ettiğin

buysa.	Herhalde	senin	nerede	olduğunu	bilmem	iyi	olur."
Jack	durakladı.	Parazit	yine	duyuldu.	"Şimdi	Ohio'dayım.	Yakında	Richard'ı	görebileceğim."
"Eve	ne	zaman	dönüyorsun,	Jacky?"
"Bilemem.	Keşke	bilebilsem."
"Demek	bilemezsin...	 bak,	 Jack,	 eğer	 baban	 sana	 o	 saçma	 adı	 takmamış	 olsa...	 ya	 da	 sen

benden	o	izni	on	dakika	daha	erken,	ya	da	on	dakika	daha	geç	istemiş	olsan..."
Parazit	arttı,	annesinin	sesini	gölgeledi.	 Jack	onun	o	çayhanedeki	halini	hatırladı.	Yorgun

ve	 zayıf.	 Yaşlı	 bir	 kadın.	Parazit	 kesilince	 sordu.	 "Morgan	Amcayla	başın	derde	giriyor	mu?
Seni	rahatsız	ediyor	mu?"

Annesi,	"Morgan	Amcanı	çok	tedirgin	savdım	buradan,"	diye	güldü.
"Oraya	mı	geldi?	Geldi,	ha?	Seni	hâlâ	rahatsız	ediyor	mu?"
"Senin	gidişinden	 iki	gün	sonra	defettim	onu,	yavrum.	Sen	onun	 için	kaygılanıp	kendine

dert	yaratma."
"Nereye	gideceğini	 söyledi	mi?"	diye	 sordu	 Jack.	Ama	daha	bu	 sözler	 ağzından	 çıkarken

telefonda	 elektronik	 çığlıklar	 duyuldu.	 Düdükler	 kulağını	 tırmaladı	 Jack'in.	 Çocuk	 yüzünü
buruşturdu,	telefonu	kulağından	biraz	uzaklaştırdı.	Parazit	öyle	yüksek	sesliydi	ki,	bu	koridora
kim	 adımını	 atsa	 duyardı.	 "ANNE!"	 diye	 bağırdı	 Jack.	 Telefonu	 kulağına	 cesaret	 edebildiği
kadar	 yaklaştırmıştı.	 Parazit,	 gıcırtı,	 düdükler	 daha	 da	 arttı.	 Sanki	 istasyonlar	 arasına
ayarlanmış	bir	radyonun	sesi	fazla	açılmış	gibi	dolu.

Birden	 hat	 sessizleşti,	 Jack	 telefonu	 kulağına	 yapıştırdı,	 yalnızca	 ölü	 havanın	 kapkara
sessizliğini	duydu.	"Hey,"	dedi,	telefonun	kancasını	tıkırdattı.	Telefondaki	yamyassı	sessizlik



kulağına	baskı	yapıyor	gibiydi.
Birden,	sanki	kancayla	oynamak	sebep	olmuş	gibi,	çevir	sesi	düştü.	Mantıklı	bir	şeydi	bu

hiç	değilse.	Jack	sağ	elini	cebine	attı,	bir	para	daha	aradı.
Kulaklığı	sol	eliyle	tutuyor,	sağıyla	cebini	yokluyordu	ki,	birden	çevir	sesinin	kesilip	boşluk

verdiğini	duydu,	donakaldı.
Morgan	 Sloat'un	 sesi,	 sanki	 adam	yanı	 başında	duruyormuş	 gibi	 net	 bir	 tonda	 konuştu.

"Eve	 dön,	 Jack."	Havayı	 biçen	 bir	 neşterdi	 sanki	 o	 ses.	 "Sen	 bir	 an	 önce	 eve	 dön.	 Biz	 zorla
götürmeden."

"Durun,"	 diye	 yalvardı	 Jack.	 Kendisine	 zaman	 tanınması	 için	 yalvarıyordu.	 Aslında	 öyle
korku	içindeydi	ki	ağzından	ne	çıktığının	farkında	değildi.

"Daha	 fazla	 duramam,	 küçük	 dostum.	 Artık	 sen	 bir	 katilsin.	 Haklıyım,	 değil	mi?	 Sen	 bir
katilsin.	Sana	daha	fazla	şans	tanıyamayız.	Bir	an	önce	New	Hampshire'daki	o	yazlık	yere	dön.
Hemen.	Yoksa	belki	çuval	içinde	dönersin."

*	*	*
Jack	 telefonun	 kapandığım	 duydu,	 kulaklığı	 elinden	 düşürdü.	 Duvardaki	 telefon	 sarsıldı,

sonra	yerinde	oynadı,	düştü.	Önce	tellere	asılı	kaldı,	sonra	gürültüyle	yere	çarptı.
Erkekler	tuvaletinin	kapısı	açılıp	duvara	vurdu,	Jack'in	arkasından	bir	ses,	"Devenin	BAŞI!"

diye	bağırdı.
Jack	 döndü,	 yirmi	 yaşlarında	 bir	 gencin	 telefonlara	 bakmakta	 olduğunu	 gördü.	 Genç

adamın	 önünde	 beyaz	 önlük,	 boynunda	 papyon	 kravat	 vardı.	 Dükkânların	 birinde	 çalıştığı
belliydi.

"Ben	yapmadım,"	dedi	Jack.	"Kendi	kendine	oldu."
"Vay	canına!"	Adam	Jack'e	bir	an	fincan	gibi	gözlerle	baktı.
Jack	 koridorda	 geri	 geri	 gitmeye	 başladı.	 Merdivenlerin	 yan	 yoluna	 vardığında	 genç

adamın,	"Bay	Olafson!	Telefon,	Bay	Olafson!"	diye	haykırdığım	duydu,	dönüp	koşmaya	başladı.
Dışarısı	pırıl	pırıl	 aydınlık,	 şaşılacak	kadar	 rutubetliydi.	 Jack	gözleri	kamaşmış	durumda

kaldırımda	yürüdü.	Otoparkın	yarım	mil	kadar	ilerisinde,	siyahlı	beyazlı	bir	polis	arabasının
köşeyi	 dönüp	 alışveriş	merkezine	 doğrulduğunu	 gördü.	 Jack	 yan	 döndü;	 ilerlemeye	 devam
etti.	Biraz	ilerde	altı	kişilik	bir	aile,	çarşının	öbür	kapısından	bir	bahçe	koltuğunu	çıkarmaya
uğraşıyorlardı.	Jack	yavaşladı,	kan	kocanın	koltuğu	çapraz	eğişini	seyretti.

Küçük	 çocuklar	 işi	 daha	 da	 zorlaştırıyorlardı.	 Polis	 arabası	 tembel	 tembel	 ilerleyip
otoparka	girdi.

Uğraşan	ailenin	bulunduğu	kapıyı	geçtiğinde	Jack	yaşlı,	siyah	bir	adamın	tahta	bir	sandık
üzerinde	oturmakta	olduğunu	gördü.	Kucağında	bir	gitar	tutuyordu.	Jack	yaklaşırken,	adamın
ayaklarının	dibindeki	madeni	kâseyi	de	gördü.	Yüzü	kirli	camlı	kara	gözlüklerle,	geniş	kenarlı,
lekeli	bir	şapkayla	saklanmaktaydı.	Blucin	ceketinin	kolu	fil	derisi	gibi	buruş	buruştu.

Jack	 adamdan	 uzak	 geçebilmek	 için	 kaldırımın	 kenarına	 yanaştı,	 o	 sırada	 adamın
boynundaki	beyaz	kartona	yazılmış	yazıları	gördü.	Rahatça	okunabiliyordu.
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KARTOPU	ŞARKI	SÖYLÜYOR
 

1
Jack	hemen	siyah	adama	doğru	seyirtti.	Yüreği	gümbür	gümbür	atıyordu.
Speedy?
Siyah	 adam	 eliyle	 yoklayarak	 kâsesini	 buldu,	 kaldırıp	 salladı.	 Iǚçinde	 birkaç	 bozuk	 para

şıngırdadı.
Bu	Speedy.	O	kara	gözlüklerin	ardındaki	Speedy.
Jack	 emindi	 bundan.	 Ama	 bir	 an	 sonra	 da,	 adamın	 Speedy	 olmadığından	 emindi.

Speedy'nin	omuzları	bu	kadar	köşeli	bu	kadar	geniş	değildi.	Göğsü	de	bu	kadar	enli	değildi.
Omuzları	yuvarlak,	biraz	eğikti.	Göğsü	bu	yüzden	içine	göçmüş	gibi	dururdu.	Mississippi	John
Hurt	gibiydi	o,	Ray	Charles	gibi	değildi.

Şu	gözlüklerini	bir	çıkarsa,	o	mu,	değil	mi	emin	olurdum.
Speedy'nin	 adını	 yüksek	 sesle	 söylemek	 üzere	 ağzını	 açtığı	 sırada	 yaşlı	 adam	 birden

gitarını	çalmaya	başladı.	Buruşuk	parmakları	kurumuş	cevizler	gibiydi.	Güzel	çalıyordu.	Jack
az	sonra	melodiyi	tanıdı.	Babasının	eski	plaklarından	biriydi.	'Mississipi	John	Hurt	Aramızda'
adlı	longplaydendi.	Kör	adam	şarkı	söylemiyordu	ama,	Jack	sözleri	biliyordu.

 

İyi	yürekli	dostlar,	söyleyin	bana,
Zor	değil	mi	Lewis'i	yepyeni	bir	mezarda	görmek,
Melekler	gömdükten	sonra...

 

O	 sırada	 sansın	 gençle	 üç	 kız	 çarşının	 o	 kapısından	 çıktılar.	 Kızların	 ellerinde	 birer
dondurma	 külahı	 vardı.	 Delikanlı	 sosisli	 sandviç	 yiyordu.	 Jack'in	 durduğu	 yere	 doğru
ilerlediler.	Tüm	dikkatini	yaşlı	 siyaha	vermiş	olan	 Jack	onları	görmedi	bile.	Karşısındakinin
Speedy	olduğu	düşüncesine	 saplanmış	kalmıştı.	 Speedy	de	her	nasılsa	onun	zihnini	okuyor
olmalıydı.	Yoksa	nasıl	birdenbire	Mississipi	John	Hurt	şarkıları	çalmaya	başlayabilirdi?	Hem
de	tam	Jack'in	aklından	o	şarkıcı	geçerken...	Üstelik	şarkıda	Jack'in	yolculuk	adı	da	geçiyordu.

Sansın	genç,	sosisli	sandviçini	sol	eline	aldı,	geçerken	Jack'in	sırtına	elinden	geldiği	kadar
hızlı	bir	tokat	indirdi.	Jack'in	dişleri	dilinin	üzerine	kapandı.	Acısı	dayanılacak	gibi	değildi.

"Fazla	kırıtma,	kokarca!"	dedi	delikanlı.	Kızlar	gülüşüp	bağrıştılar.



Jack	 öne	 doğru	 sendelediğinde	 kör	 adamın	 kâsesine	 çarpmıştı.	 Bozuk	 paralar	 döküldü,
yuvarlandı.	Müziğin	sesi	de	bu	arada	kesildi.

Tipik	Amerikalı	gençle	üç	prensesi	uzaklaşıyorlardı,	Jack	arkalarından	baktı,	artık	alışmaya
başladığı	o	çaresiz	öϐkeyi	bir	kere	daha	hissetti.	Kendi	başına	olmaktan	geliyordu	bu	duygu.
Iǚnsanların	 insafına	kalmış	 sayılacak	kadar	gençti.	Kolay	 lokmaydı.	Ruh	hastası	Osmond'dan
gaddar	Elbert	Palamountain'a	kadar	herkesin.	Yaşlı	çiftçiye	göre	gündeliğin	hakkım	vermek
için	insan	Ekim	yağmurları	altında	tarlalarda	on	iki	saat	çalışmalı,	öğle	molasında	kamyonun
gölgesinde	 ayakta	 durmalı,	 soğanlı	 sandviç	 yiyip	 Iǚncil'den	 Hazreti	 Eyüb'ün	 sabrını
okumalıydı.

Jack'in	uzaklaşan	gençlere	yetişmek	gibi	bir	niyeti	yoktu.	Yalnızca	içindeki	garip	bir	duygu,
isterse	yetişebileceğini	söylüyordu	ona.	Bir	çeşit	gücü	varmış	gibi	hissediyordu.	Elektrik	yükü
gibi	 bir	 şey.	 Bazen	 bunu	 başkaları	 da	 anlıyormuş	 gibi	 geliyordu	 ona.	 Kendisine	 bakan
suratlardan	okuyordu	anladıklarını.	Ama	şimdi	canı	bu	insanlara	yetişmek	istemiyordu.	Tek
istediği	rahat	bırakılmaktı.	Çünkü...

Kör	adam	elleriyle	yoklayarak	dökülen	paralarını	bulmaya	uğraşıyordu.	Elleri	kaldırımın
üzerinde	ağır	ağır	ilerlemekteydi.	Sanki	okuyordu	kaldırımı.	Bir	on	sente	rastladı,	alıp	kâseye
attı.	Trink!

Jack	 tâ	 uzaktan	 kızlardan	 birinin	 sesini	 duydu.	 "Neden	 izin	 veriyorlar	 orada	 kalmasına?
Öyle	kaba	görünüşlü	şey	ki!"

Daha	uzaktan	ötekinin	sesi	geldi.	"Gerçekten	öyle!"
Jack	 diz	 çöküp	 yardım	 etmeye	 koyuldu.	 Bozuk	 paraları	 birer	 birer	 topluyor,	 adamın

kâsesine	 koyuyordu.	 Yerde	 siyah	 adamla	 yan	 yanayken	 ekşi	 ter	 kokusunu,	 küf	 kokusunu,
baygın	 mısır	 kokusunu	 alabiliyordu.	 Şık	 giyinmiş	 çarşı	 müşterileri	 onların	 açığından
dolaşmaktaydılar.

"Sağol,	 sağol,"	 diye	mırıldanıyordu	 kör	 adam	 tekdüze	 bir	 sesle.	 Jack	 adamın	 soluğunda
baharat	kokuları	aldı.	"Sağol,	Allah	razı	olsun,	sağol."

Bu	adam	Speedy.
Yoo,	Speedy	değil.
Sonunda	onu	konuşmaya	zorlayan,	yanında	ne	kadar	az	sihirli	 iksir	kaldığını	hatırlaması

oldu...	bunda	da	şaşılacak	bir	şey	yoktu.	Iǚki	yudumu	ancak	kalmıştı.	Angola'da	olup	bitenlerden
sonra	bir	daha	Diyar'a	gitmeye	cesaret	edip	edemeyeceğini	bilmiyordu	gerçi.	Ama	annesinin
hayatım	kurtarmakta	da	hâlâ	kararlıydı.	Demek	ki	geçişi	yapması	da	şarttı.

Tılsım	 dedikleri	 şey	 her	 ne	 olursa	 olsun,	 Jack'in	 onu	 almak	 için	 öteki	 tarafa	 geçmesi
zorunluydu.

"Speedy?"
"Sağol,	 teşekkürler,	 Allah	 razı	 olsun,	 bir	 tanesi	 şu	 tarafa	 yuvarlanmamış	 mıydı?"	 Adam

parmağıyla	gösterdi.
"Speedy!	Ben	Jack!"



"Buralarda	Speedy(*)	diye	bir	şey	yok	evlât.	Hiç	yok	hem	de."	Adamın	elleri	beton	üzerinde
demin	işaret	ettiği	tarafa	doğru	kayıyordu.	Sonunda	beş	senti	bulup	kâseye	attı.	Oǆ teki	eli	şık
giyinmiş	 bir	 kadının	 ayakkabısına	 değdi.	 Kadının	 güzel,	 boş	 ifadeli	 yüzü	 tiksintiyle	 kırıştı,
hemen	oradan	uzaklaştı.

(Speedy:	Hızlı)

Jack	son	parayı	çamurların	içinden	aldı.	Gümüş	bir	dolardı...	Bir	yüzünde	Oǆ zgürlük	Anıtının
suratı	vardı.

Gözlerinden	 yaşlar	 boşalmaya	 başladı.	 Kirli	 suratından	 akarken	 onları	 titreyen	 koluyla
sildi.	Jack	o	anda	Thielke,	Wild,	Hagen,	Davey	ve	Heidel	için	ağlıyordu.	Annesi	için	ağlıyordu.
Laura	DeLoessian	 için	ağlıyordu.	Arabacının	çamurlarda,	cepleri	dışarıya	çekilmiş	durumda
yatan	oğlu	için	ağlıyordu.	Ama	en	çok	da	kendisi	için	ağlıyordu.	Yollardan	usanmıştı.

Belki	insan	Cadillac'la	gidiyor	olsa,	hayallerdeki	yolculuklar	gibi	olabilirdi	ama,	otostopla
gidince,	hikâye	uydura	uydura	gidince,	elâlemin	insafına	sığınmış	demekti.	Bir	sınavdı	bu	tür
yolculuk.	Jack	artık	yeterince	sınavdan	geçtiğini	düşünüyordu.	Ama	ağlayarak	kurtulabileceği
bir	şey	değildi	ki	bu!	Ağlayıp	sızlanmaya	kalkarsa	annesi	kanserden	ölecek,	Morgan	Amca	da
Jack'in	hakkından	gelecekti.

"Yapamayacağım	galiba,	Speedy!"	diye	ağladı.	"İnanamıyorum,	dostum."
Kör	adam	bu	sefer	dökülen	paraları	bırakıp	elleriyle	Jack'i	aradı.	Duyarlı,	sezgili	parmaklar

Jack'in	kolunu	buldu,	yakaladı.	Jack	her	parmağın	ucundaki	nasırları	hissedebiliyordu.	Adam
Jack'i	kendine	çekti,	ter,	sıcak	ve	baharat	kokuları	arasında	Jack	yüzünü	Speedy'nin	göğsüne
gömdü.

"Haa,	evlât!	Ben	Speedy	falan	bilmem	ama	sen	galiba	ona	çok	güveniyorsun.	Sen..."
"Annemi	 özlüyorum,	 Speedy,"	 diye	 ağladı	 Jack.	 "Sloat	 da	 peşimde.	 Çarşıdaki	 telefonda	 o

vardı,	o	vardı.	Hem	en	kötüsü	o	kadarla	kalmıyor.	En	kötüsü	Angola'da	oldu...	Yağmur	Kulesi...
deprem...	 beş	 kişi...	 ben,	 ben	 yaptım.	 Speedy,	 ben	 öldürdüm	 onları.	 Bu	 dünyaya	 geçerken
öldürdüm	onları.	Babamla	Morgan	nasıl	Jerry	Bledsoe'yu	öldürdülerse	öyle!"

Baklayı	çıkarmıştı	ağzından	artık.	En	kötüsünü.	Boğazına	ağırlık	veren	suçluluk	duygusunu
küsmüştü.	 Boğacaktı	 yoksa	 o	 duygu	 onu.	 Birden	 bir	 ağlama	 krizine	 tutuldu.	 Ama	 bu	 sefer
korkudan	değil,	rahatlamış	olmaktan	ötürü	ağlıyordu.	Söylemişti	artık.	Katildi	kendisi.

"Uuuu-iii!"	 diye	 bağırdı	 siyah	 adam.	 Sapıklar	 gibi	 zevklenmişti	 sanki.	 Jack'i	 ince,	 güçlü
koluyla	bağrına	basıp	 salladı.	 "Sen	pek	 ağır	 bir	 yük	 taşımaya	 çalışıyorsun,	 evlât.	Oǆ yle,	 evet.
Belki	birazını	sırtından	indirsen	iyi	edersin."

"Ben	öldürdüm	onları,"	diye	fısıldadı	Jack.	"Thielke,	Wild,	Hagen,	Davey..."
"Eğer	 dostun	 Speedy	 burada	 olsa,"	 diye	 söze	 başladı	 siyah	 adam,	 "sana	 bütün	 dünyayı

omuzlarında	 taşıyamazsın	 derdi,	 evlâdım.	 Yapamazsın	 bunu.	 Kimse	 yapamaz.	 Dünyayı
sırtında	taşımaya	kalktın	mı,	önce	sırtın	kırılır,	sonra	da	ruhun	kırılır!"

"Ben	onları	öl..."
"Kafalarına	tabanca	dayayıp	tetik	mi	çektin	birilerinin?"



"Hayır...	deprem...	ben	geçiş	yaptım..."
"Ben	 öyle	 şeyleri	 anlamam,"	 dedi	 siyah	 adam.	 Jack	 ondan	 biraz	 uzaklaşmış,	 merakla

yüzüne	bakıyordu.	Ama	siyah	adam	başım	otoparka	doğru	çevirmişti.	Eğer	gerçekten	korse,
demek	 polis	 arabasının	 güçlü	 motor	 sesini	 öteki	 arabalardan	 ayırabiliyordu.	 Dosdoğru
yaklaşan	 polis	 arabasına	 bakmaktaydı	 çünkü.	 'Tek	 bildiğim,	 senin	 bu	 öldürme	 ϐikrini	 biraz
geniş	tuttuğun.	Şimdi	biz	burada	otururken	karşımızda	biri	kalp	krizinden	ölse,	ben	öldürdüm
diyeceksin.	Ah,	ben	burada	oturuyorum	diye	öldü,	aaaah,	vaaah,	diyeceksin,	ha?"	Yaşlı	adam
keyifle	güldü.

"Speedy..."
"Burada	Speedy	diye	bir	şey	yok	dedim	ya,"	diye	tekrarladı	siyah	adam.	Sonra	çarpık	bir

gülüşle	 sarı	 dişlerini	 gösterdi.	 "Bir	 tek,	 kendilerini	 suçlamakta	 acele	 eden	 tipler	 var.	 Belki
başkalarının	 başlattığı	 şeylerin	 suçlarım	 üstleniyorlardır.	 Sen	 belki	 kaçıyorsun,	 belki	 de
kovalanıyorsun,	yavrum!"

Gitarında	bir	la	akoru	vurdu.
"Belki	de	akorun	tutmuyor	biraz."
Bu	sefer	do	akoru	vurdu.	Jack	elinde	olmadan	gülümsedi.
"Belki	de	bir	başkası	el	atıyordur	senin	alanına."
Tekrar	 la	 akoruna	 dönmüştü.	 Sonra	 gitarını	 kaldırıp	 bir	 kenara	 koydu.	 Bir	 arada	 polis

arabasındaki	 iki	polis	yazı	 tura	atıyorlar,	 ihtiyar	kartopu	polis	arabasına	binmek	 istemezse
içlerinden	hangisinin	ona	dokunmak	zorunda	kalacağını	kararlaştırmaya	çalışıyorlardı.

Iǚhtiyar	tekrar	güldü.	"Belki	sonunda	mahv,	belki	gam,	belki	şu,	belki	bu	vardır,"	dedi.	Sanki
Jack'in	korkuları	ömründe	işittiği	en	komik	şeymiş	gibi	davranıyordu.

"Ama	neler	olabileceğini	bilemiyorum	ki	eğer..."
"Kimse	bir	hareketi	yapınca	ne	olacağım	bilemez,	değil	mi?"	diye	onun	sözünü	kesti	belki

Speedy	 olan,	 belki	 de	 olmayan	 siyah	 adam.	 "Hayır,	 kimse	 bilmez.	 Bunu	 düşünürsen	 hiç
evinden	çıkamazsın	ki!	Çıkmaya	korkarsın!	Senin	sorunların	nedir,	bilmem,	evlât.	Bilmek	de
istemem.	Depremlerden	falan	dem	vurmak	belki	de	çılgınlık.	Ama	bana	yardım	edip	paraları
topladığına,	hiçbirini	de	çalmadığına	göre	(tıkırtıları	saydım,	oradan	biliyorum)	ben	de	sana
bir	öğüt	vereyim	istersen.	Bazı	şeylere	engel	olmak	insanın	elinden	gelmez.	Bazen	biri	bir	şey
yaptı	diye	insanlar	ölür.,	ama	belki	o	kişi	o	şeyi	yapmasaydı	çok	daha	fazla	insanlar	ölürdü.	Ne
demek	istediğimi	anlıyor	musun,	evlât?"

Kirli	güneş	gözlükleri	Jack'e	doğru	eğildi.
Jack	 içinden	 derin	 bir	 rahatlama	 duygusu	 hissetti.	 Anlıyordu,	 evet.	 Kör	 adam	 zor

Seçeneklerden	 söz	 etmekteydi.	 Zor	 seçeneklerle	 suç	 işleme	 arasında	 bir	 fark	 olduğunu
söylüyordu.	Belki	bu	işte	bir	suç	yoktu.

Belki	de	suçlu	az	önce	kendisine	eve	dönmesini	söyleyen	adamdı.
Kör	adam	elini	uzatıp	gitarda	bir	re	majör	akoru	vurarak	konuştu.	"Hattâ	belki	de	her	şey

Tanrı'ya	hizmet	etmek	içindir.	Anamın	bana	dediği	gibi,	belki	senin	ananın	da	sana	dediği	gibi.



Tabii	 anan	 iyi	 bir	 kadınsa.	 Belki	 biz	 bir	 şeyi	 yapmayı	 düşünüyor,	 sonra	 başka	 bir	 şey
yapıyoruzdur.	Kutsal	Kitap	bir	yığın	şey	söyler	ama,	içlerinden	kötüymüş	gibi	görünenler	bile
Tanrı'ya	hizmettir.	Ne	dersin,	evlât?"

"Bilemiyorum,"	 dedi	 Jack	 dürüstlükle.	 Kafası	 karmakarışıktı.	 Gözlerini	 kapadığı	 anda
telefonun	duvardan	kopup	ucunda	telleriyle	manyak	bir	kukla	gibi	düşüşü	geliyordu	gözünün
önüne.

"Eh,	kokuya	bakılırsa	bu	iş	seni	içmeye	sürüklüyor	galiba."	"Ne?"	diye	şaşaladı	Jack.	Sonra
düşündü.	 Ben	 zaten	 Speedy'nin	 Mississippi	 John	 Hurt'e	 benzediğini	 hep	 düşünürdüm.	 Bu
adam	 da	 bir	 John	 Hurt	 şarkısı	 çalıyordu...	 Şimdi	 bana	 sihirli	 iksirden	 söz	 ediyor.	 Dikkatli
davranıyor	ama,	ondan	söz	ettiğinden	eminim...	öyle	olmak	zorunda!

Jack	 alçak	 sesle,	 "Zihin	 okuyorsun	 herhalde,"	 dedi.	 "Oǆ yle	 değil	 mi?	 Bunu	 Diyar'da	 mı
öğrendin,	Speedy?"

"Zihin	okumaktan	anlamam,"	dedi	kör	adam.	"Ama	farlarım	söneli	bu	Kasım'da	tam	kırk	iki
yıl	doluyor.	Kırk	iki	yılda	insanın	burnu	da,	kulakları	da	epey	keskinleşir.	Senden	ucuz	şarap
kokusu	alıyorum.	Üstünden	başından	tütüyor.	Sanki	saçlarını	onunla	yıkamışsın!"

Jack	garip	bir	suçluluk	duydu.	Kendisi	suçsuzken	biri	onu	suçladı	mı	hep	böyle	bir	duyguya
kapılırdı	zaten.	Bu	dünyaya	geçiş	yapmadan	önce,	hemen	hemen	boşalmış	bir	şişeye	şöyle	bir
dokunmuştu,	 o	kadar.	Dokunmak	bile	dehşetle	doldurmuştu	 içini.	 Sihirdi	bu	bal	 gibi.	Güçlü
sihirdi.	Ve	bazen	insanların	ölümüne	sebep	oluyordu.

"içmedim	aslında,	gerçekten	içmedim,"	diyebildi	sonunda,	"Yola	çıkarken	yanıma	aldığım
hemen	 hemen	 bitti	 sayılır.	 Onu...	 yani...	 tadını	 sevmiyorum	 bile!"	 Midesi	 korkuyla
burkuluyordu.	Sihirli	iksiri	düşünmek	bile	midesini	bulandırmaktaydı.	"Ama	biraz	daha	lâzım.
Ne	olur	ne	olmaz	diye."

"Daha	mor	şarap,	ha?	Sen	yaşta	bir	çocuğa,	ha?"	Kör	adam	güldü,	bir	elini	havada	salladı.
"Yahu,	sana	o	gerekli	değil.	Hiçbir	çocuğun	ihtiyacı	yok	o	zehire...	yolculuk	yapabilmek	için."

"Ama..."
"Bak,	seni	neşelendirmek	için	bir	şarkı	söyleyeyim.	Galiba	ihtiyacın	var."
Şarkıya	başladı.	Şarkı	söylediği	zaman	sesi	konuşurkenki	sesine	hiç	benzemiyordu.	Derin,

tok,	 güçlü	 bir	 sesti.	 Konuşurkenki	 ince	 zenci	 tizleşmeleri	 yoktu.	 Hemen	 hemen	 eğitilmiş,
kültürlü	 bir	 sesti.	Opera	 şarkıcılarınınki	 gibi.	 Jack	kollarında,	 sırtında	 tüylerinin	dikleştiğini
hissetti.	Kaldırımda	bulunanların	başları	o	yana	döndü.

"Kırmızı	kuş	sekmeye	başlayıncaaa....	gözyaşı	akacak	ötmeye	başlayıncaaa..."
Jack'in	 içinde	bunu	daha	 önce	de	duymuş	gibi	bir	duygu	uyandı.	 Iǚhtiyar	o	sarı	dişleriyle

sırıtırken	bu	duygunun	nereden	geldiğini	anladı.	O	başların	neden	döndüğünü	de	anladı.	Bu
seste	harikulade	güzel,	yabana	bir	duruluk	vardı.	Yarım	mil	ilerdeki	turpun	kokusunu	getiren
havanın	duruluğu	gibi	bir	şey.	Şarkı	bir	Tin	Pan	Alley	sarkışıydı	ama	ses	kesinlikle	Diyar'a	ait
bir	sesti.

"Kalk...	kalk	yatağından	uykucuuu...	çık...	çık	yatağından	artııık,	yaşa,	sev,	gül,	eğl..."



Gitar	 da,	 adamın	 sesi	 de	 birden	 kesildi.	 Dikkatle	 adamın	 yüzüne	 bakıp	 kirli	 gözlük
camlarının	 gerisinden	 Speedy	 Parker'ın	 gözlerini	 görmeye	 çalışan	 Jack	 başını	 kaldırdı,
ihtiyarın	yanına	dikilmiş	duran	iki	polisi	gördü.

Kör	gitarcı	birden	konuştu.	"Biliyorsun,	gözüm	görmüyor	ama,	burnuma	kesinlikle	lacivert
bir	koku	geliyor."

Polislerden	biri,	"Allah	belânı	versin,	Kartopu!"	diye	bağırdı.	"Bu	çarşıda	çalışmayacaksın
demediler	 mi	 sana?	 Yargıç	 Hallas	 ne	 dediydi	 geçen	 defa	 seni	 kodese	 tıktığında?	 Merkez
Caddesiyle	Mural	Caddesi	arası,	başka	yer	olmaz,	demedi	mi?	Amma	da	bunadın	artık!	Şeyin
çürüdü	gitti,	hâlâ	da..."

İkinci	polis	elini	arkadaşının	omzuna	dayayıp	çenesiyle	Jack'i	gösterdi.
Birinci	polis	çocuğa	döndü.	"Git	annenin	yanına,	çocuk!"	dedi	kısaca.	Jack	kaldırım	boyunca

yürümeye	başladı.	Kalamazdı	artık	burada.
Yapabileceği	bir	şey	olsa	bile	kalamazdı.	Şansı	vardı	ki	polisler	bu	Kartopu	denilen	adamla

uğraşıyorlardı.	 Jack'e	 ikinci	 kere	 baksalar,	 kimliğini	 isterlerdi	 garanti.	 Ayağında	 ister	 yeni
pabuç	 olsun,	 ister	 olmasın,	 kılığı	 yine	 de	 perişandı.	 Polislerin	 yollara	 düşmüş	 çocukları
tanıması	o	kadar	da	zor	iş	değildi.	Jack	de	tipik	yol	çocuğuydu.

Kendini	Zanesville	cezaevine	tıkılmış	gördü.	Buranın	polisleri	herhalde	tertemiz	giyinmiş,
lacivert	üniformalı	gençlerdi.	Hepsi	Paul	Harvey'i	dinler,	hepsi	Başkan	Reagan'ı	tutardı.	Jack'in
kimin	çocuğu	olduğunu	öğrenmeye	çalışacaklardı.

Hayır,	Zanesville	polislerinin	kendisine	ikinci	kere	bakmasını	istemiyordu.
Arkasından,	bir	motor	sesi	yaklaştı.
Jack	çantasını	omzunda	düzeltti,	başım	eğip	yeni	pabuçlarına	sanki	çok	ilgileniyormuş	gibi

baktı,	gözünün	ucuyla	polis	arabasının	yanından	kayıp	ilerlediğini	gördü.
Araba	 ikinci	 şeride	 çıkarken	 kör	 adam	 birden	 kanepede	 başını	 çevirip	 arka	 camdan

dosdoğru	Jack'e	baktı...
...Jack	gerçi	 kirli	 gözlük	 camlarının	gerisini	 göremiyordu	ama,	Lester	 "Speedy"	Parker'in

kendisine	göz	kırptığını	kesinlikle	biliyordu.
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Jack	 rampadan	 inip	 köşeyi	 dönene	 kadar	 başka	 bir	 şey	 düşünmemeyi	 başardı.	 Otoyol

kenarındaki	 levhalara	bakıyordu.	Dünyadaki	 tek	kesin	 şey	bunlardı.	Karanlık	bir	depresyon
duygusu	çocuğun	çevresinde	döneniyor,	kararlılığını	tüketmeye	çalışıyordu.	Bu	depresyonun
bir	 kısmının	 yuva	 özleminden	 geldiğini	 kendisi	 de	 anlamaktaydı.	 Ama	 bu	 seferki	 duygu,
önceki	 yuva	 özlemlerini	 çocukça	 gösteriyordu.	 Jack	 kendini	 tümüyle	 havada	 hissediyor,
tutunacak	hiçbir	sağlam	dal	bulamıyordu.

Traϐik	 levhalarının	 altında	 dururken,	 intihar	 edecek	 durumda	 olduğunu	 biliyordu.	 Bir
süreden	 beri	 yoluna	 devam	 edebilmeyi,	 Richard	 Sloat'u	 görme	 hevesine	 borçluydu.	 Belki
Richard'ın	 kendisiyle	 birlikte	 batıya	 gelmek	 isteyeceği	 de	 belli	 belirsiz	 bir	 hayal	 gibi	 hep



varlığını	 koruyordu.	 Sawyer'le	 Sloat'un	 ilk	 garip	 gezisi	 bu	 olacak	 değildi	 herhalde.	 Ama
Palamountain	 çiftliğindeki	 o	 yorucu	 çalışmalar,	 sonra	 da	 Buckeye	 çarşısında	 olup	 bitenler,
bunun	yalnızca	hayal	olduğunu	fısıldıyordu	Jack'e.

Evine	 dön,	 Jack,	 canın	 çıktı	 senin,	 diye	 fısıldadı	 bir	 ses	 kulağına.	 Devam	 edersen
hayatından	olacaksın...	gelecek	sefer	elli	kişi	ölür	belki	de	senin	yüzünden.	Ya	da	beş	yüz.

1-70	Doğu.
1-70	Batı.
Birden	cebinde	o	parayı	yokladı.	Bu	dünyada	gümüş	dolar	olan	parayı.	Bu	işe	Tanrılar	karar

versin,	diye	geçirdi	içinden.	Ne	derlerse	o	olsun.	Karan	kendisi	veremeyecek	kadar	bitkindi.
Sırtında	 deminki	 delikanlının	 vurduğu	 yer	 hâlâ	 ağrıyordu.	 Tura	 gelirse	 doğuya	 yönelecek,
evine	dönecekti.	Yazı	gelirse	devam	edecekti...	bir	daha	da	ardına	bakmayacaktı.

Banketin	 tozları	 arasında	 durdu,	 parayı	 serin	 Ekim	 havasının	 yukarlarına	 doğru	 fırlattı.
Para	yükseldi,	havada	döndü,	döndü,	güneş	 ışınlarım	yansıttı.	 Jack	başını	arkaya	büküp	onu
gözleriyle	izledi.

*	*	*
Eski	bir	station-wagon	arabayla	oradan	geçmekte	olan	bir	aile	çeneyi	kesip	merakla	Jack'e

baktılar.	Arabayı	kullanan	adam	kelleşmeye	yüz	tutmuş,	muhasebeci	tipli	biriydi.	Bazı	geceler
göğsünde	 ve	 sol	 kolunda	 batıcı	 ağrılarla	 uyanıyordu.	 Kafasından	 garip	 garip	 düşünceler
geçiyordu	 öyle	 zamanlarda.	 Serüven.	 Tehlike.	 Soylu	 bir	 amacı	 izlemek.	 Korku	 ve	 şan,	 şeref
hayalleri.	Başını	iki	yana	salladı,	düşüncelerini	netleştirmeye	çalıştı	adam.	Artık	arkada	kalan
çocuğa	dikiz	aynasından	baktı.	Çocuk	eğilmiş,	yerdeki	bir	şeye	bakıyordu.

Kendine	 gel,	 Larry,	 dedi	 adam	 kendi	 kendine.	 Kafan	 çocuklar	 için	 yazılmış	 serüven
romanlarına	döndü.

Larry	traϐiğin	arasına	daldı,	arabayı	yetmiş	mile	çıkardı,	kirli	blucinli	çocuğu	unuttu.	Saat
üçte	evine	varabilirse	maçı	seyredebilirdi	rahatlıkla.

*	*	*
Para	yere	düştü,	Jack	üzerine	eğildi...	yazı	gelmişti...	ama	hepsi	bununla	da	kalmıyordu.
Paranın	 üzerindeki	 kadın	 Hürriyet	 Heykeli	 değildi.	 Laura	 DeLoessian'dı.	 Diyar'ın

kraliçesiydi.	Ama	o	pavyonda	gördüğü	rengi	kaçmış,	ölü	surattan	ne	kadar	da	farklıydı!	Bu	yüz
zeki	ve	uyanıktı.	Hevesliydi.	Güzeldi.	Klasik	bir	güzellik	değildi	ondaki.	Çene	hattı,	yanak	hattı
yeterince	kesin	değildi.	Ondaki	güzellik,	yeteneği	kadar,	iyi	yürekliliğinin	de	belli	olmasından
geliyordu.

Annesinin	yüzüne	de	o	kadar	çok	benziyordu	ki!
Jack'in	 gözlerine	 yaşlar	 dolar	 gibi	 oldu,	 gözlerini	 kırpıştırmak	 zorunda	 kaldı.	 Ağlamak

istemiyordu.	Bir	gün	 için	yeterince	ağlamıştı.	Aradığı	 cevap	gelmişti	 işte.	Ağlayacak	bir	şey
değildi	bu.

Gözlerini	 tekrar	 açtığında	 Laura	 DeLoessian	 gitmişti.	 Parada	 yine	 Hürriyet	 Heykelinin
yüzü	vardı.



Ama	cevap	yine	kesindi.
Jack	eğildi,	parayı	tozların	arasından	aldı,	cebine	koydu,	70	numaralı	otoyolun	batıya	giden

tarafına	doğru	yokuş	aşağı	inmeye	başladı.
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Bir	 gün	 sonra	 gökyüzü	 bembeyazdı.	Havada	 da	 yağmuru	 haber	 veren	 bir	 serinlik	 vardı.

Ohio	Indiana	sınırına	pek	fazla	bir	yol	kalmamıştı.
Jack,	 Lewisburg'un	 orman	 kenarındaki	 yolcu	 konaklama	 yerindeydi.	 Ağaçlar	 arasına

saklanmış	 durmaktaydı.	 Iǚri	 yarı,	 kel	 adamın	 Chevy	 Nova	 arabasına	 binip	 tekrar	 yola
koyulmasını	bekliyordu,	inşallah	yağmur	başlamadan	gider,	diye	ummaktaydı.	Islanmadan	da
yeteri	kadar	üşüyordu	çünkü.	Genzi	tıkalıydı	sabahtan	beri.	Sesi	nezleli	çıkıyordu.	Galiba	nezle
oluyordu	sonunda.

Dik	sesli,	kel	kafalı	şişman	adam	kendini	Emory	W.	Light	olarak	tanıtmıştı.	Jack'i	arabasına
saat	 on	 birde,	 Dayton'un	 biraz	 kuzeyinde	 almıştı.	 Jack	 biner	 binmez	midesinde	 bir	 yumru
hissetmişti	hemen.	Daha	önce	de	Emory	W.	Light’ın	arabasına	binmiş	olduğunu	hissediyordu.
Vermoont'da	kendini	Tom	Ferguson	diye	tanıtmıştı	adam.	Ayakkabıcıda	tezgâhtarım	demişti.
Pennsylvania'da	ise	adı	Bob	Darrent'di.	Lisede	muavinlik	yapıyordu.	Bu	seferki	Light,	Birinci
Ticaret	Bankası,	Paradise	Falls	şubesi	başkanıydı.	Ferguson	ince	uzun	ve	esmerken	Darrent
yapılı,	 pembe	 yanaklıydı.	 Bu	 seferki	 şişman,	 baykuş	 gibiydi.	 Gözleri	 gözlük	 camlarının
gerisinde	haşlanmış	yumurta	gibi	iri	iriydi.

Ama	bütün	bu	farklılıklar	yalnızca	yüzeydeydi.	Jack	her	üçünün	de,	kendi	anlattığı	hikâyeyi
soluksuz	 bir	 ilgiyle	 dinlemiş	 olduklarını	 hissetmişti.	 Hepsi	 ona	 kız	 arkadaşın	 var	 mı	 diye
sormuşlardı.	Eninde	sonunda	ellerini	Jack'in	dizine	dayamıştı	adamlar.	Jack	dönüp	yüzlerine
baktığında,	yarı	çılgın	bir	umut	görmüştü	orada.	Belki	biraz	da	suçluluk.

Ferguson	ona,	on	dolar	kazanmak	isteyip	istemediğini	sormuştu.
Darrent	yirmi	dolardan	dem	vurmuştu.
Light	ise	elli	dolara	kadar	yükseltmişti	işi.	Sol	pabucunun	bileğine	her	zaman	bir	elli	dolar

soktuğunu	 söylemişti.	 O	 parayı	 Bay	 Lewis	 Farren'e	 vermeye	 can	 atıyordu.	 Randolph
yakınlarında	gidebilecekleri	bir	yer	vardı.	Boş	bir	ambar.

Jack	bu	değişen	Light'ların	artan	 tekliϐleriyle	yolculuğun	 tarzının	değişmesi	arasında	bir
bağlantı	 kurmuyordu.	 Iǚlk	 defasında	 Ferguson	 elini	 bacağına	 attığında	 Jack	 hemen,	 "Hayır,
sağolun	bayım,	ben	ilgili	değilim,"	demişti.

Daha	 önce	 de	 el	 atanlar	 olmuştu	 elbette.	 Sinemalarda	 genellikle.	 Bazen	 de	mağazalarda
kıyafet	 prova	 ederken.	 Jack	 hayır	 deyince,	 satıcı	 hemen,	 "Peki,	 bir	 de	 lacivert	 bleyzer'i
deneyin,"	deyip	konuyu	kapatırdı.

Los	 Angeles'in	 yakışıklı	 on	 iki	 yaş	 çocukları	 bu	 tür	 şeylere	 tahammül	 etmeyi	 erken
öğrenmiş	 olurlardı.	 Tıpkı	 güzel	 bir	 kadının	 metroda	 sıkıştırılmaya	 alışması	 gibi.	 Iǚnsan
sonunda,	 bu	 olayın	 günü	 mahvetmesine	 yol	 açmaksızın	 bir	 çare	 bulmayı	 öğreniyordu.
Ferguson'unki	 gibi	 doğrudan	 yaklaşımlar	 yine	 tuzaklardan	 iyiydi.	 Iǚnsan	 hayır	 deyip



sıyrılıyordu	bu	türlüsünden.
Ya	da...	California'da	sıyrılıyordu.	Doğulu	erkekler	besbelli	red	cevabına	karşı	 farklı	 tepki

göstermekteydiler.
Ferguson	 arabayı	 ani	 bir	 frenle	 gıcırdatarak	durdurmuş,	 "Sen	bana	 sapık	mı	 diyorsun?"

diye	bağırmıştı!	"Şu	işe	bak,	çocuğun	birini	arabana	alıyorsun,	sana	sapık	diyor!"
Jack	ona	şaşkın	bakışlarla	bakmıştı.	Bu	harekete	hazırlıklı	değildi.	Araba	apansız	durunca

kafasını	 da	 ön	 panele	 fena	 çarpmıştı.	 Demin	 ona	 kahverengi	 gözlerinde	 tatlı	 bakışlarla
bakmakta	olan	Ferguson	şimdi	onu	öldürmeye	hazırmış	gibi	bakıyordu.

"Iǚn	çabuk!"	diye	haykırmıştı.	"Sapık	olan	sensin,	ben	değilim!	Benim	karım	var!	Çocuklarım
var!	 Belki	 haberim	 olmayan	 piçlerim	 var!	 Sapık	 değilim	 ben!	 Sapık	 sensin,	 in	 çabuk
arabamdan!"

Osmond'la	karşılaştığından	bu	yana	bu	kadar	korktuğunu	hatırlamıyordu	 Jack.	Ferguson
onu	 indirdikten	 sonra	 hemen	 gazlayıp	 çevreye	 çakıllar	 saçarak	 uzaklaşmıştı.	 Jack	 iki	 adım
gerilemiş,	 oturup	 sırtını	 oradaki	 taş	 duvara	 dayamış,	 gülmeye	 başlamıştı.	 Bir	 plan	 yapmak
şarttı.	Bir	zamanlar	babası,	 "Her	ciddi	 sorun	 için	bir	politika	hazırlamak	gereklidir,"	demiş,
Morgan	 da	 ona	 hevesle	 katılmıştı.	 Ama	 Jack	 onun	 da	 aynı	 ϐikirde	 olmasının	 kendisini
engellemesine	izin	verecek	değildi.

Hazırladığı	politika	Bob	Darrant	olayında	iyi	sonuç	vermiş	olduğundan,	Emory	Ligh'da	da
başarılı	 olacağından	 emindi...	 ama	 bu	 arada	 üşüyor,	 burnu	 fena	 akıyordu".	 Keşke	 gitseydi
Light	 buradan	 artık.	 Jack	 ağaçların	 arasından	 bakınca	 onu	 görebiliyordu.	 Elleri	 ceplerinde,
ileri	 geri	 dolaşmaktaydı	 adam.	Arabasının	 egzozundan	dumanlar	 çıkıyordu.	Ağaçlar	 aslında
seyrekti.	 Her	 konaklama	 yeri	 gibi	 ortalık	 çöp	 varilleriyle,	 naylon	 torbalarla	 doluydu.	 Bira
kutulan,	 hamburger	 kutuları.	 Pepsi	 şişeleri	 her	 yandaydı.	 Yanlışlıkla	 insanın	 ayağı	 çarpsa,
tangırdayarak	 yuvarlanmaya	 hazırdılar.	 Şu	 çalılara	 da	 bir	 kadın	 külotu	 atılmıştı.	 Orada	 bir
lastik...	 yaramaz	 şeyler	 de	 pek	 boldu.	 Zaten	 tuvaletin	 duvarları	 da	 yazı	 doluydu.	 Emory	W.
Light	gibi	birinin	hoşlanacağı	türden	yazılar.

Diyar'ı	 özlüyorum,	 diye	 düşündü	 Jack.	 Buna	 hiç	 şaşmadı.	 Ohio'nun	 batısında,	 otoyol
üzerinde,	iki	ağaç	arasında	durmuş	titriyordu.	Sırtında	bir	buçuk	dolara	aldığı	ince	bir	kazak
vardı.	İri	adamın	bir	an	önce	binip	gitmesini	bekliyordu.

Jack'in	benimsediği	politika	çok	basitti:	İri	elli	insanları	kendine	düşman	etme!
Birden	çocuk	rahatlayarak	içini	çekti.	Oluyordu	işte.	Emory	W.	Light'ın	yüzüne	yarı	öϐkeli,

yan	tiksinti	dolu	bir	ifade	gelmişti.	Arabasına	yürüyüp	bindi,	hızla	geri	giderken	oradan	geçen
kamyona	bindirmesine	ramak	kaldı,	sonra	da	dönüp	uzaklaştı.

Jack	çevresine	bir	kere	daha	bakındı.	Berbat	bir	yerdi	burası.	Gözleri	umumi	tuvaletin	arka
duvarındaydı.	Burada	bir	ölüm	duygusu	var	gibi	geliyordu	ona.	Yalnız	bu	konaklama	yerinde
değil,	içinden	geçmekte	olduğu	tüm	bölgede.	Bazen	gözüyle	bile	görebiliyormuş	gibi	oluyordu
ölümü.

Yuva	özlemi	tekrar	döndü.	Diyar'a,	o	koyu	mavi	göklerin	altına,	o	kıvrılan	uϐkun	karşısına
dönmek	istiyordu.



Ama	öyle	yapmak	da	Jerry	Bledsoe	değişikliklerine	yol	açıyordu.
O	 konuda	 bir	 şey	 bilmem...	 tek	 bildiğim,	 belki	 de	 sen	 öldürme	 ϐikrini	 biraz	 geniş

tutuyorsun.
Tuvalete	doğru	 ilerledi.	Bu	 sefer	 gerçekten	 çişi	 gelmişti.	 Yolda	 üç	 kere	hapşırdı.	 Yüzünü

buruşturdu,	 boğazı	 karıncalandı.	 Hastalanıyordu,	 evet.	 Harika.	 Daha	 Iǚndiana'ya	 bile	 gelmiş
değildi.	Hava	soğuktu.	Ormanın	eşiğindeydi.	Binecek	araba	bulamamıştı.	Üstelik	de	has...

Düşünce	 yanda	 kesildi.	 Jack	 park	 yerine	 baktı,	 çenesi	 sarktı,	 ağzı	 açıldı.	 Bir	 an	 için
pantolonunu	ıslatacağından	korktu.	Göğsünden	aşağıda	kalan	tüm	organları	kasılıvermişti.

Yirmi	 kadar	 boş	 park	 yerinin	 ötesinde	 Morgan	 Amca'nın	 koyu	 yeşil	 BMW'si	 toz	 içinde
durmaktaydı.	Yanılmasına	imkân	yoktu.	Hem	de	hiç	yoktu.	California	özel	plakası.	MLS,	yani
Morgan	Luther	Sloat.	Hızla	yol	almışa	benziyordu	araba.

Ama	 eğer	 uçakla	 New	 Hampshire'a	 gittiyse,	 arabası	 nasıl	 burada	 olabilir?	 Jack
sersemlemişti.	Bu	bir	raslantı,	Jack,	yalnızca	bir...

O	 sırada,	 paralı	 telefonun	 başındaki	 arkası	 dönük	 adamı	 gördü	 ve	 raslantı	 olmadığını
anladı.	 Sırtında	 ordu	 artığı	 lacivert	 bir	 anorak	 vardı.	 Iǚçi	 kürklüydü.	 Daha	 soğuk	 havaların
ceketi.	 Iǚster	 sırtı	 dönük	 olsun,	 ister	 olmasın,	 o	 geniş	 omuzlan,	 o	 koca	 sırtı	 kimseyle
karıştırmaya	olanak	yoktu.

Telefondaki	 adam	 bu	 yana	 dönmek	 üzere	 kıpırdadı.	 Telefonu	 kulağıyla	 omzu	 arasına
kıstırmıştı.

Jack	tekrar	erkekler	tuvaletinin	köşesinden	geriye	çekildi.
Beni	gördü	mü?
Hayır,	diye	cevap	verdi	kendi	kendine.	Hayır	sanmıyorum.	Ama...
Ama	Yüzbaşı	Farren	ona	Morgan'ın...	yani	öteki	Morgan'ın	koku	alabildiğini,	kediler	nasıl

farenin	 kokusunu	 alırsa,	 Jack'i	 öyle	 koklayabileceğini	 söylemişti.	 Koklamıştı	 da	 gerçekten
adam	 onu.	 Jack	 o	 iğrenç	 ormanda	 saklandığı	 yerden	 adamın	 beyaz	 suratındaki	 o	 ifadeyi
görebilmişti.

Bu	Morgan	da	alırdı	kokuyu.	Zaman	verilirse.
Köşeye	doğru	yaklaşan	ayak	sesleri.
Jack	suratı	korkudan	uyuşarak	sırt	çantasını	çekti,	yere	düşürdü.	Geç	kaldığını	biliyordu.

Yavaş	davranmıştı.	Şimdi	Morgan	köşeyi	dönecek,	onu	ensesinden	yakalayıp	gülümseyecekti.
Merhaba,	Jacky,	diyecekti.	Oyun	bitti	artık,	değil	mi	küçük	velet!	Uzun	boylu,	av	ceketi	giymiş
bir	adam	köşenin	önünden	geçti,	Jack'e	ilgisiz	bir	bakışla	baktı,	su	içmek	için	çeşmeye	ilerledi.

Geri	 dönüyordu.	 Geri	 dönüyordu	 artık	 Jack.	 Suçluluk	 duymuyordu.	 En	 azından	 şimdilik.
Yalnızca	 o	 korkuyu	 duyuyordu.	 Çantasını	 açtı.	 Speedy'nin	 şişesi	 oradaydı.	 Iǚçindeki	 sıvının
yüksekliği	üç	dört	santim	ancak	vardı.

Hiçbir	çocuğun	yolculuk	için	o	zehire	 ihtiyacı	olmayabilir	ama	benim	var	Speedy,	benim
var!



Son	 yudumları	 kullanıyordu	 belki.	 Umurunda	 değildi.	 Geri	 dönüyordu	 oraya.	 Yüzüne	 bir
gülümseme	yayıldı,	yüreğindeki	korkuyu	sanki	inkâr	etti.	Dönüyordu	artık.

Yine	ayak	sesleri.	Bu	seferki	kesinlikle	Morgan	Amcaydı.	Adımları	sert,	biraz	da	düzensizdi.
Ama	 korkmuyordu	 artık	 Jack.	 Morgan	 Amca	 bir	 koku	 almıştı.	 Oysa	 köşeyi	 dönünce	 orada
kimseyi	göremeyecekti.

Jack	 soluk	 aldı,	 egzoz	 kokularını	 içine	 çekti,	 şişeyi	 dudaklarına	 doğru	 eğdi,	 kalan	 iki
yudumun	birini	içti.	Sonra	gözlerini	sımsıkı	yumdu	ve...
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...güçlü	bir	güneş	ışığı	kapalı	gözlerine	değdi.
Sihirli	iksirin	boğucu	tatlı	kokusunun	arasında	bir	başka	koku	daha	alıyordu...	sıcak	hayvan

kokusu.	Seslerini	de	duyuyordu.	Çevresinde	hayvanlar	vardı.
Jack	 gözlerini	 korkuyla	 açtı	 ama	 önce	 hiçbir	 şey	 göremedi...	 ışıktaki	 değişiklik	 öyle	 ani

olmuştu	ki,	birisi	apansız	küçük	bir	odada	iki	yüz	vatlık	bir	ampul	yakmış	gibi	olmuştu.
Yanma	 sıcak,	 post	 kaplı	 bir	 şey	 değdi.	 Uǆ rkütecek	 gibi	 değmedi...	 ya	 da	 Jack	 öyle	 umdu.

Geçiyorum-acelem-var-eyvallah	dermiş	gibi	değdi.	O	sıra	ayağa	kalkmaya	çalışan	Jack	tekrar
yere	devrildi.

"Hey!	Hey!	Uzaklaş	ondan!	Hemen	dedim	sana!"	Gür,	sağlıklı	busesi	bir	hayvan	böğürmesi
izledi.	"Hay	Allah!	Aklınız	yok	mu	sizin!	Uzaklasın	ondan	ben	gözünüzü	oymadan!"

Jack'in	gözleri	Diyar	ışığına	alışmıştı	artık.	Hayvan	sürüsünün	orta	yerinde	duran	dev	gibi
genç	 adamı	 gördü.	 Zarif	 hareketlerle	 hayvanların	 sağrılarına	 yavaşça	 vuruyor,	 onları
dağıtmaya	 çalışıyordu.	 Jack	 doğrulup	 oturdu,	 hemen	 Speedy’nin	 şişesini	 buldu.	 Şişede	 çok
değerli	 o	 son	 yudum	 vardı.	 Onu	 yerine	 kaldırdı.	 Kendisine	 arkası	 dönük	 durmakta	 olan
adamdan	gözlerini	hiç	ayırmıyordu.

Uzun	boyluydu.	En	azından	bir	seksen	beş	herhalde.	Omuzları	öyle	genişti	ki,	bu	boyuyla
bile	biraz	oransız	duruyordu.	Upuzun,	 siyah,	 yağlı	 saçları,	 sırtında	kürek	kemiklerine	kadar
sarkmıştı.	 Hayvanların	 arasında	 kıpırdadığında	 kasları	 şişip	 açılıyordu.	 Sürüsünü	 Jack'den
uzağa,	batı	yoluna	doğru	sürmeye	çalışmaktaydı.

Dikkat	 çeken	 bir	 tipti.	 Arkası	 dönük	 olduğu	 halde.	 Ama	 Jack'i	 esas	 şaşırtan	 kıyafetiydi.
Diyar'da	gördüğü	herkes,	bu	arada	kendisi,	hep	bol	pantolon,	tunik,	yelek	giyiyordu.

Bu	adamın	ise	sırtında	mavi	bir	blucin	tulum	vardı.
Adam	 yüzünü	 dönünce	 Jack	 korkunç	 bir	 şokun	 boğazına	 doğru	 yükseldiğini	 hissetti.

Hemen	ayağa	fırladı.
Elroy	yaratıktı	bu.
Sürünün	çobanı	Elroy	yaratıktı!
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Ama	galiba	da...	değildi!
Jack	belki	bunu	 farkedecek	kadar	bile	kalmazdı	orada	ama...	korkusunun	büyüklüğünden

olduğu	yerde	donakalmıştı.	Karşısındakini	iyice	görebilmesi	ve	onu	izleyen	olaylar...	sinema
olayı,	kulübe	olayı,	Sunlight	Yuvası	olayı	hep	bu	yüzden	birbirini	izledi.	Avcının	feneri	gözünü
aldığı	için	kaçamayan	geyikten	farkı	yoktu.

Tulumlu	 adam	 yaklaşırken	 Jack	 düşündü:	 Elroy	 bu	 kadar	 uzun	 boylu,	 bu	 kadar	 geniş
omuzlu	 değildi.	 Gözleri	 de	 sarıydı...	 Bu	 yaratığın	 gözleri	 pırıl	 pırıl,	 inanılmaz	 bir	 turuncu
tonundaydı.	 O	 gözlere	 bakmak,	 içinde	mum	yakılmış	 bir	 balkabağına	 bakmak	 gibiydi.	Hem
Elroy'un	gülümsemesinde	delilik	ve	cinayet	izleri	varken,	bu	adamın	suratı	kocaman,	neşeli	ve
zararsızdı.

Ayakları	 çıplak,	 kocaman,	 yayıktı.	 Ayak	 parmakları	 ikili	 üçlü	 gruplar	 halinde	 toplanmış
duruyordu.	 Uǆ stleri	 çok	 tüylüydü.	 Elroy'unkiler	 gibi	 toynak	 değildi.	 Jack	 şaşkınlık,	 korku	 ve
gülme	isteğiyle	yan	sarhoştu.

Yaratık	 Jack'le	 arasındaki	 mesafeyi	 azaltıyordu.	 Gözleri	 daha	 da	 parlak	 bir	 turuncu
olmuştu.	Derken	çamurlu	bir	elâ	renge	dönüştü.	Jack	bu	arada	o	yüzdeki	gülümsemenin	dostça
olduğu	kadar	şaşkınlık	yansıttığım	gördü.	Iǚki	şeyi	aynı	anda	anladı.	Birincisi,	bu	yaratıktan	bir
zarar	gelmeyeceğiydi.	 Zerre	kadar	bile.	 Iǚkincisi	de,	 çok	 zeki	değildi	 karşısındaki.	Belki	 zayıf
değildi	ama...	hızlı	olmadığı	kesindi.

"Wolf!"	dedi	kıllı	hayvan	çocuk	sırıtarak.	Dili	uzun	ve	sivriydi.	Jack	ürpererek	onun	tıpatıp
kurda	benzediğini	düşündü.	Wolf	demek	de	kurt	demekti	zaten.	Keçiye	 falan	değil	de	kurda
benziyordu.	 Iǚnşallah	zararsız	diye	düşünürken	yanılmamışımdır,	dedi	 içinden.	O	konuda	bir
hata	 yaptımsa...	 artık	 başka	 hata	 yapar	 mıyım	 diye	 korkmama	 gerek	 kalmaz	 zaten.	 Hiçbir
zaman,	 "Wolf	 Wolf!"	 Elini	 uzatıyordu.	 Jack	 ellerin	 de	 ayaklar	 gibi	 tüylerle	 kaplı	 olduğunu
gördü.	 Yalnız	 bu	 tüyler	 daha	 inceydi.	 Yakışıklıydı	 aslında.	 Avuçlarındaki	 tüyler	 daha	 gürdü.
Renkleri	de	daha	açıktı.	Tayların	kâkülleri	gibi.

Tanrım,	galiba	benimle	el	sıkışmak	istiyor!
Tedbirli	 davranıyordu	 ama	 aklına	 Tommy	 Amca	 gelmişti.	 Tommy	 Amca	 ona,	 insan	 el

sıkışmayı	 asla	 reddetmemelidir,	 derdi.	 En	 kötü	 düşmanıyla	 bile.	 Sonradan	 istersen	 onunla
ölümüne	dövüş	ama	önce	elini	sık.	Jack	elini	uzattı,	acaba	kemiklerim	kırılır	mı	diye	düşündü...
ya	da	elimi	yer	mi	bu	benim?

"Wolf!	Wolf !	 Tokalaşalım	hemen!	Hemen!"	 Çocuk	 yaratık	 sevinçle	 bağırıyordu.	 "Hemen!
Aferin,	Wolf!	Hemen!	Wolf!"

Tüm	 taşkın	 hevesine	 rağmen	 Wolf	 un	 el	 sıkışı	 yumuşaktı.	 Avuç	 tüyleri	 de	 yastık	 gibi
koruyordu	insanın	elini.	Jack	içinden,	Sibirya	ayısına	benzeyen,	saman	kokan	bir	yaratıkta	işçi
tulumu	ve	candan	 tokalaşma,	diye	düşündü.	Daha	neler!	Yoksa	beni	pazara	kendi	kilisesine
falan	mı	davet	edecek?

"Aferin	 Wolf	 a!	 Hemen!	 Hemen!"	 Wolf	 koca	 kollarını	 kendi	 bedenine	 sardı,	 güldü.
Kendinden	pek	memnundu.	Sonra	Jack'in	eline	tekrar	sarıldı.

Bu	sefer	pompalar	gibi	sallıyordu	eli,	Jack,	benim	de	bir	şey	yapmam	gerek,	diye	düşündü.



Yoksa	bu	saf	ve	sevimli	genç,	güneş	batana	kadar	sıkacak	elimi.
"Hemen!	 Aferin	Wolf!"	 Bu	 sözler	 yeni	 dostunun	 en	 sevdiği	 sözlerdi	 galiba.	Wolf	 bunları

Jack'in	ağzından	duyar	duymaz	elini	bıraktı.	Jack	rahatladı.	Deniz	tutar	gibi	bir	şey	hissetmişti.
"Yabancısın,	değil	mi?"	dedi	Wolf.	Tüylü	ellerini	tulumunun	yan	ceplerine	soktu.
"Evet,"	dedi	Jack	de.	Bu	kelimenin	buralardaki	anlamının	ne	olduğunu	düşünüyordu.	Apayrı

bir	anlamı	vardı	besbelli.	Belirgin	bir	anlam.	"Evet,	herhalde	yabancıyım."
'Tabii	öyle!	Kokundan	belli.	Hemen!	Anladım.	Fena	kokmuyor	ama,	biliyor	musun?	Komik

kokuyor.	Wolf !	Benim	adım	bu.	Wolf!	Wolf !	Wolf !"	Başını	arkaya	atıp	güldü.	Sesi	uluma	gibi
çıktı.

"Jack,"	dedi	Jack	de.	"Jack	Saw..."
Eli	tekrar	yakalandı,	sallanmaya	başladı.
"Sawyer,"	 diye	bitirdi	 sözünü	 Jack	 eli	 serbest	 kalınca.	Gülümsedi.	Birisi	 kafasına	bir	 şey

indirmiş	gibi	hissediyordu.	Beş	dakika	önce	pis	bir	hela	duvarının	ardında	duruyordu.	Şimdi
ise	burada,	insandan	çok	hayvana	benzeyen	bu	gençle	birlikteydi.

Üstelik	nezlesi	de	yok	olmuştu.
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"Wolf,	 Jack'le	 tanıştı!	 Jack	 Wolf	 la	 tanıştı!	 Hemen!	 Tamam!	 Iǚyi!	 Ah,	 Tanrım!	 Ah,	 Jason!

İnekler	yola	çıktı!	Amma	da	salaklar!	Wolf!	Wolf!"
Bağırarak	tepeden	aşağı,	yola	doğru	koştu.	Sürüsünün	yarısı	yoldaydı	gerçekten.	Hayvanlar

şaşkın	 şaşkın	 çevrelerine	 bakmıyor,	 sanki	 "deminki	 otlar	 nereye	 gitti"	 diye	 soruyorlardı.
Aslında	inekle	koyun	arası	bir	şeylerdi.	Böyle	bir	melez	soya	ne	denir	acaba,	diye	merak	etti.

Birden	 gülme	 krizi	 tuttu.	 Jack	 oturup	 gülmeye	 başladı.	 Ellerini	 ağzına	 kapatmış,	 ses
çıkarmamaya	çalışıyordu.

Hayvanların	en	büyüğünün	yüksekliği	yüz	yirmi	santimi	aşmıyordu.	Postları	kürk	gibiydi
ama,	 Wolf	 un	 gözlerinin	 o	 çamurlu	 rengindeydi.	 Yani	 turuncu	 olarak	 parlamadığı
zamanlardaki	 gibi.	 Dört	 ayaklarının	 üzerinde	 boynuz	 gibi	 çıkıntılar	 vardı.	 Hiçbir	 işe
yaramayan	 şeyler.	Wolf	 onları	 yoldan	 içeri	 aldı.	 Hayvanlar	 korku	 göstermeksizin,	 uslu	 uslu
geldiler.

Jack	hoşlanmıştı	Wolf	dan.	Iǚlk	görüşte	hoşlanmıştı.	Tıpkı	Elroy'dan	ilk	görüşte	korkması	ve
nefret	 etmesi	 gibi.	 Çelişki	 garipti,	 çünkü	 ikisi	 birbirine	 çok	 benziyordu.	 Tek	 farkı,	 Elroy'un
daha	çok	keçiye,	Wolf	unsa	kurda	benzemesiydi.

Jack	ağır	adımlarla	Wolf	un	sürüsünü	otlatmakta	olduğu	yere	yürüdü.	Oatley	Barında	arka
koridorda	ayaklarının	ucuna	basa	basa	ilerlerken

Elroy'un	 kokusunu	 nasıl	 aldığım,	 onun	 varlığını	 nasıl	 hissettiğini	 hatırladı.	 Belki	 öteki
dünyadaki	 bir	 koyun	da	Wolf ’un	kokusunu	 öyle	 alabilirdi.	 Elroy'un	 ellerinin	nasıl	 kalınlaşıp
kabuklaşmaya,	 biçim	 değiştirmeye	 başladığım	 hatırladı.	 Dişleri	 nasıl	 da	 uzuyor,	 siyah



beneklerle	dolu,	sivri	dişler	oluyordu!
"Wolf!"
Wolf	dönüp	ona	baktı.	Gülümsüyordu.	Gözleri	yine	parlak	 turuncuydu.	Bir	an	hem	vahşi,

hem	de	zeki	gözüktü.	Sonra	gözlerdeki	ışık	söndü,	o	çamurlu	renk,	o	her	zamanki	şaşkın	elâ
gözler	kaldı.

"Sen	bir	tür...	kurt	adam	mısın?"
'Tabii	öyleyim,"	diye	gülümsedi	Wolf.	"Üstüne	bastın,	Jack.	Wolf!"
Jack	 bir	 kayaya	 oturdu,	 düşünceli	 gözlerle	 Wolf	 a	 baktı.	 Artık	 hiçbir	 şeyin	 kendisini

şaşırtamayacağını	sanıyordu	ama,	Wolf	bu	işi	de	pek	güzel	başardı.
"Baban	nasıl,	Jack?"	diye	sordu	o	rahat	sesiyle.	"Phil	ne	alemde	bu	günlerde?	Wolf!"
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Jack	 bağlantıyı	 kurmaya	 çalıştı.	 Sanki	 beyni	 boşalmış	 gibi	 oldu.	 Bir	 an	 kafası	 bomboş,

oturakaldı,	sonra	Wolf ’un	yüzünün	değiştiğini	gördü.	O	mutlu,	çocuksu	merak	ifadesi	gitmiş,
yerine	bir	hüzün	gelmişti.	Burun	delikleri	hızla	açılıp	kapanıyordu.

"Oǆ ldü,	değil	mi?	Wolf!	Uǆ züldüm,	Jack.	Ne	budalayım!	Budalayım!"	Wolf	eliyle	kendi	alnına
bir	 tokat	 attı,	 acısından	 bu	 sefer	 gerçek	 anlamıyla	 uludu.	 Çıkardığı	 ses	 Jack'in	 kanım
dondurdu.	Sürünün	çobanı	tedirgin	bakışlarla	çevresine	baktı.

"Ziyanı	yok,"	dedi	Jack.	Kendi	sesi	kulağına	sanki	başkası	konuşuyormuş	gibi	geldi.	"Ama...
nereden	bildin	sen?"

"Kokun	değişti,"	dedi	Wolf	rahatlıkla.	"Oǆ ldüğünü	senin	çıkardığın	kokudan	anladım.	Zavallı
Phil!	Ne	iyi	adamdı!	Sana	açıkça	söyleyebilirim,	Jack!	Baban	çok	iyi	adamdı!	Wolf!"

"Evet,"	dedi	Jack	de.	"Ama	onu	nereden	tanıyorsun?	Babam	olduğunu	nasıl	anladın?"
Wolf	 sanki	bu	 soru	çok	basitmiş	de	 cevap	gerektirmiyormuş	gibi	baktı	 Jack'e.	 "Onun	da

kokusunu	hatırlıyorum	elbette.	Kurtlar	tüm	kokuları	hatırlarlar.	Senin	kokun	da	onunki	gibi."
Jack	 kendini	 yere	 atıp	 tepine	 bağıra	 gülmek	 istiyordu.	 Iǚnsanlar	 ona	 gözlerinin,	 ağzının

babasına	 benzediğini	 çok	 söylerlerdi.	 Ama	 babası	 gibi	 koktuğunu	 kimse,	 söylememişti
bugüne,	kadar.	Herhalde	bu	işte	çılgın	bir	mantık	vardı.

"Onu	nasıl	tanıdın?"	diye	sordu.
Wolf	şaşalamış	göründü.	"Ötekiyle	birlikte	geldi,"	dedi	sonunda.	"Orris'den	gelenle.	Ben	çok

küçüktüm.	Oǆ teki	kötüydü.	Bizden	bazılarını	çaldı.	Baban	bilmiyordu."	Bunu	aceleyle	eklemişti.
Sanki	Jack	kızacakmış	gibi	geliyordu	ona.	"Wolf!	Yoo!	Baban	iyiydi.	Phil.	Ama	öteki..."

Başım	ağır	ağır	iki	yana	sallıyordu.	Yüzündeki	ifade	açıktı.	Bir	çocukluk	kâbusu	yaşıyordu.
"Kötü,"	 dedi.	 "Bu	dünyada	 kendine	 bir	 yer	 yaptı	 demişti	 babam.	 Çoğu	 zaman	 Iǚkizlisinin

içindeydi	 ama	 senin	dünyandan	gelmeydi.	Onun	kötü	 olduğunu	biliyorduk.	Ama	kim	 inanır
kurtlara?	 Kimse!	 Baban	 da	 biliyordu	 onun	 kötü	 olduğunu.	 Ama	 kokusunu	 bizim	 kadar
alamıyordu.	Bu	kadar	çok	kötü	olduğunu	bilemiyordu."



Wolf	başını	arkaya	atıp	tekrar	uludu,	sesi	göklerde	yankılandı.
	



 

 

 

Ara	Bölüm
 

SLOAT	BU	DÜNYADA	(II)
 

Morgan	Sloat	bu	parkayı	satın	alırken	Kayalık	dağlarının	doğusunun	1	Ekim'den	itibaren
buzlar	diyarı	olduğunu	sanmaktaydı.	Şimdi	 ise	vücudundan	nehirler	gibi	 terler	boşalıyordu.
Elini	 parkasının	 cebine	 attı,	 küçük	 çelik	 bir	 kutu	 çıkardı.	 Kilidinin	 altında	 on	minik	 düğme
vardı.	 Birkaçına	 dikkatle	 bastı,	 kutunun	 üzerindeki	 ekranda	 birtakım	 sayılar	 gözüktü.
Dünyanın	 en	 küçük	 kasası,	 diye	 reklâm	 edilmekteydi	 bu	 âlet.	 Onu	 Zürih'ten	 almıştı.	 Satan
şirketin	 dediğine	 göre,	 ölü	 yakma	 fırınında	 bir	 hafta	 kalsa,	 karbonçelik	 gövdesi	 yine	 de
erimeyecekti.

Kapak	çıt	diye	açıldı.
Sloat	 iki	minik	kadife	açtı,	yirmi	yıldan	beri	 sakladığı	bir	 şeye	baktı.	Bunca	derde	sebep

olan	o	velet	doğmadan	çok	öncesinden	beri.	Teneke	bir	anahtardı.	Bir	zamanlar	bir	oyuncak
kurşun	 askerin	 kurma	 anahtarıydı.	 Sloat	 o	 oyuncağı	 California'nın	 Point	 Venuti	 denilen
kasabasında,	 küçük	 bir	 dükkânın	 vitrininde	 görmüştü.	 Karşı	 koyamadığı,	 koymak	 da
istemediği	 bir	dürtüyle	dükkâna	girip	 askeri	 beş	dolara	 satın	 almıştı.	 Iǚstediği	 asker	değildi
zaten.	Dikkatini	çeken	şey,	anahtardı.	Dükkândan	çıkar	çıkmaz	anahtarı	çıkarıp	cebine	atmış,
askeri	de	sokaktaki	çöp	variline	fırlatmıştı.

Lewisburg	otoparkında,	arabasının	yanında	dururken	anahtarı	kaldırıp	baktı.	Tıpkı	Jack'in
mızrabı	 gibi,	 bu	 anahtar	 da	 Diyar'da	 bambaşka	 bir	 «ey	 haline	 geliyordu.	 Bir	 keresinde
Diyar'dan	dönerken	anahtarı	işyeri	binasının	giriş	holünde	yere	düşürmüştü.	Herhalde	içinde
Diyar	sinirinden	biraz	kalmış	olmalıydı	ki,	bir	saat	sonra	Jerry	Bledsoe	denilen	o	aptal	orada
oluvermişti.	 Eline	 mi	 almıştı	 Jerry	 onu?	 Ya	 da	 belki	 üstüne	 basmıştı.	 Sloat	 bilmiyordu.
Aldırmıyordu	 da.	 Jerry'den	 hoşlanmazdı	 zaten.	 Ustabaşının	 çifte	 sigortası	 olduğuna	 göre
karısının	 da	 durumu	 eskisinden	 iyiydi.	 Anahtarı	 bulan	 Phil	 Sawyer	 olmuştu	 sonunda.
Morgan'a	 geri	 verirken,	 "Al,	 Morg,	 uğurundu	 galiba,	 değil	 mi?"	 demişti.	 "Zavallı	 Jerry
götürüldükten	sonra	lobide	buldum."

Evet,	lobide.	Her	şeyin	yanık	koktuğu	lobide.	Her	şeyin	yanıp	kavrulduğu	lobide.
Bir	tek	bu	teneke	anahtar	sağlam	kalmıştı	orada.
Oǆ teki	dünyada	garip	bir	 yıldırım	 fırlatma	kaynağı	 haline	dönüşüyordu	bu	anahtar.	 Sloat

onu	ince	bir	gümüş	zincirle	boynuna	astı.
"Sana	geliyorum,	Jacky,"	dedi	hemen	hemen	şeϐkatli	bir	sesle.	"Bu	gülünç	oyunu	bir	sona

vardırmanın	zamanı	geldi	artık."
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KURTLA	SÜRÜ
 

1
Wolf	 bir	 sürü	 şey	 anlattı,	 bir	 ara	 ayağa	 kalkıp	 sürüden	 yol	 üstüne	 çıkan	 hayvanları	 geri

çağırdı,	yarım	mil	kadar	batıdaki	dereye	doğru	sürdü.	 Jack	ona	nerede	oturduğunu	sorunca
Wolf	kolunu	belli	belirsiz	kuzeye	doğru	salladı.	Ailesiyle	birlikte	oturduğunu	söyledi.	Jack	biraz
açıklamasını	isteyince	şaşırmış	göründü,	karısı	ve	çocukları	olmadığını	belirtti.	Wolf	un	"Koca
Dolunay"	dedikleri	döneme	ulaşmasına	daha	bir	 iki	yıl	 vardı.	O	günü	 sabırsızlıkla	beklediği
yüzündeki	o	heves	dolu,	saf	gülümsemeden	belliydi.

"Ama	ailemle	oturuyorum	dedin!"
"Ha,	 ailem!	Onlar!	Wolf!"	 diye	 güldü	Wolf.	 'Tabii.	Onlar!	Hep	bir	 arada	 otururuz.	 Sürüyü

kollamak	gerek,	anlarsın	ya!	Onun	sürüsünü."
"Kraliçenin	mi?"
"Evet.	 Iǚnşallah	 hiçbir	 zaman	 ölmez	 kraliçemiz."	 Wolf	 sağ	 yumruğunu	 alnına	 dayayıp

eğilerek	garip	bir	selâm	çaktı.
Jack'in	daha	sonra	sorduğu	sorular	durumu	biraz	daha	açıklar	gibi	oldu.	Ya	da	Jack'e	öyle

geldi.	Wolf	bekârdı.	Bu	kelime	ona	pek	yakışmasa	da...	durum	öyleydi.	Sözünü	ettiği	aile	pek
kocaman	bir	aileydi.	Açıkçası,

Kurtlar	 ailesiydi.	 Göçebe,	 ama	 sapma	 kadar	 sadık	 bir	 ırktılar.	 Dış	 Bölge'nin	 doğusunda,
yerleşme	yerlerinin	batısında	bulunan	boş	alanda	sağa	sola	göçerek	yaşayıp	gidiyorlardı.'

Wolϐlar	 sağlam,	 güvenilir	 işçilerdi	 genellikle.	 Güçleri	 efsaneleşmişti.	 Cesaretleri	 ün
salmıştı.	 Iǚçlerinden	 bazıları	 doğuya,	 yerleşme	 yerlerine	 gitmiş,	 orada	 Kraliçeye	 muhafız
olarak,	 asker	olarak,	hatta	 özel	muhafız	olarak	hizmet	ediyorlardı.	Wolf	un	anlattığına	göre
hayatlarında	 iki	 önemli	 şey	 vardı:	 Biri	 Kraliçe,	 ikincisi	 de	 aileydi.	Wolϐların	 çoğu	 kraliçeye
böyle	sürü	güderek	hizmet	ediyordu.

Bu	 inek-koyunlar	Diyar'ın	gerek	et,	gerek	yün,	gerekse	yağ	 için	en	belli	başlı	kaynağıydı.
Wolf	 bunu	 doğrudan	 söylemiyordu	 ama,	 Jack	 dinlediklerinden	 bu	 anlamı	 çıkarıyordu.	 Tüm
sürüler	kraliçeye	aitti.	Çobanlık	işini,	ta	başlangıçtan	beri	hep	Wolϐlar	yapıyordu.	Iǚşleri	buydu.
Jack'in	aklına	Bufalo'larla	Kızılderililer	gelmişti...	 tabii	beyaz	adam	o	bölgelere	gelip	dengeyi
bozana	kadar.

Jack	 ellerini	 ensesinde	 kenetlemiş,	 sırtüstü	 yatıyordu.	 Benliğini	 harikulade	 bir	 barış	 ve



huzur	duygusu	kaplamıştı.
"Ne	oldu,	Jack?"
"Hiçbir	 şey,"	diye	 gülümsedi	 Jack.	 "Wolf,	 aydede	yuvarlak	olduğunda	 sen	gerçekten	kurt

haline	geliyor	musun?"
"Elbette	 geliyorum!"	 diye	 karşılık	 verdi	Wolf.	 Pek	 şaşırmışa	 benziyordu.	 Sanki	 Jack	 ona,

tuvalete	gittikten	sonra	pantolonunu	çeker	misin	diye	sormuşçasına	şaşırmıştı.	 "Yabancılar
öyle	olmuyor,	değil	mi?	Phil	söylemişti	bana	olmadıklarını."

"Ya...	sürü?"	diye	sordu	Jack.	"Sen	değişince	onlar..."
Wolf	ciddi	bir	sesle	anlattı.	"Yo,	değiştiğimiz	zaman	sürünün	yanma	gitmeyiz.	Jason	aşkına!

Elbette	 gitmeyiz!	 Gidersek	 yeriz	 onları,	 anlamıyor	 musun?	 Sürüsünü	 yiyen	 Wolf	 ise
öldürülerek	 cezalandırılır.	 Iǚyi	 Çiftçilik	Kitabında	 öyle	 yazılı.	Wolf !	Wolf?	Ay	 yuvarlak	olduğu
zaman	gidebileceğimiz	yerler	vardır.	Sürünün	gideceği	yerler	de	vardır.	Onlar	aptaldır	ama,
dolunayda	bizden	uzak	durmasını	bilirler.	Wolf!	Bildikleri	de	iyi	tabii!"

"Ama	eğer	sürünün	hayvanlarını	yemiyorsanız,	ne	yiyorsunuz	o	halde?"
"Sen	de	baban	gibi	habire	soru	soruyorsun.	Wolf!	Ama	ziyanı	yok.	Evet,	et	yiyoruz.	Elbette

et	yiyoruz.	Kurt	değil	miyiz	biz?"
Diyar'daki	herkes	gibi	Wolf	da	pek	esrarengizdi.	Hem	harikulade,	hem	de	ürküntü	verici	bir

esrar	vardı	onda	da.	 Jack'in	babasıyla	Morgan	Sloat'u	 tanıması,	onların	 Iǚkizlilerini	defalarca
görmüş	olması	da	esrarengizliğine	katkıda	bulunuyordu.	Ama	tüm	sebep	o	değildi.	Wolf	un
her	söylediği	söz	Jack'in	aklına	bir	düzine	yeni	soru	getirmekteydi.	O	soruların	da	çoğuna	Wolf
ya	cevap	vermiyor,	ya	da	veremiyordu.

Philip	 Sawtelle'le	 Orris'in	 ziyaretleri	 bunlardan	 biriydi.	 Onlar	 geldiklerinde	 Wolf	 daha
"küçük	ay"	dönemindeydi.	Iǚki	kız	kardeşi	ve	annesiyle	birlikte	oturuyordu.	Konuklar	yalnızca
oradan	geçmekteydiler.	 Jack'in	 şimdi	 yaptığı	 gibi.	Ama	onlar	doğudan	batıya	değil,	 batıdan
doğuya	 gidiyorlardı.	 Wolf	 bunları	 anlatırken	 Jack'e,	 "Doğrusunu	 istersen	 bu	 kadar	 batıya
gelmiş	olduğu	halde	daha	batıya	giden	ilk	insan	seni	görüyorum,"	demişti.

Çocukluğunda	gördüğü	o	konukların	ikisi	de	neşeli	insanlardı.	Sorunlar	sonradan	çıkmıştı
ortaya.	Yani	Orris'den	gelen	sorunlar.	Ancak	Jack'in	babasının	ortağı	kendine	bu	dünyada	bir
yer	 edindikten	 sonra	 çıkmıştı.	 Wolf	 bunu	 tekrar	 tekrar	 söylüyordu.	 Ama	 bu	 sefer	 galiba
Sloat'dan	 söz	 ediyor,	 onun	 Orris	 gibi	 gözüktüğünü	 anlatıyordu.	 Wolf	 un	 anlattığına	 göre
Morgan	 onun	 kız	 kardeşlerinden	 birini	 çalmıştı.	 Annesi	 yavrunun	 çalındığını	 öğrendikten
sonra	bir	ay	boyunca	hep	kendi	pençelerini	ısırmış	durmuştu.	Zaman	zaman	başka	Wolϐları	da
çalıyordu	Morgan.	Wolf	sesini	alçaktı,	yüzünden	bâtıl	korkularla	dolu	bir	ifadeyle	Jack'e	topal
adamın	 bu	 kurtları	 öteki	 dünyaya	 götürdüğünü,	 yani	 yabancıların	 diyarına	 götürdüğünü,
onlara	orada	sürüyü	yemesini	öğrettiğini	söylemekteydi.

Jack,	"Bu	sizin	gibiler	için	çok	kötü	bir	şey,	öyle	değil	mi?"	diye	sordu.
Wolf	un	cevabı	basitti.	"Lanetlenir	öyleleri!"
Jack	başlangıçta	Morgan'ın	bu	Wolϐları	kaçırdığını	sanmıştı.	Ama	dinlerken,	durumun	pek

de	öyle	olmadığını	anladı.	Çalınan,	bu	yaratıkların	zihinleriydi.	Yani	kraliçeye	bağlılıklarını	bir



kenara	atıp	Morgan'a	bağlanıyorlardı.	Morgan	Sloat'a,	ya	da	Orris'li	Morgan'a.	Buradan	doğal
olarak	aklına	Elroy	geldi.

Sürüsünü	yiyen	bir	kurt	öldürülerek	cezalandırılır.
Sonra	 da	 yeşil	 arabalarını	 durdurup	 kendisine	 yol	 soran,	 şeker	 veren,	 onu	 arabalarına

bindirmeye	çalışan	adamları	hatırladı.	O	gözler.	Değişiyordu	o	gözler.
Öyleleri	lanetlenir.
O	kendine	bu	dünyada	bir	yer	edindi.
Şu	ana	kadar	Jack	kendini	güvende	ve	sevinç	içinde	hissediyordu.	Diyar'a	döndüğüne,	bu

temiz	havayı	soluduğuna	memnundu.	Ohio'nun	o	gri	havasından	çok	daha	hoştu	burası.	Sonra
yanında	da	kocaman,	dostça	davranışlı	Wolf	vardı.	Issız	bir	yöredeydiler.	Çevrelerinde	başka
hiç	kimse	yoktu.

Kendine	bu	dünyada	bir	yer	edindi.
Wolfa	babasını	sordu.	Yani	bu	dünyadaki	Philip	Sawyer'i.	Ama	Wolf	yalnızca	başını	iki	yana

sallamakla	yetindi.	Az	sonra,	 iyi	adamdı,	dedi.	Iǚkizlisi	de	vardı.	Kendisi	bir	Yabancı'ydı.	Ama
Wolf	un	bildiği	bu	kadarla	kalıyordu.	 Iǚkizli	demek,	bir	 tür	kardeşlik	demek	oluyordu.	Ondan
ötesine	aklı	ermiyordu	Wolf	un.	Philip	Sawyer'i	de	tarif	edemiyordu.	Hatırlamıyordu	çünkü.
Bir	tek	kokusunu	hatırlıyordu.	Tüm	yabancılar	görünüşte	iyi	olurdu	ama,	aslında	gerçekten	iyi
olan	bir	tek	Phil	Sawyer'di	ona	göre.	Bir	keresinde	Wolfa	ve	kardeşlerine	hediyeler	getirmişti.
Geçiş	yaparken	değişmeyen	bu	hediyelerden	biri	de	Wolf	un	giydiği	iş	tulumuydu.

"Hep	 giyerim,"	 diye	 anlatıyordu.	 "Beş	 yıl	 kadar	 giydikten	 sonra	 annem	 atmamı	 istedi.
Eskidi	artık	dedi.	Küçüldü	dedi!	Wolf!	Ama	ben	vazgeçmedim.	Sonunda	annem	bir	davulcudan
kumaş	aldı.	Batıya	doğru	gitmekte	olan	bir	davulcudan.	Kaç	para	verdi,	bilmiyorum,	doğrusu,
Wolf!	 sormaya	da	korkuyorum,	 Jack.	Kumaşı	maviye	boyadı,	 bana	altı	 tulum	dikti.	Babanın
getirdiklerini	şimdi	yatarken	kullanıyorum.	Wolf!	Wolf !	Yastık	yapıyorum	kendime."	Wolf	tatlı
tatlı	gülümsedi.	Bu,	Jack'e	pek	dokundu,	uzanıp	onun	elini	tuttu.	Eski	hayatında	olsa	bunu	asla
yapmazdı.	Şu	anda,	yapmamakla	bir	şeyler	kaybettiğine	inanıyordu.	Wolf	un	sıcak,	güçlü	elini
tutmak	çok	hoşuna	gitmişti.

"Babamı	sevdiğine	memnun	oldum,	Wolf,"	dedi.
"Severdim!	Severdim!	Wolf!	Wolf!"
Tam	o	sırada	yer	yerinden	oynadı.
 

2
Wolf	konuşmayı	kesti,	şaşkın	bakışlarla	çevresine	baktı.
"Wolf?	Ne	olu..."
"Şşşş!"
O	sırada	Jack	de	duydu.	Wolf	un	duyarlı	kulakları	sesi	daha	önce	farketmişti	ama,	az	sonra

artmıştı	 ses.	 Çok	 geçmeden,	 sağır	 sultanın	 duyabileceği	 hale	 gelmişti.	 Hayvanlar	 da



çevrelerine	 baktılar,	 sonra	 sesin	 kaynağından	 uzaklaşmaya	 çalıştılar,	 birbirini	 ite	 kaka
kaçıştılar.	Sanki	bir	 radyo	oyununda	birisinin	çarşaf	yırttığını	anlatmak	 için	yapılan	efektti.
Çok	ağır	yırtılan	bir	çarşaf.	Ama	ses	artıyor,	artıyordu.	Sonunda	Jack	çıldıracağını	sandı.

Wolf	ayağa	sıçradı.	Şaşkın,	aklı	karışmış,	korku	içindeydi.	Mırıltıya	benzeyen	yırtılma	sesi
daha	da	yükseldi,	sürü	de	avazı	çıktığı	kadar	melemeye	koyuldu.	Hayvanların	bir	kısmı	dereye
giriyordu.	Jack	içlerinden	birinin	pof	diye	suya	devrildiğini	gördü.	Arkadaşları	itiştirmişti	onu.
Hayvan	 kötü	 bir	 çığlık	 kopardı.	 Bir	 başka	 inek-koyun,	 onun	 üzerine	 devrildi.	 Derenin	 karşı
yamacı	 alçak	 ve	 ıslaktı.	 Yeşil	 otlar,	 çamurlar	 kaplamıştı	 orayı.	 Iǚnek-koyunlardan	 bazıları	 o
tarafa	varmayı	başardı,	hemen	çamura	bulandılar.

"Salak	hayvanlar!"	diye	bağırdı	Wolf	onlara!	Yamaçtan	aşağı,	dereye	doğru	koştu.	Orada	ilk
devrilen	hayvan	zaten	ölmek	üzereydi.

"Wolf!"	 diye	 bağırdı	 Jack.	 Ama	Wolf	 onu	duyamıyordu.	 Yırtılma	 sesi	 öyle	 güçlenmişti	 ki
Jack	zaten	kendi	sesini	bile	zor	duyuyordu.	Başını	haϐif	sağa	çevirdi,	derenin	kendinden	yana
olan	kıyısına	baktı,	ağzı	şaşkınlıktan	açık	kaldı.	Havaya	bir	şeyler	oluyordu	orada.	Yerden	bir
metre	yükseklikteki	hava	dönmeye,	kıpırdamaya	başlamıştı.	Jack	havanın	içindeki	o	delikten
Batı	 Yolu'nu	 görebiliyordu	 ama,	 yol	 bulanıktı.	 Sıcak	 havada	 yerden	 yükselen	 dumanların
ardındaymış	gibi	titriyordu	görüntü.

Havayı	 yara	 gibi	 çeken	 bir	 şey	 var...	 bir	 şey	 geliyor...	 bizim	 taraftan?	 Ah,	 Jason,	 ben	 de
gelirken	 böyle	 mi	 yapıyorum?	 Ama	 o	 korkunun	 arasında	 bile	 biliyordu	 kendisinin	 böyle
gelmediğini.

Böyle	gelenin	kim	olabileceği	hakkında	da	bir	fikri	vardı.
Hemen	tepeden	aşağı	koşmaya	başladı.
 

3
Yırtılma	 sesi	 devam	 edip	 gidiyordu.	 Wolf	 derede	 dizüstü	 çökmüştü.	 Iǚkinci	 devrilen

hayvanın	ayağa	kalkmasına	yardım	ediyordu.	Alttaki	ilk	devrilen,	suyla	sürüklenmeye	başladı.
Vücudu	hareketsizdi.

"Kalk	ayağa!	Jason	belâm	versin!	Kalk	ayağa!	Wolf!"
Hayvanı	itiyor,	kakıyor,	kalkabilmesi	için	elinden	geleni	yapmaya	çalışıyordu.	Sonunda	iki

kolunu	hayvanın	karnına	sarıp	yukarıya	doğru	çekti.	 "WOLF!	HEMEN,	HAYDIǚ!"	diye	bağırdı.
Gömleğinin	 kolları	 pazularının	 hizasından	 yarıldı.	 Her	 yanından	 sular	 saçılan	Wolf,	 gözleri
turuncu	 alevler	 gibi	 parlayarak	 ayağa	 fırladı.	Mavi	 tulumu	 suyu	 emince	 siyah	 gibi	 olmuştu.
Hayvanın	burun"	deliklerinden	sular	boşalıyordu.	Wolf	onu	köpek	yavrusu	gibi	bağrına	bastı.
Hayvanın	gözleri	ak	ak	bakıyordu.

"Wolf!"	diye	bağırdı	Jack,	"Morgan	bu!	Gelen..."
Wolf	 avazı	 çıktığı	 kadar,	 "Sürü!"	 diye	 geri	 bağırdı	 ona.	 "Wolf!	Wolf !	 Zavallı	 sürüm!	 Jack,

sakın	sen..."
Gerisi	duyulamadı.	Yerleri	titreten	bir	gök	gürültüsünün	arasında	kayboldu.	Gök	gürültüsü



bir	an	için	o	lanet	olası,	tekdüze	yırtılma	sesini	bile	bastırdı.	Wolf	un	hayvanları	kadar	şaşkın
durumda	 olan	 Jack	 başım	 kaldırıp	 masmavi	 masum	 gökyüzüne	 baktı.	 Bir	 iki	 beyaz
bulutcuktan	başka	bir	şey	yoktu	gökte.

Gök	gürültüsü	Wolf	un	sürüsünü	büsbütün	paniğe	uğrattı.	Kaçmaya	çalışırken	aptallıkları
yüzünden	 birbirine	 çarptılar,	 sulara	 yuvarlandılar.	 Jack	 kemik	 kırılması	 sesleri,	 peşinden
melemeler,	 acılı	 çığlıklar	 duydu.	 Wolf	 öϐkeyle	 bağırıyordu.	 Kurtarmaya	 çalıştığı	 hayvanı
kucağından	düşürdü,	derenin	karşı	kıyısındaki	çamurlara	doğru	koştu.

Daha	 o	 oraya	 ulaşamadan	 önce	 beş	 altı	 hayvan	 ona	 çarpıp	 devirdiler.	 Sular	 fışkırdı,
ışıklandı.	Jack	zavallı	Wolf	un	o	budala	hayvanların	ayakları	altında	ezilip	boğulma	tehlikesiyle
yüz	yüze	olduğunu	gördü.

Hemen	 dereye	 doğru	 koştu.	 Sular,	 kalkan	 çamurdan	 kapkara	 kesilmişti.	 Akıntı	 sürekli
olarak	 Jack'i	 devirmeye	 çalışır	 gibiydi.	 Meleyen	 bir	 hayvan,	 gözleri	 yuvalarında	 dönerek
yanıbaşından	koştu,	Jack'i	de	devirmesine	ramak	kaldı.	Jack	yüzüne	sıçrayan	suların	gözlerine
dolmasını	engellemeye	çalıştı.

Artık	o	bir	tek	ses	tüm	dünyayı	doldurmuş	gibiydi:
Wolf.	Morgan'a	aldırma.	Hiç	değilse	şimdilik	aldırma.	Wolf	un	başı	dertte.
Wolf	un	ıslak	başı	bir	an	suların	üzerinde	belirdi,	sonra	üç	hayvan	birden	o	yana	seyirtti,

Jack	 yalnızca	 o	 tüylü	 eli	 görebildi.	 Tekrar	 ilerledi.	 Hayvanların	 arasından	 geçmeye
uğraşıyordu.	Bazıları	hâlâ	ayaktaydı	inek-koyunların.	Bir	kısmı	da	devrilmiş,	boğuluyordu.

"Jack!"	Bu	ses	yırtılma	sesini	de	bastırdı.	Jack'in	tanıdığı	bir	sesti	bu.
Morgan	Amca'nın	sesi.
"Jack!"
Bir	gök	gürültüsü	daha	duyuldu.	Bu	seferki	göklerde	top	atışları	gibi	yuvarlana	yuvarlana

uzaklaştı.
Jack	soluk	soluğa,	ıslak	saçları	gözlerine	girerken	dönüp	omzunun	üzerinden	geriye	baktı.

Lewisburg-Ohio	 yakınındaki	 konaklama	 yerine	 doğru	 bakıyordu	 aslında.	 Bozuk	 bir	 camın
ardından	görür	gibi	görüyordu	orayı.	Ama	görüyordu	yine	de.	Tuvaletin	duvarı,	dönüp	duran
havanın	hemen	solundaydı.	Bir	Chevrolet	pikabın	arka	tamponu	sağda	gözüküyordu.	Daha	beş
dakika	 önce	 Wolf	 la	 ikisinin	 sakin	 sakin	 oturup	 konuştukları	 yerde	 duruyordu	 Chevrolet.
Iǚkisinin	orta	yerinde	Morgan	Sloat,	 tıpkı	Amiral	Byrd'in	Güney	Kutbuna	saldırısını	hatırlatır
biçimde	dikilmişti.	Kocaman,	kırmızı	suratı	cinayet	işleyecek	kadar	öϐkeliydi.	Oǆ ϐke...	ve	bir	şey
ha.	Zafer	mi?	Evet.	Jack	emindi	bu	ifadenin	zafer	olduğundan.

Derenin	 ortasında,	 kasıklarına	 kadar	 gelen	 suda	 durdu.	 Yanından	 hayvanlar	 geçiyordu
ikide	bir.	Meliyor,	böğürüyorlardı.	 Jack'in	 iri	 iri	açılmış	gözleri	gerçeğin	dokusunda	açılan	o
deliğe	bakıyordu.	Ağzı	daha	da	fazla	açılmıştı.

Beni	buldu,	ah	Tanrım,	beni	buldu.
"Oradasın	demek,	 taşkafa	velet	seni!"	diye	bağırdı	Morgan	ona.	Sesi	ulaşıyordu	ama,	bir

dünyanın	gerçeğinden	ötekinin	gerçeğine	gelirken	biraz	boğuklaşıyordu.	Telefon	kulübesinin



içinde	bağıran	birinin	sesini	dinlemek	gibiydi.	"Şimdi	göreceğiz,	değil	mi?	Değil	mi?"
Morgan	 bir	 adım	 attı.	 Yüzü	 yumuşak	 plastikten	 yapılmış	 gibi	 titriyordu.	 Jack	 onun

avucunda	bir	şey	tutmakta	olduğunu	gördü.	Boynuna	asılmış	duran	bir	şeyi	tutuyordu.	Küçük,
parlak,	gümüş	rengi	bir	şey.

Felç	 olmuş	 gibi	 duruyordu	 Jack.	 Sloat	 iki	 evren	 arasındaki	 delikten	 ilerlemekteydi.
Yaklaştıkça	 değişmeye	 başladı.	 Yatırımcı,	 toprak	 spekülatörü,	 Hollywood	 ajanı	 Morgan
Sloat'dan,	 Orris'li	 Morgan'a	 doğru	 değişiyordu.	 Oǆ lmekte	 olan	 kraliçenin	 tahtının	 varisine.
Kırmızı,	 sarkık	 yanakları	 inceldi,	 renkleri	 soldu.	 Saçları	 yeniden	 çıktı,	 alnını	 çerçeveledi.
Morgan'ın	 Iǚkizlisinin	 uzun	 saçları	 vardı.	 Omuzlarına	 kadar,	 siyah,	 ölü	 görünümlü	 saçlar.
Ensesinde	bir	kurdeleyle	bağlamıştı	onları.	Ama	çoğu	da	kurdeleden	kurtulmuştu.

Parkası	titrer	gibi	oldu,	bir	an	gözden	kayboldu,	sonra	pelerin	ve	kapişon	halinde	yeniden
belirdi.

Morgan	Sloat'un	ayağındaki	süet	çizmeler,	dizden	yukarıya	varan	koyu	renk	deri	çizmelere
dönüştü.	Üst	uçları	kıvrılmıştı.	Birinin	kenarına	bir	de	bıçak	sokuluydu.

Avucunda	tuttuğu	ufacık,	parlak	şey	ise	bu	arada	mavi	alevler	püsküren	bir	yıldırım	âletine
dönüşmüştü.

Bir	yıldırım...	Ah,	Taftam...	elinde...
"Jack!"
Bu	seferki	sesleniş,	ağzı	su	dolu	birinin	sesiydi.
Jack	olduğu	yerde	döndü,	hayvanlardan	birine	çarpmaktan	zor	kurtuldu.	Wolf	un	başının

tekrar	 battığım	 gördü.	 Ellerinin	 ikisi	 de	 havada	 sallanıyordu.	 Jack	 oraya	 atıldı.	 Yolda
hayvanlardan	birinin	sağrısı	ona	fena	çarptı,	Jack	devrildi,	soluk	alırken	ciğerlerine	su	doldu.
Çabucak	 tekrar	 ayağa	 kalktı.	 Oǆ ksürüyor,	 boğulmamaya	 uğraşıyordu.	 Bir	 eliyle	 koynunu
yoklayıp	şişeyi	aradı.	Belki	suya	düşmüştür	diye	korkuyordu.	Yoo,	hâlâ	yerindeydi.

"Çocuk!	Dön	de	bana	bak,	çocuk!"
Vakit	 yok,	Morgan,	 üzgünüm!	 Senin	 yıldırımından	 kurtulmaya	 çalışmadan	 önce,	Wolf ’un

sürüsü	yüzünden	boğulmaktan	kurtulmaya	bakmam	gerek.	Önce...
Mavi	 alev	 Jack'in	 omuz	 başından	 cızlayarak	 geçti.	 Derenin	 çamurlu	 kıyısında	 duran

hayvanlardan	 birine	 çarptı,	 zavallı	 hayvan	 dinamit	 yutmuş	 gibi	 olduğu	 yerde	 patlayıverdi.
Çevresine	 iğne	 gibi	 ince	 kan	 damlaları	 fışkırdı,	 Jack	 ortalığa	 yağmur	 gibi	 et	 lokmalarının
yağdığını	gördü.

"Dön	de	bana	bak,	çocuk!"	Bu	emirdeki	gücü	hissedebiliyordu.	Sesin	kuvveti	sanki	Jack'in
yüzünü	avuçlarına	almış,	çevirmeye	uğraşıyormuş	gibiydi.

Wolf	tekrar	debelenip	doğruldu.	Saçları	suratına	yapışmıştı.	Kamaşan	gözleri	Iǚngiliz	çoban
köpekleri	gibi	bakıyordu.	Öksürüyor,	sendeliyor,	sanki	nerede	olduğunu	bilmiyordu.

"Wolf!"	diye	bağırdı	Jack.	Ama	o	anda	gök	gürültüsü	tekrar	patladı,	onun	sesini	bastırdı.
Wolf	eğildi,	çamurlu	sulara	kustu.	Bir	an	sonra	bir	hayvan	daha	gelip	çarptı,	Wolf	bir	daha

sulara	gömüldü.



Tamam,	artık,	diye	düşündü	 Jack	umutsuzluk	 içinde.	Bu	seferki	 tamam...	 gitti	 artık.	Oǆ yle
olmalı.	Onu	unutup	buradan	kaçmalıyım...

Ama	 yine	 de	 Wolf	 a	 doğru	 gidiyordu.	 Yoluna	 çıkan	 hayvanları	 iterek	 yaklaşıyordu
arkadaşına.

"Jason!"	diye	bağırdı	Orris'li	Morgan.	 Jack	anladı.	Diyar'ın	Tanrısına	seslenmiyor,	 Jack'in
adını	haykırıyordu.	Burada	Jack	değildi	o.	Jason'du.	Ama	kraliçenin	bebekliğinde	ölmüştü...

Tekrar	o	cızırtılı	elektrik	geçti	yanından?	Aƹ deta	saçlarının	içinde	geçti.	Oǆ teki	kıyıya	çarptı,
Wolf	un	hayvanlarından	birini	daha	duman	etti.	Yoo,	tam	da	yok	etmemişti	hayvanı.	Bacaklar
hâlâ	oradaydı.	Çamura	dört	tane	direk	gibi	saplanmıştı.	 Jack	bakarken	dört	yana	devrildiler.
"DOǆ N	DE	BANA	BAK,	ALLAH	BELAƹNI	VERSIǚN!"	Sudayız.	Neden	suya	atıp	bizi	kebap	etmiyor?
Beni	de,	Wolf	u	da,	bütün	hayvanları	da?

Birden	beşinci	sınıf	ϐizik	bilgisini	hatırladı.	Elektrik	bir	kere	suya	değdi	mi,	her	yana	birden
gidebilirdi...	eski	çıktığı	kaynağa	bile.

Wolf	un	 sular	 altındaki	 yüzünü	 görmek	 zihninden	o	düşünceleri	uzaklaştırdı.	Hâlâ	 sağdı
Wolf.	 Ama	 inek	 koyunlardan	 birinin	 altındaydı.	 Hayvan	 yaralı	 değildi.	 Yalnızca	 korkudan
donakalmıştı	olduğu	yerde.	Wolf	un	elleri	acıklı,	umutsuz	bir	enerjiyle	hareket	halindeydi.	Jack
yaklaşırken	ellerden	biri	hareketsizleşti,	yüzmeye	başladı.

Jack	hiç	yavaşlamadan	sol	omzunu	alçalttı,	inek-koyuna	olanca	hızıyla	çarptırdı.
Hayvan	 yavru	 falan	 değildi.	 Jack	 belki	 onu	 yerinden	 bile	 kıpırdatamazdı.	 Hele	 de	 akıntı

böyle	 ters	 gelirken.	 Ama	 Diyar	 hayvanları	 küçük	 olduğundan,	 Jack	 de	 olanca	 gücünü
kullandığından,	 hayvan	 sendeledi,	 bir	 an	 için	 olduğu	 yere	 oturdu,	 sonra	 kıyıya	 doğru	 attı
kendini.	Jack,	Wolf	un	elini	yakaladı,	olanca	kuvvetiyle	asılıp	çekti.

Wolf	 ağaç	 gövdesi	 gibi	 isteksizce	 çıktı	 yüze.	 Gözleri	 yan	 kapalı,	 dalgın	 bakıyordu.
Kulaklarından,	burnundan,	ağzından	sular	boşalmaktaydı.	Dudakları	mosmor	kesilmişti.

Jack,	Wolf	u	tutmuş	dururken	sağlarından	ve	sollarından	birer	mavi	alev	daha	geçti.	Iǚkisi
derenin	içinde	vals	yapmaya	çalışan	iki	sarhoşa	berkiyorlardı.	Çamurlu	kıyıda	bir	hayvan	daha
parçalanıp	havaya	uçtu.	Alevler	çamurların	üzerine	saçıldı,	sonra	kuru	yere	uzandılar.	"Wolf!"
diye	 bağırdı	 Jack,	 "Wolf!	 Tanrı	 aşkına!"	 "Auuuh!"	 diye	 inledi	Wolf.	 Jack'in	 omzu	 üzerinden
çamurlu	sulara	kustu.	"Auuuuhh!"

Jack	 artık	 Morgan'ı	 kıyıda	 görebiliyordu.	 Uzun	 boylu,	 siyah	 pelerinli	 biri.	 Kapişonu	 o
vampir	suratım	pek	bir	beyaz	göstermekteydi.	Diyar	sihiri	burada	bile	belli	ediyordu	kendini.
Morgan	 şişman	 değildi	 burada,	 yüzü	 bile	 incelmiş,	 yakışıklı	 olmuştu.	 Elindeki	 yıldırımı
uzattıkça	havayı	mavi	alevlerle	yarılıyordu.

"Sen	 de,	 salak	 dostun	 da!"	 diye	 haykırdı	 Morgan.	 Dudakları	 bir	 zafer	 gülümsemesiyle
yayılmıştı.	Sarı	dişleri,	Jack'in	bir	an	için	hayal	ettiği	güzelliği	de	süpürüp	götürdü.

Wolf	bir	 çığlık	atıp	 Jack'in	kollarında	sarsıldı.	Morgan'a	bakıyordu.	Gözleri	 turuncu	birer
ateşti.	Nefret	ve	korkuyla	parlıyorlardı.

"Seni	şeytan!"	diye	bağırdı	Wolf.	"Seni	şeytan!	Kız	kardeşim!	Can	kız	kardeşim!	Wolf!	Wolf !
Seni	şeytan!"



Jack	 şişeyi	 koynundan	 çekti,	 içinde	 zaten	 bir	 tek	 yudum	 vardı.	 Tek	 koluyla	 Wolf	 u
tutamazdı.	 Zaten	 de	 tutamıyordu.	Wolf	 da	 kendi	 kendine	 ayakta	 durabilecek	 halde	 değildi.
Neyse,	önemi	yoktu.	Onu	zaten	öteki	dünyaya	götüremezdi	yanında...	yoksa	götürebilir	miydi?

"Seni	 şeytan!"	 diye	 bağırdı	 Wolf	 yine.	 Ağlıyordu.	 Islak	 suratı	 Jack'in	 kolu	 üzerinden
kaymaktaydı.	Mavi	tulumunun	sırtı	sularda	balon	gibi	kabardı,	yüzdü.

Ortalık	yanan	ot	ve	hayvan	kokularıyla	doluydu.	Gök	gürültüleri	kıyameti	koparıyordu.
Bu	sefer	alev	öylesine	yakından	geçti	ki,	Jack	burun	deliklerinin	kıvrıldığını	hissetti.
"EVET;	IǚKIǚNIǚZ	DE!"	diye	haykırdı	Morgan.	"YOLUMA	ÇIKMAYI	Oǆ Gǎ RETECEGǎ IǚM	SIǚZE!	YAKIP

KAVURACAĞIM	İKİNİZİ	DE!	MAHVEDECEĞİM	SİZİ!"
"Wolf,	tutun,"	diye	seslendi	Jack.	Arkadaşını	doğrultma	çabasından	vazgeçti.	Yalnızca	elini

kendi	avucuna	alıp	sımsıkı	tuttu.	'Tutun	bana,	anladın	mı?"	"Wolf!"
Jack	 şişeyi	 dudaklarına	 dikip	 kaldırdı,	 çürümüş	 üzümlerin	 o	 iğrenç	 tadı	 son	 defa	 olarak

ağzına	 yayıldı.	 Şişe	 artık	 boştu.	 Yutkunurken	 Morgan'ın	 yıldırımlarından	 birinin	 şişenin
camına	çarptığını	duydu	ama	cam	kırılma	sesi	pek	uzaktan	geldi...	 bir	elektrik	 tıkırtısından
ibaret	kaldı.	Morgan'ın	öfkeli	haykırışları	gibi.

Bir	 deliğe	 geri	 geri	 düşüyormuş	 gibi	 hissetti.	 Bir	 mezar	 belki.	 Wolf	 un	 elini	 öyle	 sıkı
tutuyordu	ki,	acısından	inledi.	Başı	dönüyordu.	Derken	güneş	ışığı	yok	oldu.	Ekim	ayının	o	gri
ışığına	dönüştü.	Jack'in	yüzüne	soğuk	yağmur	damlaları	çarptı.	Iǚçinde	durmakta	olduğu	suyun
deminkinden	 çok	 daha	 soğuk	 olduğunu	 hissetti.	 Uzaklardan	 bir	 uğultu	 duyuluyordu.	 Oto
yoldaki	motor	gürültüsü.	Ama	tam	tepesinden	gelmekteydi	ses.

Iǚmkânsız...	 diye	 düşündü.	 Ama	 gerçekten	 imkânsız	 mıydı?	 Bir	 an	 hayalinde	 Diyar
kamyonları	belirdi...

Döndüm...	diye	düşündü	sonra.	Aynı	yere,	aynı	zamana	döndüm.
Hapşırdı.
Nezlesi	de	geri	dönmüştü.
Ama	iki	şey	vardı	ki...	onlar	eskisinin	aynısı	değildi.
Tuvalet	 yoktu	 burada.	 Uǆ stten	 geçen	 otoyolun	 altındaki	 buz	 gibi	 suyun	 içinde

durmaktaydılar.
Wolf	da	yanındaydı.	İkinci	değişiklik	buydu.
Ve	Wolf	avazı	çıktığı	kadar	bağırıyordu.
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WOLF	SİNEMAYA	GİDİYOR
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Tepelerinden	bir	kamyon	daha	gürleyerek	geçti,	motorunu	kükretti.	Uǆ st	geçit	sarsılıyordu.

Wolf	bir	çığlık	atıp	Jack'e	sarıldı,	ikisinin	birlikte	suya	devrilmelerine	ramak	kaldı.
"Kes	artık!"	diye	bağırdı	Jack.	"Bırak	beni,	Wolf!	Kamyon	geçti	alt	tarafı!	Bırak	beni!"
Wolf	un	suratına	hiç	 istemeyerek	bir	 tokat	şaklattı...	Wolf	un	korkusu	pek	acıklıydı.	Ama

ister	acıklı	olsun,	ister	olmasın,	Wolf	Jack'den	en	aşağı	kırk	santim	uzun,	yetmiş	kilo	kadar	da
daha	ağırdı.	Dağ	gibiydi	tepesinde.	Eğer	devirir	de	ikisini	birlikte	bu	buz	gibi	sulara	gömerse,
en	azından	zatürree	olacakları	kesindi.

"Wolf!	Hoşlanmadım!	Wolf!	Hoşlanmadım!	Wolf!	Wolf!"
Ama	 sarılışı	 biraz	 gevşemişti.	 Az	 sonra	 kolları	 iki	 yanma	 sarktı.	 Yeni	 bir	 kamyon

tepelerinden	 gürleyerek	 geçerken	 Wolf	 büzüldü,	 ama	 Jack'a	 sarılmamayı	 başardı.	 Çocuğa,
"Kurtar	 beni,	 lütfen	 kurtar	 beni...	 Oǆ lsem	 daha	 iyi	 buraya	 gelmekten"	 diyen	 bakışlarla
bakıyordu.

Ben	 de	 isterdim	 kurtulmayı,	 Wolf,	 ama	 Morgan	 var	 ötede.	 O	 olmasa	 bile,	 zaten	 sihirli
iksirim	de	bitti.

Başını	 eğip	 sol	 eline	 baktı.	 Speedy’nin	 kırık	 şişesinin	 boynu	 hâlâ	 avucundaydı.	 Sıkı	 sıkı
tutuyordu	onu.	Wolf’un	öyle	can	havliyle	sarıldığında	bir	yerini	kesmemiş	olması	mucizeydi.

Jack	şişeyi	fırlatıp	attı.	Cup!
Bu	 sefer	 iki	 kamyon	 geçti	 üstlerinden.	 Gürültü	 iki	 kat	 daha	 güçlü	 oldu.	 Wolf	 korkuyla

bağırdı,	ellerini	kulaklarına	kapattı.	 Jack	geçişi	yapınca	Wolf ’un	ellerindeki	tüylerin	çoğunun
yok	olduğunu	görmekteydi.	Ama	hepsi	yok	olmamıştı	yine	de.	Dikkatle	bakınca	arkadaşının
işaret	ve	orta	parmaklarının	tıpatıp	aynı	boyda	olduğunu	da	gördü.

"Yürü,	 Wolf,"	 dedi	 kamyonların	 gürültüsü	 biraz	 uzaklaşınca.	 "Gidelim	 buradan.	 Vaftiz
edilmeyi	bekleyen	iki	serseme	benziyoruz."

Wolfu	elinden	tuttu,	elinin	ne	kadar	sıkı	kavrandığım	hissedince	yüzünü	buruşturdu.	Wolf
bunu	gördü,	elini	biraz	gevşetti.

"Beni	bırakma,	Jack,"	dedi	Wolf.	"Lütfen,	lütfen	bırakma	beni!"
"Yo,	Wolf,	bırakmam,"	dedi	Jack.	Iǚçin	için,	nasıl	sokuyorsun	başını	bu	belâlara,	sersem,	diye

düşündü.	 Ohio'nun	 batısında	 bir	 üst	 geçidin	 altında,	 yanında	 sevgili	 kurdunla	 buluyorsun
kendini.	Nasıl	beceriyorsun	bunları?	Kursuna	mı	gittin?	Hem	bu	arada...	aydede	ne	durumda



acaba,	Jacky?	Hiç	hatırlıyor	musun	onu	da?
Hatırlamak	 istemiyordu.	Zaten	gökyüzüne	bulutlardan	bir	battaniye	 örtülmüştü.	Yağmur

bardaklardan	boşalıyordu.	Ayın	ne	halde	olduğunu	bilmeye	olanak	yoktu.
Şansı	ne	kadardı	o	zaman?	Otuza	bir	miydi?	Yirmi	sekize	bir	miydi?
Şansı	ne	kadar	olursa	olsun	yetmezdi.	Bu	gidiş	de	gidiş	değildi.
"Hayır,	 seni	 bırakmayacağım,"	 diye	 tekrarladı.	Wolfu	 suyun	 kenarına	 doğru	 yürüttü.	 Sığ

yerde	 kırık	 bir	 oyuncak	 bebek	 sırtüstü	 yüzüyordu.	 Maviş	 gözleri	 kararan	 göklere	 doğru
bakmaktaydı.	 Jack'in	 kol	 kasları	 Wolfu	 çekmekten	 sızlamaya	 başlamıştı.	 Geçiş	 sırasında
olanca	gücüyle	asılmak	hiç	de	kolay	olmamıştı.	Omuz	eklemi	çürük	diş	gibi	ağrıyordu.

Sudan	çıkıp	otluk,	çöp	dolu	kıyıya	adımlarını	attılar,	Jack	hemen	tekrar	hapşırdı.
 

2
Bu	sefer	Jack'in	Diyar’da	aldığı	yol	batıya	doğru	yarım	mil	kadar	olmuştu.	Wolf ’un	sürüyü

su	 içsinler	 diye	 götürdüğü,	 sonradan	da	 içinde	 boğulmasına	 ramak	 kaldığı	 o	 dereye	 kadar.
Burada	ise	kendini	on	mil	daha	batıda	buluyordu	anladığı	kadarıyla.	Kıyıya	çıktılar.	Sonunda
Jack'i,	Wolf	çekerek	çıkarmak	zorunda	kaldı.	Günün	son	ışığında	Jack	ilerdeki	otoyol	çıkışında
bir	levha	görebildi:	ARCANUM	-	SON	OHIO	ÇIKIŞI	-	EYALET	SINIRI	15	ML.

"Otostop	yapmamız	gerek,"	dedi	Jack.
"Otostop	mu?"	Wolf’un	sesi	kuşkularla	doluydu.
"Dur,	sana	bir	bakalım."
Iǚdare	ederdi	galiba	Wolf.	Hele	de	karanlıkta.	Uǆ zerinde	hâlâ	mavi	 tulumu	vardı.	Tulumun

yakasında	OSHKOSH	yazılı	bir	etiket	belirmişti.	Ev	dokuması	gömleği,	ordu	artığı	gömleklere
benzemişti.	Eskiden	çıplak	olan	ayaklarında	kocaman	loafer'ler	ve	beyaz	çoraplar	vardı.

En	garibi,	Wolf’un	burnunun	üzerindeki	Jack	Lennon	tipi	yuvarlak	gözlüklerdi.
"Wolf,	sen	görme	zorluğu	çeker	miydin?	Yani	Diyar'da?"
"Çektiğimin	 farkında	 değildim,"	 dedi	Wolf,	 "Herhalde	 öyle	 olmalı.	Wolf !	 Burada	 bu	 cam

gözlerle	çok	daha	iyi	gördüğüm	kesin.	Wolf !"	Başını	çevirip	üst	geçidin	traϐiğine	baktı.	Jack	bir
an	 için	 onun	 orada	 neler	 görmekte	 olduğunu	 tahmin	 etmeye	 çalıştı.	 Kocaman,	 çelik
canavarlar,	 iri	 sarı	 gözleriyle	 inanılmaz	 bir	 hızla,	 kükreyerek	 geçiyordu.	 Wolf	 birden,
"İstediğimden	daha	net	görüyorum,"	diye	bezgin	bir	ifadeyle	bitirdi	sözlerini.
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Iǚki	 gün	 sonra	 yorgunluktan	 canı	 çıkmış,	 ayakları	 şiş	 iki	 çocuk,	 32	 numaralı	 otoyolun

sağındaki	KENT	GIǚRIǚŞIǚ	levhasıyla	solundaki	konaklama	yerini	geçip	Indiana	eyaletinin	Muncie
kentine	 adımlarını	 atıyorlardı.	 Jack'in	 otuz	 sekiz	 derece	 ateşi	 vardı.	 Sürekli	 öksürüyordu.
Wolf ’un	 suratı	 şişmiş,	 rengi	 atıktı.	 Boks	 maçında	 dayak	 yemişe	 benziyordu.	 Bir	 gün	 önce,
buldukları	bir	ambarın	yanında	gözlerine	ilişen	ağaçtan	elma	toplamaya	kalkışmıştı.	Tam	üst



dallara	 vardığı	 sırada	 kovanlarını	 orada	 kurmuş	 olan	 bir	 grup	 arı	 üzerine	 saldırmıştı.	Wolf
çabucak	inmişti	tabii	ağaçtan.	Başının	çevresinde	dönüp	duran	kahverengi	bir	bulutla	birlikte
ama.	 Tek	 gözü	 hepten	 kapalı,	 burnu	 kocaman	 bir	 turp	 gibi	 şiş	 halde,	 yine	 de	 elmaların	 en
irisini	 Jack'e	 yedirmekte	 direnmişti.	 Hiçbiri	 pek	 ahım	 şahım	 değildi	 elmaların.	 Tatsızdı,
kurtluydu.	 Jack'in	de	canı	zaten	pek	yemek	istemiyordu.	Ama	Wolf	o	elmaları	 toplamak	için
onca	çileyi	çektiğine	göre,	reddetmek	yürek	isterdi.

Yanıbaşlarından	 koca	 bir	 Camaro	 gürleyip	 geçti.	 Iǚçinden	 biri,	 "Hey,	 eşeklere	 bak!"	 diye
bağırdı,	arkasından	sarhoş	kahkahaları	duyuldu.	Wolf	bir	çığlık	daha	kopardı,	Jack'i	yakaladı.
Başlangıçta	 Jack,	 eninde	 sonunda	 Wolf	 arabalara	 karşı	 duyduğu	 bu	 korkuyu	 yener	 diye
düşünmüştü	ama,	şimdi	epey	güvensizdi	bu	konuda.

"Bir	şey	yok,	Wolf,"	dedi	bezgin	bir	sesle.	Arkadaşının	kolunu	kendi	omzundan	o	gün	belki
otuzuncu	kere	sıyırıp	indirdi.	"Gittiler,	işte"

"Ne	gürültü!"	diye	inliyordu	Wolf.	"Wolf!	Wolf!	Ne	gürültü,	Jack.,	kulaklarım,	kulaklarım!"
Susturucu,	 diye	 düşündü	 birden	 Jack.	 California	 sürat	 yollarını	 görsen	 bayılırdın,	 Wolf !

Oraya	 vardığımızda	 hâlâ	 birlikte	 yolculuk	 yapıyorsak	 bir	 bakarız.	 Sonra	 araba	 yarışlarına,
motosiklet	 yarışlarına	 da	 gideriz.	 Bayılacaksın	 hepsine!	 "Bazı	 kimseler	 o	 sesten	 hoşlanır,
biliyor	musun?"	dedi	 yüksek	 sesle.	 "Bazıları..."	Birden	yine	 öksürük	 tuttu,	 çocuk	 iki	 büklüm
oldu.	Bir	an	dünya	gözünde	kül	rengi	kesildi,	sonra	tekrar	ağır	ağır	netleşti.

"Hoşlanmak	 mı?"	 diye	 mırıldandı	 Wolf.	 "Jason!	 Kim	 hoşlanabilir	 bundan,	 Jack?	 Ya	 hele
kokulan!.."

Wolf	 için	 en	 kötü	 şey	 kokular	 olmalıydı...	 bunu	 anlıyordu	 Jack.	 Daha	 geleli	 dört	 saat
dolmadan	Wolf	buraya	Kötü	Kokular	Uǆ lkesi	demeye	başlamıştı.	En	az	on	kere	küsmüştü	Wolf
o	 ilk	 gece	 boyunca.	 Başlangıçta	 ilk	 çamurlu	 derenin	 sularını	 kusmuş,	 sonradan	 kuru	 kuru
öğürmeye	 başlamıştı.	 Kokudan,	 diye	 anlatmıştı	 seϐil	 bir	 sesle.	 Jack'in	 bu	 kokulara	 nasıl
dayanabildiğim	anlayamıyordu.	Kimsenin	dayanabileceği	şey	değildi.

Iǚnsan	 Diyar'dan	 ilk	 döndüğünde,	 içinde	 yaşarken	 farkına	 bile	 varmadığı	 kokuların
saldırısına	uğrardı	burada.	Bunu	Jack	de	biliyordu.	Dizel	yakıtı,	oto	egzozları,	sanayi	artıkları,
çöpler,	 kirli	 su,	 kimyasal	maddeler...	 sonra.,	 tekrar	 alışıyordu	 insan.	 Ya	 alışıyor,	 ya	 da	 koku
duyusu	 uyuşuyordu.	 Ama	 Wolfa	 öyle	 bir	 şey	 olduğu	 yoktu.	 Otomobillerden	 nefret	 ediyor,
kokulardan	nefret	ediyor,	bu	dünyanın	tümünden	nefret	ediyordu.	Jack	hiç	sanmıyordu	onun
alışacağını	 artık.	 Wolf	 u	 bir	 an	 önce	 Diyar'a	 geri	 götürmezse,	 belki	 de	 çıldırırdı	 zavallı.
Çıldırırken	herhalde	Jack'i	de	çıldırtırdı.	Zaten	ramak	kalmıştı	öyle	bir	şeye.

Yanlarından	içi	tavuklarla	dolu	bir	çiftlik	arabası	geçti.	Peşinden	durmadan	korna	çalan	bir
dizi	 sabırsız	 otomobil	 vardı.	 Wolf	 kendini	 Jack'in	 kucağına	 atacaktı	 neredeyse,	 Jack
hastalıktan	 dermansız	 olduğundan	 geriye	 doğru	 sendeledi,	 çöp	 dolu,	 dikenli	 hendeğe
yuvarlandı,	poposunun	üzerine	otururken	dişleri	birbirine	vurdu.

"Üzgünüm,	Jack,"	dedi	Wolf	sefil	bir	sesle.	"Allah	belamı	versin	benim!"
"Senin	suçun	yok.	Yoruldum.	Beş	dakikalık	mola	vakti	geldi."	Wolf	da	gelip	Jack'in	yanına

oturdu.	 Sessizdi.	 Jack'e	 kaygıyla	 bakıyordu.	 Çocuğun	 hayatını	 ne	 kadar	 zorlaştırdığının
farkındaydı.	 Jack'in	acelesi	olduğunu	seziyordu.	Yalnız	Morgan'dan	kaçmak	 için	değil,	başka



nedenlerle	 çabuk	 gitmek	 istediğini	 biliyordu.	 Çocuğun	 uykusunda	 annesini	 sayıkladığının,
bazen	ağladığının	da	 farkındaydı.	Ama	uyanıkken	ağlaması	yalnızca	 ilk	geçişi	yaptıklarında,
üst	 geçidin	 altında	 Wolf	 çileden	 çıktığı	 zaman	 olmuştu.	 Jack	 o	 zaman	 anlatmıştı	 Wolfa
otostopun	ne	demek	olduğunu.	Wolf	kimsenin	arabasına	binmek	istemediğini	söyleyince	Jack
yolun	 kenarına	 oturmuş,	 yüzünü	 ellerine	 gömüp	 ağlamaya	 başlamıştı.	 Sonra	 kesmişti
ağlamayı.	 Bu	 iyiydi...	 ama	 ellerinin	 arasından	 arkadaşına	 baktığında	 yüzünde	 öyle	 bir	 ifade
vardı	ki,	Wolf	onun	kendisini	bu	kötü	kokular	 ülkesinde	yalnız	başına	bırakacağından	emin
olmuştu.	Jack	yanında	olmazsa	hemen	delirirdi	Wolf.
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Sonra	kalkıp	Arcanum	sapağına	yürümüşlerdi.	Ne	zaman	yanlarından	bir	araba	geçse	Wolf

irkiliyor,	 Jack'e	 sarılmaya	 çalışıyor,	 elini	 uzatıyordu.	 Bir	 kamyon	 şoförü	 onlara,	 "Arabanız
nerede,	 tekerlekler?"	 diye	 seslendi.	 Jack	 bu	 sözü	 üzerinden	 suyunu	 silken	 köpek	 gibi	 silkti,
yoluna	 devam	 etti.	Wolf	 ne	 zaman	 geride	 kalsa,	 ya	 da	 yandaki	 ormanlara	 doğrulma	 hevesi
gösterse,	onu	elinden	tutup	çekiyordu.	En	önemlisi,	sapağa	varmaktı.	Otoyol	üzerinde	otostop
yasaktı.	 Arcanum	 çıkışma	 geldiler	 mi,	 kolaydı.	 Bazı	 eyaletlerde	 otostop	 suç	 olmaktan
çıkarılmıştı	artık.	Jack'in	bir	gece	bir	ambarda	yan	yana	uyuduğu	bir	serseri	söylemişti	bunu.
Ama	 suç	 sayılsa	 bile,	 otoyola	 çıkış	 rampasında	 yapılırsa	 polisler	 görseler	 bile	 göz
yumuyorlardı	bir	dereceye	kadar.

Iǚlk	 iş	 rampaya	 varmaktı.	 Iǚnşallah	 yolda	 karşılarına	 devriye	 arabası	 falan	 çıkmazdı.	Wolf
hakkında	ne	düşüneceklerini	aklına	getirmek	bile	istemiyordu	Jack.	Herhalde	Charles	Manşon
seksenlerde	hortladı,	gözüne	de	John	Lennon	gözlüğü	taktı	sanacaklardı.

Rampaya	varıp	batıya	giden	şeridin	tarafına	geçtiler.	On	dakika	kadar	sonra	eski	püskü	bir
Chrysler	yanaşıp	yavaşladı.	Sürücüsü	kalın	enseli,	 şen	bir	adamdı.	Kasketinde	çiftlik	 âletleri
satan	bir	firmanın	adı	yazıyordu.	Eğilip	onlara	kapıyı	açtı.

"Atlayın	çocuklar!	Berbat	bir	gece,	değil	mi?"	"Sağolun	bayım,	gerçekten	öyle!"	diye	cevap
verdi	 Jack	 neşeyle.	 Kafası	 çok	 meşguldü.	 Wolf	 ü	 hikâyenin	 neresine	 yerleştirebileceğini
düşünüyordu.	Bu	yüzden	Wolf	ün	yüzündeki	ifadeyi	göremedi.	Adam	gördü	ama.	Yüzü	hemen
katılaştı.	"Kötü	bir	koku	mu	var,	evlât?"

Bu	ses	tonu	Jack'i	bir	anda	gerçeğe	döndürdü.	Nezaketten	eser	kalmamıştı	bu	seste.	Yüz
ifadesi	kadar	katıydı.	Adam	sanki	Oatley	Barına	girmeye	hazır	bir	müşteriydi.

Jack	dönüp	Wolf	a	baktı.
Wolf	un	burun	delikleri	açılıp	açılıp	kapanıyordu.	Kokarca	kokusu	almış	ayıya	benziyordu.

Dudakları	 yalnızca	 çekilip	 dişlerini	 meydanda	 bırakmakla	 kalmamış,	 üstelik	 kırış	 kırış
olmuştu.

"Nesi	var	bunun?	Geri	zekâlı	mı?"	diye	sordu	kasketli	adam	Jack'e.	"Yo,	şey,	yalnızca..."	Wolf
birden	hırlamaya	başladı.	Bir	bu	eksikti	işte.

'Tanrım!"	dedi	adam.	Iǚnanamıyormuş	gibi	bir	hali	vardı.	Gaza	bastığı	gibi	çıkış	rampasına
atıldı,	 arka	 kapı	 kendi	 kendine	 çarpıp	 kapandı.	 Stop	 lambaları	 yağmurlu	 havada	 parıldadı,



kırmızı	ışığı	oklar	gibi	iki	çocuğun	bulunduğu	yana	uçtu.
"Iǚşte	bu	harika!"	dedi	Jack.	Bir	hışımla	Wolfa	döndü.	Wolf	onun	öϐkesi	karşısında	büzüldü.

"Bu	harika	işte!	Adamın	arabasında	bir	telsiz	olsa	şimdi	polisi	arıyor	olurdu.	Arcanum	yolunda
iki	kaçığın	otostop	yapmaya	çalıştığını	haber	verirdi!	Jason!	Ya	da	büyük	Iǚsa!	Ya	da	her	kimse!
Vız	gelir!	Daha	fazla	belâ	mı	açmak	istiyorsun,	Wolf?	Bunu	bir	iki	kere	daha	yaparsan	görürsün
neler	olacağım!	Olan	bize	olacak!"

Yorgun,	şaşkın,	çaresiz,	tükenmiş	durumda	olan	Jack,	Wolf	un	üstüne	yürüdü.	Bir	tokatta
Jack'in	kellesini	omuzları	üzerinden	ayırabilecek	kadar	güçlü	olan	Wolf	durmadan	geriliyordu.

"Bağırma,	Jack..."	diye	inledi.	"Kokular...	oraya	girmek...	o	kokular	arasına	kapanmak..."
"Ben	koku	moku	almadım,"	diye	haykırdı	Jack.	Bağırırken	sesi	çatlar	gibi	oldu.	Boğazı	her

zamandan	 çok	 ağrıdı.	 Ama	 kendini	 tutamıyordu.	 Ya	 bağıracak,	 ya	 delirecekti.	 Islak	 saçları
gözlerine	giriyordu.	Başım	silkeleyip	saçlarını	arkasına	attı,	Wolf	un	omzuna	bir	tokat	şaplattı.
Bir	çatırtı	 sesi	duyuldu,	 Jack'in	eli	 fena	halde	acıdı.	Taşa	vurmuştu	sanki.	Wolf	bağırdı,	 Jack
daha	da	kızdı.	Wolf	un	yalan	söylemesine	kızıyordu	en	çok.	Bu	seferki	gidişinde	Diyar'da	altı
saatten	fazla	kalmamıştı	ama,	kesinlikle	emin	olduğu	bir	şey	varsa,	deminki	adamın	arabası
vahşi	 hayvan	 ini	 gibi	 kokuyordu.	 Kahve,	 bira,	 hava	 temizleyicisi	 karışımı	 bir	 koku.	 Bir	 şey
daha	vardı.	Daha	karanlık,	daha	ıslak	bir	koku...

Boğuk	sesiyle,	 "Hiç	koku	yoktu?"	diye	 tekrar	bağırdı.	Wolf	un	 öteki	omzuna	da	bir	 tokat
attı.	Wolf	 tekrar	bağırdı,	olduğu	yerde	döndü,	babasından	dayak	diyen	çocuk	gibi	davrandı.
Jack	onun	sırtına	vurmaya	başladı.	Acıyan	elleri,	her	vuruşta	Wolf	un	ıslak	tulumundan	sular
sıçratıyordu.	Wolf	da	her	seferinde	bağırıyordu.	"Bir	an	önce	alışsan	iyi	edersin!	Şrak!	Çünkü
şimdi	gelen	araba	polis	de	olabilir!	Şrak!	Ya	da	Bay	Morgan	Bloat	olabilir!	Şrak!	Kusmuk	yeşili
BMW'siyle"	Şrak!	Bebeklik	etmekte	devam	edersen	çok	canımız	yanar!	Şrak!	Anlıyor	musun
bunları?"

Wolf	 hiçbir	 şey	 söylemedi.	 Yağmur	 altında,	 iki	 büklüm	 duruyor,	 Jack'e	 arkası	 dönük,
titriyordu.	 Ağlıyordu	 da.	 Jack	 kendi	 boğazına	 bir	 yumrunun	 tıkandığını	 hissetti,	 gözleri
batmaya	başladı.	Böyle	olunca	öϐkesi	daha	da	arttı.	Iǚçindeki	korkunç	bir	duygu	aslında	kendi
canını	yakmak	istiyordu.	Wolf	un	canını	yakarsa	kendi	canını	da	yakabilirdi.	Harika	bir	yoldu
bu.

"Dön	bu	tarafa!"
Wolf	döndü.	Gözlüklerinin	ardından	yaşlar	boşalıp	duruyordu.
Burnu	da	akıyordu.
"Ne	dediğimi	anladın	mı?"
"Evet,"	diye	inledi	Wolf.	"Evet,	anladım...	ama	onunla	aynı	arabada	gidemezdim,	Jack."
"Nedenmiş	 o?"	 Jack	 ona	 öϐkeyle	 bakıyordu.	 Iǚki	 elini	 kalçalarına	 dayamıştı.	 Başı	 öğle

ağrıyordu	ki!
"Çünkü	ölüyordu	o	adam,"	dedi	Wolf	alçak	sesle.
Jack	ona	bakakaldı.	Tüm	öfkesi	yok	olmuştu.



"Jack,	bilmiyor	muydun?"	diye	sordu	Wolf	yavaşça,	"Wolf!	Kokusunu	alamadın	mı?"
"Hayır."	Jack'in	sesi	incecik,	alçacık	çıkmıştı.	Islık	gibi.	Çünkü...	evet,	o	da	bir	koku	almıştı.

Daha	önce	hiç	duymadığı	bir	koku.	Sanki	bir	karışım...
Hatırladı...	gücü	tükendi.	Yan	parmaklığın	önüne	oturuverdi,	Wolf	a	baktı.
Gübre	 ve	 çürük	 üzüm.	 Ona	 benziyordu	 koku.	 Yüzde	 yüz	 o	 değildi	 ama,	 iğrenç	 derecede

yakındı.
Gübre	ve	çürük	üzüm.
"Kokuların	 en	 kötüsü."	 dedi	Wolf.	 "Iǚnsanlar	 nasıl	 sağlıklı	 olacaklarını	 unuttukları	 zaman

olur.	Biz	ona...	Wolf.'.,	kara	hastalık	deriz.	Adam	kendinde	o	hastalığın	olduğunu	bilmiyordu
bile	sanırım.	Hem...	bu	Yabancılar	alamıyorlar	o	kokuyu,	değil	mi,	Jack?"

"Hayır,"	 diye	 fısıldadı	 çocuk.	 Şu	 anda	 bir	 kuvvet	 onu	 New	 Hampshire'a,	 annesinin
Alhambra'daki	odasına	götürse,	annesinden	de	aynı	kokuyu	mu	alacaktı?

Evet,	 aynı	 kokuyu	 alacaktı.	 Teninin	 gözeneklerinden	 fışkırıyor	 olacaktı	 koku.	 Gübre	 ve
çürük	üzüm	kokusu.	Kara	Hastalık.

"Biz	ona	kanser	diyoruz,"	diye	fısıldadı	Jack.	Biz	ona	kanser	diyoruz	ve	annemde	de	var.
"Nasıl	 otostop	 yaparım,	 bilemiyorum,"	 dedi	 Wolf.	 "Iǚstersen	 tekrar	 denerim,	 Jack...	 ama

içerdeki	kokular...	gerçi	dışarda,	havada	dolaşanlar	da	kötü	ama,	içerdekiler..."
Iǚşte	 Jack	o	zaman	yüzünü	ellerine	gömüp	ağlamaya	başlamıştı.	Yarı	umutsuzluktan,	ama

daha	 çok	 yorgunluktan.	 Evet,	Wolf	 un	 Jack	 baktığında	 yüzünde	 gördüğünü	 sandığı	 ifade	 de
doğruydu.	Bir	 an	 için	Wolf	 u	 oracıkta	bırakmak	gelmişti	 Jack'in	 içinden.	 California'ya	 varıp
Tılsım'ı	bulması	 ihtimali	 zaten	uzaktı.	 Şimdi	 öyle	uzaklaşmıştı	ki,	ufukta	bir	nokta	olmuştu
artık.	Wolf	bu	işi	yavaşlatmakla	kalmayacaktı.	Eninde	sonunda	ikisini	de	kodese	tıktıracaktı
Wolf.	 Hem	 de	 çok	 geçmeden.	 Nasıl	 açıklayabilirdi	 Jack	 durumu?	 Zaten	 Wolf	 u	 o	 mantıklı
Richard	Sloat'a	da	nasıl	açıklayabilirdi?

Wolf	 o	 anda	 Jack'in	 yüzünde	 o	 soğuk	 ve	 hesapçı	 görünce	 dizlerinin	 bağı	 çözülür	 gibi
olmuştu.	 Hemen	 kendini	 dizüstü	 yere	 attı.	 Victoria	 çağı	melodramlarındaki	 gibi	 Jack'in	 iki
eline	sarıldı.

"Gidip	 de	 beni	 yalnız	 bırakma,	 Jack,"	 diye	 ağladı.	 "Arkadaşın	 Wolf	 u	 yalnız	 bırakma
buralarda.	Bern	buraya^	sen	getirdin,	lütfen,	lütfen	yalnız	bırakma	beni..."

Bundan	 sonra	 artık	 bilinçli	 ve	 anlamlı	 kelimeler	 yok	 oldu.	 Wolf	 belki	 de	 konuşmaya
çalışıyordu	 ama,	 hıçkırmaktan	 başka	 bir	 şey	 yapmıyormuş	 gibiydi.	 Jack	 içinde	 derin	 bir
bezginlik	hissetti.	Bu	duygunun	şu	anki	haline	pek	 iyi	uyduğunu	 farketti.	Beni	bırakma,	sen
getirdin	beni	buraya...

Durum	ortadaydı.	Wolf	artık	 Jack'in	sorumluluğuydu.	Evet.	Hem	de	nasıl!	Wolf	u	elinden
tutmuş,	 Diyar'dan	 Ohio'ya	 getirmişti.	 Omzunun	 sancısı	 yeterdi	 bunu	 hatırlatmaya.	 Başka
çaresi	 yoktu	 tabii.	 Wolf	 boğuluyordu.	 Boğulmasa	 bile,	 Morgan	 yıldırımıyla	 yakacaktı	 onu
sonunda.	 Iǚsterse	 o	 anda	 Wolfa	 dönüp,	 hangisini	 tercih	 edersin,	 dostum,	 diye	 sorabilirdi.
Burada	olup	korkmayı	mı,	yoksa	orada	olup	ölmeyi	mi?



Sorabilirdi,	evet.	Wolf	da	cevap	veremezdi.	Çünkü	kafası	pek	de	hızlı	çalışmıyordu	Wolf	un.
Ama	Tommy	Amca'nın	pek	 sık	 kullandığı	 bir	 Çin	 atasözü	 vardı:	Hayatını	 kurtardığın	 adam
artık	ölene	kadar	senin	sorumluluğundadır.

Tartışma	bir	yana,	her	şey	bir	yana.	Wolf	onun	sorumluluğuydu.
"Beni	bırakma,	Jack,"	diye	ağlıyordu	Wolf.	"Wolf-Wolf!	Lütfen	bırakma	beni...	sana	yardım

ederim,	geceleri	nöbet	tutarım.	Çok	şey	gelir	elimden.	Ama	ne	olursun,	ne	olursun..."
"Ağlamayı	kes	de	ayağa	kalk,"	dedi	Jack	alçak	sesle.	"Seni	bırakmayacağım.	Ama	şu	deminki

adam	buraya	polis	falan	yollamadan	hemen	uzaklaşmamız	gerek.	Kıpırda."
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"Şimdi	 ne	 yapacağımızı	 planladın	 mı,	 Jack?"	 diye	 sordu	Wolf	 çekingen	 bir	 sesle.	 Yarım

saatten	 beri	 Muncie	 kentinin	 dışındaki	 sapakta,	 yol	 kenarında	 oturuyorlardı.	 Jack,	 Wolfa
döndüğünde,	 Wolf	 onun	 gülümsemekte	 olduğunu	 görüp	 sevindi.	 Gerçi	 yorgun	 bir
gülümsemeydi	 ama,	 gözler	 altındaki	 koyu	 renk	halkaları	 görmezden	geliyordu	Wolf.	 Jack'in
kokusu	daha	da	beterdi.	Hasta	kokuşuydu	resmen.	Ama	yine	de...	gülümsüyordu	hiç	değilse.

"Galiba	şu	kentte	ne	yapmamız	gerektiğini	biliyorum",	dedi	Jack.	"Daha,	birkaç	gün	önce,
yeni	lastik	pabuçlarımı	aldığımda	düşünmüştüm."

Ayaklarını	kıvırdı,	Wolf	la	ikisi	pabuçlara	neşesiz,	bir	sessizlik	içinde	baktılar.	Mahvolmuş,
kirlenmişti	 pabuçlar.	 Sol	 tekin	 tabanı	 ayrılmaya	 başlamıştı.	 Daha	 Jack	 bunları	 alalı...	 alnını
kırıştırıp	düşündü.	Ateşi	olunca	zor	düşünüyordu	insan.	Uǆ ç	gün.	Daha	 üç	gün	olmuştu,	evet.
Oysa	ne	kadar	eski	görünüyorlardı.

"Neyse,"	diye	içini	çekti	Jack.	Sonra	neşelenir	gibi	oldu.	"Şu	ilerdeki	binayı	görüyor	musun,
Wolf?"

Dediği	bina	hiç	de	ilginç	olmayan	bir	açılar	kalabalığından	oluşmuş	gri	tuğla	bir	binaydı.
Dev	 bir	 otoparkın	 orta	 yerinde,	 bir	 adaya	 benziyordu.	 Wolf	 o	 otoparkın	 asfaltının	 nasıl
kokacağını	çok	iyi	bilmekteydi	ölü,	çürük	hayvanlar	gibi.	Boğardı	o	koku	onu.	Jack	ise	farkına
bile	varmazdı.

"Film	nedir,	Jack?"	diye	sordu	Wolf.	Jack'in	başına	fena	halde	dert	olduğunu	biliyordu.	Bu
yüzden	artık	pek	itiraz	da	etmiyordu	bir	şeylere.	Hattâ	tedirgin	olduğunu	bile	belli	etmemeye
çalışıyordu.	 Ama	 bu	 sefer	 içinde	 korkunç	 sezgiler	 vardı.	 Film	 seyretmekle	 otostop	 yapmak
aynı	 derecede	 kötüymüş	 gibi	 geliyordu	 ona.	 Jack	 yolda	 hızla	 giden	 bu	 taşıtlara	 'otomobil'
demişti.	Bazılarına	da	Chevy,	Jartran,	station	wagon	falan	diyordu.	Bunlar	herhalde	Diyar'daki
posta	arabaları	gibi	olmalıydı.	Yoksa	arabalardan	bazılarına	da	film	mi	deniyordu?

Olabilirdi	de.
Jack	birden,	"Göstermek	anlatmaktan	daha	kolay,"	deyiverdi.	"Sanırım	beğeneceksin.	Gel."
Jack	 hendekten	 sendeleyen	 adımlarla	 çıktı,	 bir	 an	 dizüstü	 çöktü.	 "Jack,	 iyisin	 ya?"	 diye

sordu	Wolf	kaygıyla.
Jack	başını	salladı.	Otoparka	doğru	yürümeye	başladılar.	Asfalt	gerçekten	Wolf	un	tahmin



ettiği	kadar	kötü	kokuyordu.
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Jack	Arcanum-Ohio'dan	Muncie-Indiana'ya	kadar	olan	otuz	beş	millik	yolun	büyük	kısmım

Wolf	 un	 o	 koca	 sırtı	 üzerinde	 gelmişti.	 Wolf	 otomobillerden	 korkuyor,	 kamyonlardan	 ödü
kopuyor,	 her	kokudan	bulantılara	uğruyordu.	Aniden	yüksek	bir	 ses	duyulursa	 avazı	 çıktığı
kadar	bağırıp	koşmaya	başlıyordu.	Ama	beri	yandan,	yorulmak	nedir	bilmiyordu.	Hem	de	hiç.
Jack	yorulduğunu	görmemişti	onun	şu	ana	kadar.

Başlangıçta	 Jack	 öne	düşmüş,	yorgun	bacaklarının	elverdiği	hızla	Arcanum	rampasından
uzaklaşmışlardı.	 Başı	 zonkluyor,	 şakakları	 atıyordu	 çocuğun.	 Bir	 üşüyor,	 bir	 sıcaklar
basıyordu.	Wolf	kolaylıkla	onun	soluna	geçti.	Adımları	uzundu.	 Jack'e	rahatlıkla	yetişiyordu.
Biri	 koşarken,	 öteki	 yalnızca	 hızlı	 yürüyor	 gibiydi.	 Jack	 içinden,	 belki	 de	 polis	 konusunda
paranoya	 bu	 benimki,	 diye	 düşünmekteydi.	 Ama	 deminki	 kasketli	 adam	 gerçekten	 pek
korkmuştu.	Pek	de	bozulmuştu.

Çeyrek	 mil	 kadar	 yol	 aldıklarında	 Jack'in	 dalağına	 bir	 sancı	 yapıştı.	 Wolf ’dan	 kendisini
biraz	sırtına	almasını	rica	etti.

"Hıı?"	diye	sordu	Wolf.
Jack	el	işaretleriyle	tarif	etti.
Wolf	un	suratına	bir	sırıtma	ifadesi	yayıldı.	Sonunda	anlayabildiği	bir	konu	gelmişti	ortaya.

Yapabileceği	bir	şey	çıkmıştı.
"Ata	biner	gibi	mi?"	diye	sordu	keyifle.
"Evet,	herhalde..."
'Tamam!	Wolf!	Hemen!	Kardeşlerimi	 de	 alırdım	 sırtıma!	Atla,	 Jack!"	Wolf	 eğildi,	 ellerini

kıvırıp	üzengi	gibi	tuttu.
"Ağır	gelmeye	başlarsam	beni	hemen	ind..."
Daha	 sözler	 ağzından	 çıkamadan	 Wolf	 onu	 sırtına	 almış,	 şimşek	 hızıyla	 koşmaya

başlamıştı.	 Gerçekten	 koşuyordu.	 Buz	 gibi,	 yağmurlu	 hava	 Jack'in	 saçlarını	 sıcak	 alnından
geriye	savuruyordu.	"Wolf,	kendini	çok	yoruyorsun!"	diye	bağırdı	Jack.

"Hiç	yorulmuyorum,	Jack!	Wolf!	Wolf !	Koşuyoruz...	hemen!"	Geçişi	yaptıklarından	bu	yana
Wolf	ilk	defa	olarak	mutluydu.	Iǚki	saat	boyunca	koştu.	Artık	Arcanum'un	batısına	geçmiş,	tek
şeritli	bir	yolun	kenarından,	karanlıklar	 içinde	koşuyorlardı.	 Jack	yan	 tarafta	boş	bir	ambar
gördü.	Bakımsız	bir	tarlanın	kenarındaydı.	Geceyi	orada	geçirdiler.

Wolf	un	tek	istediği,	traϐiğin	kaynaştığı	kent	caddelerinden	uzak	durmaktı.	Jack'in	de	niyeti
yoktu	oralara	sokulmaya.	Wolf	hiç	yorulmuyordu	ama	Jack	bir	kere	onu	mola	vermeye	zorladı.
Indiana	 sınırına	 yakın	 yerde,	 Harrisville	 dışında	 bir	 yol	 üstü	 dükkânında.	 Wolf	 yolun
kenarında	sabırsız	sabırsız	beklerken	Jack	bir	gazete	satın	aldı,	hava	raporunu	dikkatle	okudu.
Tüm	 meteoroloji	 haberleri	 o	 sayfadaydı.	 Dolunay	 31	 Ekim	 gününe	 rastlayacaktı.	 Cadılar
Bayramı	 gününe.	 Pek	 de	 iyi	 uymuştu	 doğrusu.	 Jack	 gazetenin	 baş	 sayfasını	 çevirdi,	 günün



tarihine	baktı...	dünkü	gazeteydi	bu.	Dün	Ekim'in	26'sıydı.
 

7
Jack	 cam	 kapılardan	 birini	 açıp	 koca	 binanın	 holüne	 adımını	 attı.	 Başını	 çevirip	 Wolfa

baktı.	Wolf	iyi	gibiydi.	Yani...	oldukça.	Aslında	Wolf	un	iyimserliğinden	geliyordu	bu	hali.	Gerçi
bir	bina	içinde	olmaktan	hoşlanmıyordu	ama,	neyse,	araba	değildi	hiç	değilse.	Hoş	bir	koku
vardı	burada.	Haϐif,	lezzetli	bir	koku.	Ya	da	daha	doğrusu...	o	altta	yatan	ekşi	koku	olmasa	hoş
olacaktı	 demek	 yerinde	 olurdu.	Wolf	 sola	 doğru	 baktı,	 bir	 camın	 gerisindeki	 beyaz	 şeyleri
gördü.	Hoş	koku	onlardan	geliyordu.

"Jack,"	diye	fısıldadı.
"Hım?"
"Şu	beyaz	şeylerden	istiyorum,	lütfen.	Ama	sidikten	koymasınlar."
"Sidik	mi?	Neler	zırvalıyorsun	sen?"
Wolf	istediğini	ifade	edebilmek	için	daha	ciddi	bir	kelime	aradı	ve	sonunda	buldu.
"Iǚdrar."	 Parmağını	 uzatıp,	 ışığın	 aydınlattığı	 şeyi	 gösterdi.	 Açık	 renk	 bir	 sıvı.	 Uǆ zerinde

"TEREYAĞ	LEZZETİ"	diye	yazıyordu	camın.	"Şu	bir	tür	idrar,	değil	mi?	Kokusuna	bakılırsa	öyle
olmalı."

Jack'in	yüzünde	yorgun	bir	gülümseme	belirdi.	"Yapay	tereyağlı	mısır	patlağı,	evet,"	dedi.
"Sakin	ol	biraz,	tamam	mı?"

'Tabii,	Jack.	Hemen."	Wolf	un	sesi	pek	uslu	çıkıyordu.
Gişede	 bilet	 satan	 kızın	 ağzında	 kocaman	 bir	 çiklet	 vardı.	 Çiğnemeyi	 kesti,	 önce	 Jack'e,

sonra	 iri	 yarı	 arkadaşına	baktı.	 Çiklet	 yarı	 açık	 ağzında	 kocaman	mor	bir	 topak	 gibi	 durup
duruyordu.	Gözleri	devirip	tekrar	Jack'e	baktı.

"İki	koltuk,	lütfen,"	dedi	Jack.	Cebinden	rulo	halindeki	yırtık	pırtık	paralarını	çıkarmıştı.	Tek
dolarlar	ve	en	ortada	da	öksüz	bir	beşlik.

"Hangi	 ϐilme?"	 Kızın	 bakışları	 bir	 Jack'e,	 bir	Wolfa	 kayıyordu.	 Tenis	maçı	 seyreder	 hali
vardı.
	

Jack,	"Şimdi	başlayan	ne?"	diye	sordu.
Kız	 yan	 tarafa	 seloteyple	 tutturduğu	 kâğıda	 baktı.	 "Sinema	 Dört'te	 Uçan	 Ejder	 var.	 Bir

Kung-Fu	ϐilmi.	Chuck	Norris	oynuyor."	Gözleri	ileri	geri	kıpırdıyordu.	"Sinema	Altı'da	çift	ϐilm
var.	İkisi	de	Ralp	Bakshi	çizgi	filmi.	Biri	Sihirbazlar,	biri	de	Ringler	Kralı."

Jack'in	içi	rahatlamıştı.	Wolf	ne	de	olsa	boyu	fazla	uzamış	bir	koca	bebekten	başka	neydi
ki?	 Çizgi	 ϐilmlerden	 hoşlanırdı	 bebeler.	 Bu	 iş	 iyi	 olacaktı	 sonunda.	 Wolf	 bu	 Kötü	 Kokular
Diyarı'nda	hiç	değilse	kendisini	eğlendirecek	bir	şey	bulmuş	olacaktı.	Jack	de	bu	arada	iki	üç
saatlik	bir	uyku	kestirebilirdi.

"Çizgi	filmlere	olsun,"	dedi.	^



"Dört	dolar	lütfen.	Iǚndirimli	sabah	matineleri	saat	ikide	bitti."	Bir	düğmeye	bastı,	mekanik
bir	ses	eşliğinde	 iki	karton	bilet	kutunun	yangından	düştü.	Wolf	küçük	bir	çığlık	atıp	geriye
kaçtı.

Kız	ona	baktığında	kaşlarını	kaldırmıştı.
"Sinirli	falan	mısınız,	bayım?"
"Hayır,	 ben	 Wolf ’um,"	 dedi	 Wolf.	 Gülümsediğinde	 bol	 sayıdaki	 dişleri	 gözüktü.	 Şimdi

güldüğünde,	 bir	 gün	 öncekine	 göre	 daha	 fazla	 diş	 gösteriyordu	 Wolf.	 Kız	 o	 dişlere	 baktı.
Yalanıp	dudaklarını	ıslattı.

Jack	 omuzlarını	 kaldırarak,	 "Bir	 şeyi	 yok,"	 dedi.	 "Yalnızca	 biraz...	 şey...	 Çiftlikten	 pek	 sık
çıkmaz	da..."	Kıza	beş	doları	uzattı.	Kız	sanki	o	pis	parayı	cımbızla	tutmayı	tercih	edermiş	gibi
bir	hareketle	aldı.

"Yürü,	Wolf."
Iǚkisi	 mısır	 patlağının	 satıldığı	 yere	 doğru	 dönerken	 Jack	 elini	 tekrar	 pantolon	 cebine

daldırmıştı.	Kız,	yanıbaşında	duran	adama	döndü.	"Şunun	burnuna	bak,"	dedi.
Jack	de	dönüp	baktı.	Wolf	un	burun	kanatları	ritmik	hareketlerle	açılıp	kapanıyordu.
"Kes	şunu,"	diye	mırıldandı	Jack.
"Neyi	keseyim,	Jack?"
"Burnunu	öyle	yapma."
"Çalışırım,	Jack...	ama..."
"Şşş."
"Bir	arzunuz	mu	var,	evlât?"	diye	sordu	satıcı.
"Evet,	 lütfen.	Bir	nane	şekeri,	bir	paket	bisküvi,	biraz	da	mısır	patlağı...	en	büyük	kâğıtta.

Yağ	koymayın	lütfen."
Adam	 istenenleri	 hazırladı,	 tezgâhın	 üzerinde	 onların	 önüne	 doğru	 itti.	 Wolf	 hemen

mısırların	durduğu	karton	kutuyu	iki	eliyle	yakaladı,	koca	çenesini	yaklaştırıp	içinden	yemeye
başladı.

Adam	ona	sessizce	baktı.
Jack,	 "Çiftlikten	 pek	 çıkmaz	 da,"	 diye	 tekrarladı.	 Iǚçinden,	 acaba	 gişedeki	 kızla	 bu	 adam

gördüklerini	fazla	garip	bulur	da	polis	falan	çağırırlar	mı	diye	kaygılanıyordu.	Bu	işte	komik
bir	taraf	bulunduğunu	hissetmekteydi.	Bu	duygu	ilk	defa	gelmiyordu	Jack'e.	New	York'da	ya	da
Los	 Angeles'de	 olsalar,	 kimse	 dönüp	 Wolfa	 ikinci	 kere	 bakmazdı.	 Hele	 üçüncü	 kere,	 asla
bakmazdı.	 Besbelli	 hoşgörü	 kotası	 ülkenin	 orta	 kısımlarında	 biraz	 düzey	 düşmesine
uğruyordu.	 Ama	 beri	 yandan,	 eğer	 New	 York	 veya	 Los	 Angeles'de	 olsalar	 Wolf	 da	 çoktan
delirmiş	olurdu.

Satıcı,	"Herhalde	ondan	böyle	olmuş"	dedi.	"İki	dolar	seksen	vereceksin."
Jack	 parayı	 içi	 burkularak	 verdi.	 Bir	 öğle	 sonrasını	 sinemada	 geçirmek	 uğruna	 tüm

servetinin	bir	çeyreğini	gözden	çıkardığını	görüyordu.



Wolf	ağzını	dolduran	mısır	patlakları	arasından	satıcıya	gülümsemekteydi.	Jack	bu	ifadeyi
Wolf	 un	 1	 numaralı	 dostça	 gülümsemesi	 olarak	 tamdı	 ama	 satıcının	 aynı	 kanıda	 olup
olmadığından	pek	emin	değildi.	Öyle	çok	diş	vardı	ki	o	gülümsemede...	yüzlerce	dişti	sanki!

Üstelik	Wolf	un	burun	delikleri	de	yine	açılıp	kapanmaya	başlamıştı.
Jack	çocuklardan	çok	yetişkinlere	yakışacak	bir	kadercilikle,	lanet	olsun,	çağırsınlar	polisi

isterlerse,	diye	düşündü.	Zaten	gecikecekleri	kadar	gecikmişlerdi.	Wolf	kokuya	dayanamadığı
için	otostop	yapıp	arabalara	binemiyorlardı.	Jack	kendi	kendine	olsun	gerçeği	kabullenmeye
karar	verdi.	Yakında	geçecek,	Wolf	alışacak	deyip	duruyordu	ama,	herhalde	hiç	alışamayacaktı
arkadaşı	 bu	 dünyaya.	 Ne	 yapacaklardı	 o	 zaman?	 Indiana'yı	 yürüyerek	mi	 aşacaklardı.	 Yoo,
Wolf	yürüyerek	aşacak,	Jack'i	sırtında	taşıyacaktı.	Ama	daha	önce	sinemaya	girmeleri	şarttı.
İki	film	bitene	kadar,	ya	da	polisler	gelen	kadar	bir	uyku	çekmeliydi	Jack.	O	kadar.

Satıcı,	"İnşallah	filmi	seversiniz,"	dedi.
"Herhalde,"	diye	karşılık	verdi	Jack.	Yürümeye	başladığında,	Wolf	un	kendisini	izlemediğini

farketti.	Wolf	 satıcının	 başı	 üzerindeki	 bir	 şeye	 şaşkın	 bakışlarla	 bakıp	 duruyordu.	 Jack	 de
başını	 kaldırdı.	 Duvarda	 Stephen	 Spielberg'in	 kapalı	 yerler	 ϐilmiyle	 ilgili,	 üzerinde	 ışıklar
oynaşan	afişini	gördü.

"Haydi,	yürü,	Wolf,"	dedi.
 

8
Wolf	 bir	 terslik	 olacağını	 daha	 kapıdan	 girerken	 hissetti.	 Salon	 küçük,	 karanlık	 ve	 küf

kokuluydu.	 Korkunçtu	 buradaki	 kokular.	 O	 anda	 Wolf	 un	 burnuna	 gelen	 kokuları	 bir	 şair
koklasa,	 boşa	 çıkmış	 hayallerin	 kokusu	 derdi.	 Wolf	 şair	 falan	 değildi	 ama.	 Onun	 gördüğü
kadarıyla,	hepsini	bastıran	koku,	sidikli	mısır	patlağı	kokuşuydu.	Birden	içinden	kusmak	geldi.

Derken	ışıklar	daha	da	kararmaya	başladı,	ortalık	bir	mağaraya	benzedi.
"Jack,"	diye	inledi.	Arkadaşının	koluna	sarıldı.	"Jack,	buradan	çıkmamız	gerek,	tamam	mı?"
"Hoşuna	 gidecek,	Wolf,"	 diye	mırıldandı	 Jack.	 Arkadaşının	 kaygılarını	 anlıyordu	 ama	 ne

kadar	 derin	 olduklarını	 farkedemiyordu.	 Wolf	 her	 zaman	 mutsuzdu	 zaten.	 Bu	 dünyaya
geldiğinden	beri	tek	duygusu	mutsuzluktu.	"Bir	dene,"	dedi	Jack	ona.

"Pekâlâ."	Jack	sözün	kelime	anlamını	algıladıysa	da,	alttaki	o	ince	titreşimi	kavrayamadı.	O
titreşim,	Wolf	 un	 artık	 iplik	 gibi	 incelmiş	 kontrol	 yeteneğine	 iki	 eliyle	 sıkı	 sıkı	 sarılmakta
olduğunu	belli	ediyordu.	Otururlarken	Jack,	arkadaşını	yol	kenarındaki	koltuğa	alma	akıllılığını
gösterdi.	Koca	yaratığın	dizleri	büküldü,	bacakları	aralığa	sığabilmek	için	rahatsız	bir	poz	aldı.
Artık	pek	de	istemediği	mısır	patlaklarını	göğsüne	bastırmıştı.

Tam	 önlerindeki	 koltukta	 bir	 kibrit	 alevi	 parlayıp	 söndü,	 Jack'in	 burnuna	 esrar	 kokusu
geldi.	Sinemalarda	böyle	şey	o	kadar	olağandı	ki,	insan	farkettiği	anda	hemen	unuturdu.	Ama
Wolf	sanki	bir	orman	yangınının	kokusunu	alıyordu.

"Jack!..."
"Şşş,	film	başlıyor."



Ve	ben	de	uyuyorum,	diye	ekledi	içinden.
Bundan	sonraki	birkaç	dakika	 içinde	Wolf	un	ne	büyük	kahramanlıklar	gösterdiğini	 Jack

asla	bilemeyecekti.	Wolf	un	kendisi	de	pek	farkında	değildi.	Tek	bildiği,	Jack'in	hatırı	için	bu
kâbusa	dayanması	gerektiğiydi.	Herhalde	bir	terslik	yok,	diyordu	kendi	kendine.	Jack	uyuyor
bile.	Hem	biliyorsun	ki	Jack	seni	tehlikeli	bir	yere	götürmez.	Dayan	biraz...	bekle...	Wolf !.,	bir
şey	olacak	değil...

Ama	 Wolf	 dönemsel	 bir	 yaratıktı.	 Uǆ stelik	 aylık	 doruğuna	 da	 yaklaşmaktaydı	 o	 sıra.
Sezgileri	son	derecede	keskinleşmişti.	Onlara	karşı	durmak	artık	çok	zordu.	Mantığı	ona	bir
tehlike	olmadığım	söylüyordu.	Olsa	Jack'in	kendisini	buraya	getirmeyeceğini	söylüyordu.	Ama
bu	da	tıpkı	hapşıracak	bir	adama,	kilisede	hapşırmanın	ayıp	olduğunu	söylemek	gibi	bir	şeydi.

Karanlıkta	oturmuş,	 orman	yangınının	kokusunu	burnuna	 çekip	duruyordu.	Bu	karanlık,
kokulu	mağarada,	ne	zaman	yanından	bir	gölge	yürüyüp	geçse,	korkuyla	büzülmekteydi.	Her
an	yukardaki	karanlıklardan	kafasına	bir	şey	düşmesini	bekliyor	gibiydi.	Derken	mağaranın
karşı	tarafındaki	sihirli	pencere	açıldı,	Wolf	korkudan	terler	dökerek,	yüzünde	dehşet	dolu	bir
korku	 maskesiyle,	 karşısındaki	 otomobillerin	 devrilişini,	 binaların	 alev	 alev	 yanışım,
insanların	birbirini	kovalayışını	seyretti.

"Fragmanlar,"	diye	mırıldandı	Jack.	"Seveceksin	demiştim	sana..."
Başka	sesler	de	vardı.	Biri	 'Sigara	içilmez,'	diyor,	diğeri.	 'Yerlere	çöp	atmak	yasak'	diyor,

bir	üçüncüsü,	'grup	indirimi	vardır,'	diyordu.
"Wolf,	 başımız	 dertte,"	 diye	 mırıldandı	 Jack.	 Sonra	 bir	 şey	 daha	 söyleyecek	 oldu	 ama

ağzından	yalnızca	bir	horlama	sesi	çıkabildi.
Geri	plandaki	seslerin	sonuncusu,	"Şimdi	dördüncü	 ϐilmimizi	sunuyoruz,"	diye	duyuruda

bulunurken	 Wolf	 kontrolünü	 kaybetti.	 Bakshi'nin	 Ringler	 Kralı	 ϐilminin	 sesi	 pek	 yüksekti.
Projeksiyoncu	da	her	gündüz	seansında	olduğu	gibi	sesi	sonuna	kadar	açma	talimatı	almıştı.
Gıcırtılar,	 akortsuz	 gürültüler	 çıkıyordu.	 Sihirle	 pencere	 tekrar	 açıldı	 ve	 Wolf	 orada	 ateşi
gördü.	Turuncu	ve	kırmızı	renkler	yer	değiştirip	duruyordu.

Böğürerek	ayağa	fırladı,	yan	uykulu	haldeki	Jack'i	de	çekiştirip	kaldırdı.
"Jack!"	 diye	 bağırdı.	 "Kalk,	 çıkalım.	 Buradan	 kaçmamız	 şart!	 Yangını	 görmüyor	musun?

Wolf!	Wolf!"
"Ön	tarafta!"	diye	bağırdı	biri.
Bir	başkası,	"Kessenize	sesinizi!"	diye	haykırdı.
Sinema	6'nın	arka	tarafındaki	kapı	açıldı.	"Neler	oluyor	burada?"
"Wolf,	sus,"	diye	tısladı	Jack.	'Tanrı	aşkına!"
"Oouuuuuuu-ooooooo!"	diye	uludu	Wolf.
Bir	kadın,	lobiden	gelen	beyaz	ışıkta	Wolf	a	dikkatle	baktı,	avazı	çıktığı	kadar	bağırdı,	küçük

oğlunu	 çekiştirerek	 kapıya	 doğru	 sürüklemeye	 başladı.	 Çocuk	 dizleri	 üzerine	 kapaklandı,
yerdeki	mısır	patlakları	üzerinde	kaydı.	Lastik	pabuçlarından	biri	ayağından	çıkmıştı.

"Ooouuuu-oooooohhhhhoooohhhhhooo!"



Oǆ nde	 oturan	 esrarkeş	 dönmüş,	 garip	 bir	 ilgiyle	 onlara	 bakıyordu.	 Bir	 elinde	 sigarasını
tutmaktaydı.	 Yedek	 sigarası	 da	 kulağının	 üzerine	 kıstırılmış	 duruyordu.	 "Daha	 neler,"	 diye
mırıldandı.	"Londra'ya	inen	kurtlar	yine	mi	harekete	geçti?"

Jack	 bu	 sefer,	 "Pekâlâ,	 çıkıyoruz,"	 dedi.	 "Dert	 değil.	 Bir	 tek...	 bağırma	 artık,	 tamam	mı?
Tamam	mı,	ha?"

Wolfu	kapıya	doğru	götürmeye	başladı.	Bezginlik	duygusu	tekrar	esir	almıştı	Jack'i.
Lobinin	 ışığı	 gözlerini	 kamaştırdı.	 Demin	 çocuğunu	 salondan	 çıkaran	 kadın	 bir	 köşeye

sinmiş,	 oğlunu	 kucaklamış,	 duruyordu.	 Jack'le	 hâlâ	 uluyan	Wolf	 un	 kapıdan	 lobiye	 çıktığını
gördüğü	anda	çocuğu	kaptığı	gibi	dış	kapıya	doğru	atıldı.

Mısır	 satıcısı,	 gişedeki	 kız,	 projeksiyoncu,	 uzun	 pardesü	 giymiş,	müdür	 kılıklı	 bir	 adam
belirdi.

Aynı	 lobiye	 açılan	 diğer	 sinemaların	 kapıları	 da	 aralanmıştı.	 Karanlıktan	 suratlar	 dışarı
bakıyor,	patırtının	nedenini	anlamaya	çalışıyorlardı.	Jack'in	gözüne,	deliğinden	bakan	fareler
gibi	göründüler.

Pardesülü	 adam,	 "Defolun!"	 diye	 bağırdı.	 "Defolun	 buradan!	 Polisi	 çağırdım	 bile.	 Beş
dakikaya	kadar	gelirler!"

Çok	 çağırdın,	 diye	 geçirdi	 içinden	 Jack.	 Zihninde	 bir	 umut	 ışığı	 belirmişti.	 Daha	 vakit
olmamıştı	ki	polis	falan	çağırmaya!	Hem...	belki	de	hiç	çağırmazdı	adam.

"Gidiyoruz	 zaten,"	 dedi.	 "Bakın,	 özür	 dilerim.	 Ağabeyimde	 sara	 var...	 kriz	 geldi.	 Iǚlacını
yanımıza	almayı	unutmuşuz."

Sara	sözü	geçince	gişeci	kızla	satıcı	ürperdiler.	Sanki	Jack	cüzzam	demiş	gibi	davrandılar.
"Haydi,	yürü	Wolf."
Müdürün	 bakışlarının	 indiğini,	 dudaklarının	 tiksintiyle	 kıvrıldığını	 gördü.	 Onun	 baktığı

yere	bakınca	Wolf	un	tulumunun	arka	tarafındaki	kocaman	lekeyi	gördü.	Altını	ıslatmıştı!
Wolf	 da	 gördü.	 Gerçi	 Jack'in	 dünyasını	 pek	 tanımıyordu	 ama,	 o	 tiksinti	 dolu	 bakışın	 ne

anlama	geldiğini	biliyordu.	Yüksek	sesli,	kişner	gibi	hıçkırıklara	gömüldü.
"Jack,	özür	dilerim,	Wolf,	özür	diliyor...	çok!"
Müdür,	"Götür	onu	çabuk,"	deyip	arkasını	döndü,	uzaklaştı.
Jack	kolunu	Wolf	a	sardı,	tekrar	kapıya	doğru	ilerledi.	"Haydi,	gel,	Wolf,"	dedi.	Alçak	sesle,

şeϐkatli	 bir	 tonda	 konuşuyordu.	Wolf	 a	 hiç	 bu	 kadar	 çok	 acımamıştı.	 "Benim	 suçum,	 senin
değil...	gel,	haydi."

"Özür	dilerim,"	diye	kesik	kesik	hıçkırdı	Wolf.	"Berbat	bir	şeyim	ben,
Allah	belâmı	versin...	işe	yaramaz	bir	şeyim."
'Tersine,	çok	iyisin.	Gel."
Kapıyı	itip	açtı,	Ekimin	ayının	serin	havasına	çıktılar.
Çocuğuyla	çıkan	kadın	yirmi	metre	kadar	ilerdeydi.	Jack'le	Wolfu	görünce,	arabasına	doğru



geri	geri	yanaştı.	Çocuğu	önünde	rehine	tutan	soyguncu	gibi	tutuyordu.
"Onu	bana	yaklaştırmayasın!"	diye	bağırdı.	"Duyuyor	musun?	Yaklaştırma	onu	bana!"
Jack	onu	yatıştırmak	için	bir	şey	söylemek	istedi	ama,	söyleyecek	söz	bulamadı.	Çok	fazla

yorgundu.
Wolf ’la	 ikisi	dönüp	uzaklaşmaya	çalıştılar.	Otoparkın	 içinden	geçerlerken	 Jack	sendeledi.

Birden	gözlerinin	karardığım	hissetti.
Wolf ’un	hemen	kendisini	kucağına	aldığım	farketti.	Bebek	gibi	taşıyordu	onu.	Bir	yandan

da	ağlıyordu	Wolf.
"Jack,	çok	üzgünüm.	Lütfen	Wolf	dan	nefret	etme.	Ben	iyi	bir	Wolf	da	olabilirim.	Biraz	bekle,

göreceksin..."
"Senden	nefret	etmiyorum,"	dedi	Jack.	"Biliyorum...	sen	çok	iyi	bir..."
Sözlerini	bitiremeden	tekrar	uyuyakalmıştı.	Uyandığında	akşam	oluyordu.	Muncie	çoktan

arkalarında	kalmıştı.	Wolf	ana	yoldan	ayrılmış,	örümce	ağı	gibi	dolaşık	çiftlik	yollarına,	toprak
patikalara	sapmıştı.	Yönünü	asla	şaşırmadan	ilerliyordu.	Göçmen	kuşların	o	güçlü	sezgilerini
andırır	bir	duyguyla	habire	batıya	doğru	gitmekteydi.

Geceyi	Cammack'da	buldukları	boş	bir	kulübede	uyuyarak	geçirdiler.	Sabah	olduğunda	Jack
ateşinin	biraz	düşmüş	olması	gerektiğini	hissetti.

28	 Ekim	 günüydü	 ve	 vakit	 öğleye	 yaklaşıyordu...	 Jack	 birden	 Wolf	 un	 avuçlarının	 kıl
bürümüş	olduğunu	gördü.
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O	 gece	 bir	 yarımda	 yanmış	 bir	 tarla,	 bir	 yanında	 ormanlık	 olan	 bir	 kulübede	 kamp

kurdular.	Tarlanın	tâ	öbür	ucunda	bir	ev	vardı	ama,	Jack	yine	de	kulübeden	çıkmadıkça	Wolf	la
ikisi	 için	 pek	 bir	 tehlike	 olacağını	 sanmıyordu.	 Güneş	 battıktan	 sonra	Wolf	 kalkıp	 ormana
girdi.	 Çok	 yavaş	 hareket	 ediyordu.	 Yüzünü	 toprağa	 doğru	 eğmiş,	 yaklaştırmıştı.	 Jack	 onu
gözden	 kaybetmeden	 önce,	 gözlüğünü	 kaybetmiş	 miyoplara	 benzediğini	 düşündü.	 Kendini
pek	tedirgin	hissediyordu	Jack.	Hayalinde	Wolfu	tuzağa	basmış,	kıvranırken	görüyordu.	Wolf
dönerken	dimdik	yürümekteydi,	iki	elinde,	ormandan	topladığı	birtakım	bitkiler	vardı.	Kökleri
parmaklarının	arasından	sallanıyordu.

"Ne	o	getirdiklerin,	Wolf?"	diye	sordu	Jack.
"Iǚlaç,"	dedi	Wolf	aksi	bir	sesle.	"Ama	çok	etkilileri	değil,	Jack.	Wolf !	Bu	dünyada	hiçbir	şey

fazla	iyi	değil	zaten!"
"İlaç	mı?	Ne	demek	istiyorsun?"
Ama	Wolf	başka	açıklama	yapmadı.	Tulumunun	cebinden	iki	tahta	kibrit	çıkardı,	dumansız

bir	ateş	yaktı,	Jack'den	bir	konserve	kutusu	bulmasını	istedi.	Jack	yandaki	hendekte	bir	bira
tenekesi	buldu.	Wolf	alıp	kokladı,	burnunu	buruşturdu.

"Yine	o	leş	kokular.	Su	lâzım,	Jack.	Temiz	su.	Sen	yorgunsun	ben	kendim	gideyim."
"Wolf,	ne	peşinde	olduğunu	bilmek	istiyorum."
"Ben	giderim,"	dedi	Wolf	o	zaman.	"Şu	tarlanın	karşısında	bir	çiftlik	var.	Wolf !	Orada	su	da

vardır.	Sen	dinlen."
Jack'in	 hayalinde	 bir	 sahne	 belirdi.	 Çiftçinin	 karısı	 mutfakta	 bulaşıkları	 yıkarken

pencereden	bakıyor,	Wolfu	görüyor...	bir	elinde	bir	bira	kutusu,	bir	elinde	kök	bitkilerle.
"Yoo,	ben	giderim,"	dedi.
Çiftliğin	uzaklığı	iki	yüz	metre	var	yoktu.	Evin	pencerelerinden	dökülen	sarı	ışıklar	tarlayı

yansına	 kadar	 aydınlatıyordu.	 Jack	 bira	 tenekesini	 bahçedeki	 çeşmeden	 rahatça	 doldurdu,
dönüş	 yoluna	 koyuldu.	 Yan	 yolda,	 yerde	 kendi	 gölgesini	 görünce	 başım	kaldırıp	 gökyüzüne
baktı.

Ay	hemen	hemen	yuvarlaktı.	Doğu	ufkundan	yükselmeye	başlamıştı.
Jack	 içi	kaygılarla	dolu	olarak	kulübeye	döndü,	suyu	Wolf	a	verdi.	Wolf	alıp	kokladı,	yine

yüzünü	buruşturdu	ama	hiçbir	şey	söylemedi.	Tenekeyi	ateşin	üstüne	koydu,	getirdiği	kökleri



kırıp	 ufalayarak	 içine	 atmaya	 başladı.	 Beş	 dakika	 kadar	 sonra	 iğrenç	 bir	 koku	 yükselmeye
başladı.	Bu	sefer	Jack	yüzünü	buruşturdu.	Wolf	un	o	sıvıyı	kendisine	içirmeye	kalkacağından
kuşkusu	yoktu.	İçerse	öleceğinden	de	kuşkusu	yoktu.	Ağır,	acılı	bir	ölümle	herhalde.

Gözlerini	kapayıp	yüksek	 sesle,	numaradan	horlamaya	başladı.	Wolf	onu	uyuyor	 sanırsa
uyandırmazdı.	 Hasta	 bir	 insanı	 kimse	 uyandırmadı	 zaten,	 öyle	 değil	mi?	 Jack	 de	 gerçekten
hastaydı.	Ateşi	tekrar	yükselmişti.	İkide	bir	ürperiyor,	bir	yandan	da	ter	döküyordu.

Kirpiklerinin	arasından	gözetledi.	Wolf	un	tenekeyi	ateşten	alıp	kenara	koyduğunu	gördü.
Soğumasını	 bekliyordu.	 Bu	 arada	 Wolf	 gözlerini	 gökyüzüne	 doğru	 kaldırdı.	 Kıllı	 elleriyle
dizlerini	kucaklamıştı.	Yüzü	rüya	görür	gibi,	çok	da	güzeldi.	Değişik	bir	güzellik.

Aya	bakıyor,	diye	düşündü	Jack.	İçinde	bir	korku	kabardı.
Değiştiğimiz	 zaman	sürünün	yakınma	sokulmayız.	Hiç	 sokulur	muyuz?	Yeriz	onları	 eğer

sokulursak!
Wolf,	söylesene	bana,	sürü	ben	miyim	şimdi?
Jack	ürperdi.
Beş	dakika	kadar	sonra,	tam	Jack	gerçekten	uyuyacağı	sırada	Wolf	tenekeye	doğru	eğildi,

kokladı,	başını	salladı,	kutuyu	eline	aldı,	Jack'in	duvara	yaslanıp	uzandığı	tarafa	doğru	yürüdü.
Jack	gözlerini	sımsıkı	yumdu,	tekrar	horlamaya	başladı.'

"Hadi	 hadi,	 Jack,"	 dedi	 Wolf	 neşeli	 bir	 sesle.	 "Uyanık	 olduğunu	 biliyorum.	 Wolfu
kandıramazsın."

Jack	gözlerini	açıp	Wolf	a	gücenik	bakışlarla	baktı.	"Nereden	bildin?"
"Iǚnsanların	bir	uyku	kokusu	vardır,	 bir	de	uyanık	kokusu	vardır,"	dedi	Wolf.	 "Yabancılar

bile	biliyordur	herhalde	farkını.,	değil	mi?"
"Galiba	bilmiyoruz,"	dedi	Jack.
"Her	neyse,	şunu	içmen	gerek.	İlaç	bu.	Hemen	iç,	Jack.	Hemen."
"İstemiyorum."	Tenekeden	yükselen	koku	çürük	gibi	ekşi	bir	kokuydu.
"Jack,"	dedi	Wolf,	"Senden	de	hastalık	kokusu	geliyor."
Jack	hiçbir	şey	söylemeden	arkadaşına	baktı.
"Evet,	öyle,"	dedi	Wolf.	"Gittikçe	de	kötüleşiyor.	Aslında	pek	fena	düzeyde	sayılmaz	henüz...

ama...	Wolf!	İçmezsen	yakında	çok	kötüleşebilir."
"Wolf,	 eminim	 ki	 Diyar'da	 otların	 kokusunu	 almakta	 birincisindir.	 Ama	 burası	 Kötü

Kokular	Uǆ lkesi,	unuttun	mu?	Belki	de	topladığın	otların	arasında	zehirli	otlar	vardır,	ben	de
içince..."

"Bunlar	iyileri,"	dedi	Wolf.	"Yalnızca	fazla	güçlü	değiller,	lanet	olsun!"	Wolf	üzgün	gibiydi.
"Burada	da	her	 şey	pek	o	kadar	kötü	 kokmuyor,	 Jack.	 Iǚyi	 kokular	da	var.	Ama	 iyi	 kokuların
hepsi	bu	ilaç	otları	gibi...	zayıf	yani.	Sanırım	bir	zamanlar	onlar	da	güçlüymüş."

Wolf	hülyalı	gözlerini	 tekrar	aya	doğru	kaldırdı,	 Jack	eski	 tedirginliğinin	geri	döndüğünü
hissetti.



"Herhalde	burası	bir	zamanlar	iyi	bir	yerdi,"	dedi	Wolf.	'Tertemiz,	güçlü	bir	yer..."
"Wolf!"	diye	sordu	Jack	alçak	sesle.	"Wolf?	Avuçlarını	yine	tüyler	bürüdü	senin!"
Wolf	irkildi,	Jack'e	baktı.	Bir	an	için	Jack'e	aç	gözlerle	baktı,	ya	da	ateşli	olduğu	için	Jack'e

öyle	geldi.	Sonra	silkindi,	kötü	bir	rüyadan	uyanır	gibi	oldu.
"Evet,"	dedi.	"Ama	o	konuda	konuşmak	istemiyorum.	Senin	konuşmanı	bile	istemiyorum.

Önemi	yok.	Yani	henüz	yok.	Wolf!	Sen	ilacını	iç,
Jack.	Tek	yapman	gereken	bu."
Besbelli	Wolf	hayır	cevabına	razı	olmayacaktı.	Eğer	Jack	ilacı	içmezse,	uzanıp	ağzını	açar,

zorla	içine	dökerdi	belki	de.
Jack	acı	bir	sesle,	 "Unutma,	bu	 ilaç	beni	 öldürürse	sen	de	 tek	başına	kalırsın	ama,"	dedi,

uzanıp	tenekeyi	aldı.	Teneke	hâlâ	ılıktı.
Wolf	un	yüzüne	korkunç	bir	üzüntü	ifadesi	yayıldı.	Yuvarlak	çerçeveli	gözlüğünü	burnunun

üzerinde	 yukarıya	 doğru	 itti.	 "Seni	 incitmek	 istemem,	 Jack.	Wolf	 hiçbir	 zaman	 dostu	 Jack'i
incitmek	istemez."	Yüzündeki	ifade	öyle	sefildi	ki,	içtenliği	olmasa	gülünç	duracaktı.

Jack	teslim	oldu,	tenekedeki	sıvıyı	içti.	O	gücenik	ve	seϐil	ifadeye	dayanamazdı	çünkü.	Iǚlacın
tadı	da	tahmin	ettiği	kadar	kötü	çıktı.	Bir	an	için	dünya	sarsılır	gibi	oldu.	Sanki	Diyar'a	geçiş
yapıyormuş	gibi	hissetti	kendini.

"Wolf!"	diye	bağırdı.	"Wolf,	elimi	tut	benim!"
Wolf	tuttu.	Kaygılı	ve	heyecanlı	bir	yüzü	vardı.	"Jack?	Jacky?	Ne	oldu?"
Iǚlacın	 tadı	 ağzından	 yavaş	 yavaş	 yok	 oluyordu.	 Aynı	 anda,	 annesinin	 hastayken	 içirdiği

konyak	gibi	bir	sıcaklık	sarmaya	başladı	 içini.	Dünya	 tekrar	çevresinde	belirlendi.	Herhalde
deminki	sarsıntı	da	hayalindeydi...	ama	Jack	pek	sanmıyordu	öyle	olduğunu.

Neredeyse	 gidiyorduk.	 Ramak	 kalmıştı.	 Belki	 de	 bu	 işi	 sihirli	 iksir	 olmadan	 da
yapabilirim...	belki	başarırım!

"Jack,	ne	oldu?"
Jack,	"Kendimi	daha	iyi	hissediyorum,"	dedi,	gülümsemeyi	başardı.	"Yalnızca	kendimi	daha

iyi	hissediyorum,	o	kadar."
"Kokun	da	daha	iyi,"	dedi	Wolf	neşeyle,	"Wolf!	Wolf!"
 

2
Ertesi	gün	de	iyileşmeye	devam	etti	Jack.	Ama	dermanı	hiç	yoktu.	Wolf	onu	sırtına	alıp	yola

koyulduysa	 da	 pek	 az	 yol	 alabildiler.	 Ortalık	 kararırken	 geceyi	 geçirecek	 bir	 yer	 aramaya
başladılar.	Jack	kirli	bir	hendekte	tahta	bir	sundurma	gördü.	Çevresi	çöp	yığınlarıyla,	eskimiş
oto	lastikleriyle	doluydu.	Wolf	itiraz	etmeden	kabul	etti.	Bütün	gün	sessiz	ve	suratsızdı	Wolf.

Jack	hemen	uyudu,	gecenin	on	birinde	tuvalete	gitme	ihtiyacıyla	uyandı.	Yanına	baktığında
Wolf	 un	 yerini	 boş	 gördü.	 Herhalde	 yine	 ot	 toplamaya	 gitmiştir,	 diye	 düşündü.	 Burnunu,
buruşturdu.	Ama	eğer	Wolf	ona	yine	ilaç	içirmek	istese;	çoktan	içirirdi	zaten.	Iǚlâcın	iyi	geldiği



de	inkâr	edilemezdi.
Çıkıp	 sundurmanın	 yan	 tarafına	 yürüdü.	 Böbreklerini	 boşaltması	 epey	 uzun	 sürdü.	 Bir

yandan*	 gökyüzüne	 bakıyordu.	 Ekim	 sonlarında	 ve	 Kasım	 başlarında	 ülkenin	 orta-batı
bölgesinde	 sık	 sık	 rastlanan	o	aldatıcı	 gecelerden	biriydi.	Kış	 tüm	zalimliğiyle	bastırmadan
hemen	önce.	Ortalık	yazdan	kalma	denecek	kadar	sıcaktı.	Tatlı	rüzgâr	insanı	sanki	okşuyordu.

Tepede	 ay	 görünmekteydi.	 Beyaz,	 yuvarlak	 ve	 çok	 güzeldi.	 Yeryüzüne	 net,	 ama	 yine	 de
aldatıcı	 ışıklarını	 yolluyor,	 gözükenleri	 hem	 gösteriyor,	 hem	 de	 saklıyordu.	 Jack	 baktı...
hipnotize	olmuş	gibi	hissetti	kendini.	Hemen	hemen	hiç	aldırmıyordu.

Değiştiğimiz	zaman	sürünün	yanma	gitmeyiz!	Hiç	gider	miyiz?!
Şimdi	sürü	ben	miyim,	Wolf!
Aydedenin	 bir	 suratı	 var	 gibiydi.	 Jack	 orada	 Wolf	 un	 yüzünü	 görüyor,	 ama	 pek

şaşırmıyordu.	 Ne	 var	 ki	Wolf	 un	 oradaki	 suratı	 her	 zamanki	 gibi	 açık	 ifadeli,	 biraz	 şaşkın
değildi.	 Dar	 bir	 ifadeydi.	 Kapanıktı.	 Evet...	 karanlıktı.	 Uǆ zerindeki	 tüylerden	 ötürü	 karanlıktı
belki.	Ama	yoo...	tüylerin	önemi	yoktu.	Niyetinden	ötürü	karanlıktı	o	ifade.

Yanlarına	sokulmayız.	Sokulsak	onları	yeriz,	Jack,	değiştiğimiz	zaman	biz...
Aydaki	surat	kemikten	oyma	gibiydi.	Hırlayan	bir	hayvanın	suratıydı.	Sıçramadan	hemen

önce	yaptığı	gibi	başını	hafif	eğmişti.	Ağzı	açık,	içi	diş	doluydu.
Yeriz,	 öldürürüz,	 öldürürüz,	 Oǆ LDUǆ RUǆ RUǆ Z.	 Jack	 omzuna	 bir	 parmağın	 dokunduğunu

hissetti,	parmak	yavaşça	aşağıya,	beline	doğru	kaydı.
Deminden	beri	duvar	dibinde	öylece	duran	Jack	bir	anda	tekrar	işemeye	başladı.
"Seni	korkuttum	galiba,	Jack,"	dedi	Wolf	arkasından.	"Oǆ zür	dilerim,	Jack.	Hay	Allah	benim

belâmı	versin."
Ama	Jack	bir	an	için	Wolf	un	bu	işe	üzüldüğüne	pek	de	inanmadı.	Ona	sanki	Wolf	bunları

söylerken	sırıtıyormuş	gibi	geldi.	Onun	kendisini	yiyeceğinden	emin	oldu.
Tuğla	ev...	diye	düşündü	birden.	Saklanabileceğim	bir	tuğla	evim	bile	yok."
Korku	tekrar	yakasına	sarıldı,	kupkuru	bir	korku,	damarlarındaki	ateşinkinden	daha	sıcak

dolaştı.
Kim	korkar	hain	kurttan,	hain	kurttan,	hain	kurttan...
"Jack?"
Ben	korkarım,	ben	korkarım,	ah,	Tanrım,	ben	korkarım	hain	kurttan...
Yavaşça	arkasını	döndü.
Wolf	un	yüzü,	 daha	demin	yan	yana	yatarlarken	haϐif	 tüylüyken,	 şimdi	 sakalları	 o	 kadar

yüksekten	 başlayarak	 fışkırıp	 yüzünü	 kaplamıştı	 ki,	 hemen	 hemen	 şakaklarından	 aşağısı
kapkaraydı.	Gözleri	pırıl	pırıl	ve	turuncu	bakıyordu.

"Wolf,	 bir	 şeyin	 yok	 ya?"	 diye	 sordu	 Jack	 boğuk	 bir	 fısıltıyla.	 Sesi	 ancak	 bu	 kadar
çıkabiliyordu.



"Evet,	 iyiyim,"	 dedi	 Wolf.	 "Ay'la	 birlikte	 koşuyordum.	 Çok	 güzeldi.	 Koştum...	 koştum...
koştum...	 ama	 bir	 şeyim	 yok,	 Jack."	 Wolf	 bunu	 kanıtlamak	 için	 gülümsediğinde,	 ağzındaki
kocaman,	dev	dişler	gözüktü.	Jack	korkuyla	büzüldü.	Filmlerdeki	canavarların	ağzına	bakmak
gibi	bir	şeydi	bu.

Wolf	onun	yüzündeki	 ifadeyi	gördü,	kabalaşmış	yüz	hatlarında	bir	 üzüntü	belirdi.	Ama	o
üzüntünün	 altında...	 pek	 de	 çok	 altında	 değildi	 hattâ...	 başka	 bir	 ifade	 daha	 vardı.	 Sevinen,
sırıtan,	 dişlerini	 gösteren	 bir	 başka	 ifade.	 Avını	 kovalamaya,	 ağzından	 burnundan	 kan
boşalana	 kadar	 kovalamaya	 ve	 bundan	 zevk	 almaya	 hazır	 bir	 ifade.	 Seyrederken	 gülmeye
hazır	bir	ifade.

Kendisi	av	olsa,	yine	gülerdi!
Hele	de	kendisi	avsa...
"Jack,	üzgünüm,"	dedi.	"Vakit...	geliyor	artık.	Bir	çare	düşünmemiz	gerek.	Belki...	yarın.	Bir

çare...	mecburuz..."	Göğe	baktı,	yüzüne	o	hipnotize	olmuş	bakışlar	geldi.
Birden	başım	kaldırıp	uludu.
Jack'e	sanki	ay	da	ona	cevap	verircesine	uluyormuş	gibi	geldi.
Benliğini	bir	dehşet	kapladı.	O	gece	bir	daha	uyuyamadı	Jack.
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Ertesi	 gün	Wolf	 biraz	 daha	 iyiydi.	 Biraz,	 hiç	 değilse.	 Ama	 öyle	 gergindi	 ki,	 çatlayacaktı

neredeyse.	 Jack'e	 ne	 yapmak	 gerektiğini	 dili	 döndüğü	 kadar	 anlatmaya	 çalışıyordu.	 Tam	 o
sırada	 tepelerinden	 bir	 jet	 uçağı	 geçti.	 Wolf	 ayağa	 fırladı,	 koştu,	 ona	 uludu,	 yumruğunu
kaldırıp	salladı.	Kıllı	ayakları	çıplaktı.	Şişmiş,	ucuz	pabuçlarını	patlatmıştı.

Jack'e	 ne	 yapmak	 gerektiğini	 anlatmaya	 uğraşıyordu	 ama,	 söyledikleri	 ancak	 kulaktan
dolma	bilgilerdi.	Kendi	dünyasında	bu	değişiminin	nasıl	olduğunu	çok	iyi	bilirdi.	Ama	burada
bu	iş	çok	daha	kötü	olurdu	belki,	paha	güçlü	ve	daha	tehlikeli	olurdu	bu	Yabancılar	Diyarında.
Hissediyordu.	O	gücün	kendi	içine	dolduğunu	hissediyordu.	Bu	gece	ay	doğduğunda	o	güç	esir
alacaktı	kendisini.

Jack'e	bir	zarar	vermek	istemediğini	durmadan	tekrarlıyordu.	Jack'in	canını	yakmaktansa
kendini	öldürmeyi	tercih	edeceğini	söylüyordu.
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Daleville,	 kasabadan	 çok	 köye	 benzeyen	 bir	 yerdi.	 Jack	 oraya	 öğle	 vakti	 vardı,	 nalbur

dükkânına	girdi.	Bir	elini	pantolonunun	cebine	sokmuştu.	Cebinde	paralarını	avuçluyordu.
"Bir	şey	mi	istedin,	yavrum?"
"Evet	efendim,"	dedi	Jack.	"Bir	asma	kilit	istiyordum."
"Şu	tarafa	gel,	bir	bakalım.	Yale	var,	Mossier	var,	Lok-Tite	var...	ne	istersen	var.	Sen	nasıl	bir

şey	isterdin?"



"Büyük	bir	şey,"	dedi	Jack.	Satıcıya	karanlık	bakışlarla	bakıyordu.	Yüzü	gergindi	ama	eski
güzelliği	büsbütün	de	yok	olmuş	değildi.

"Büyük	bir	şey,"	diye	mırıldandı.	"Niye	istiyorsun,	sorabilir	miyim?"
"Köpeğim,"	diye	başladı	Jack.	Hikâye.	Yine	bir	hikâye	uydurması	gerekiyordu.	Bu	seferkini,

son	iki	geceyi	geçirdikleri	kulübeden	çıkmadan	hazırlamıştı	kafasında.	"Köpeğim	için	lâzım.
Onu	kilitlemem	gerek.	Isırıyor."
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Seçtiği	kilit	on	dolarlıktı.	Bu	durumda	Jack'in	cebinde	yalnızca	on	dolar	kalmış	oluyordu.	Bu

kadar	para	harcamak	gerçi	içine	oturdu,	bir	ara	bir	başka	kilit	seçmeyi	de	düşündü	ama	sonra
aklına	Wolf	un	dün	geceki	hali	geldi.	Gözlerinden	turuncu	ışıklar	saçarkenki	hali.

On	doları	çıkarıp	uzattı.
Kulübeye	dönerken	yolda	durmadan	gelip	geçen	arabalara	başparmağıyla	işaret	verdi	ama

tabii	kimse	durup	onu	almadı.	Belki	de	görünüşü	fazla	çılgın,	fazla	garipti.	Zaten	o	da	kendini
öyle	hissediyordu.	Nalbur	dükkânında	gördüğü	gazete,	güneşin	batma	saatinin	altı	olduğunu
söylemekteydi.	Ayın	kaçta	doğacağı	yazılı	değildi	ama	 Jack	en	geç	yedide	doğmuş	olacağını
tahmin	ediyordu.	Şimdi	zaten	bir	olmuştu	saat.	O	gece	Wolf	u	nereye	kapatacağı	hakkında	da
zerre	kadar	fikri	yoktu.

Beni	kilitlemen	gerek,	Jack,	demişti	Wolf	ona.	Iǚyice,	sağlamca	kilitlemem	gerek.	Çünkü	eğer
çıkarsam	karşıma	çıkanı,	elime	geçeni	yok	ederim.	Seni	bile,	 Jack.	Seni	bile.	Bu	yüzden	beni
sıkıca	kilitlemen	gerek.	Ne	yaparsam	yapayım,	ne	dersem	diyeyim,	sakın	açma	kapımı.	Uǆ ç	gün.
Jack.	Ay	tekrar	küçülmeye	başlayana	kadar.	Üç	gün...	hattâ	belki	dört...	emin	değilsen.

Evet	ama	nereye	kilitleyecekti?	 Iǚnsanlardan	uzak	bir	yer	olması	şarttı.	Uluduğunu	kimse
duymasın	diye.	Ayrıca,	yatıp	kalktıkları	o	kulübeden	çok	daha	sağlam	bir	yer	olması	da	şarttı.
Eğer	 Jack	on	dolarlık	güzelim	kilidini	o	kulübenin	kapısına	asmaya	kalkarsa,	Wolf	rahatlıkla
arka	duvarı	yıkıp	çıkardı	oradan.

Nereye	peki?
Bilmiyordu.	Ama	bir	şey	bulmak	için	altı	saati	kaldığını	biliyordu.	Belki	de	daha	bile	az...
Jack	adımlarını	daha	da	hızlandırdı.
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Buraya	 gelene	 kadar	 birkaç	 boş	 ev	 görmüşlerdi,	 evet.	 Hattâ	 bir	 iki	 tanesinde

gecelemişlerdi	 bile.	 Jack,	 Daleville'den	 dönerken	 gözü	 hep	 boş	 ev	 tabelâlarında,
levhalarındaydı.	Satılık	ya	da	kiralık	bir	şey	görür	müyüm,	diye	bakmıyordu.	Aslında	üç	gün
boyunca	Wolfu	bir	çiftçinin	yatak	odasına	falan	kilitleyemeyeceğini	kendisi	de	biliyordu.	Ama
eğer	evlerden	birinin	şarap	mahzeni	falan	varsa...	belki	olabilirdi.

Peri	masallarındakiler	gibi	sağlam	bir	taş	duvara	oturmuş	meşe	ağacından	sağlam	bir	kapı.



Yeraltında	 bir	 oda.	 Hiçbir	 yaratığın	 bir	 aydan	 önce	 kendine	 bir	 tünel	 kazıp	 çıkamayacağı
türden	bir	yer.	Wolfu	barındırabilirdi	öyle	bir	yer.	Toprak	tabanla	toprak	duvarlar	da	bir	yerini
acıtmamasını	sağlardı.

Ama	boş	mahzenli	boş	evler	herhalde	otuz	kırk	mil	gerilerinde	kalmış	olmalıydı	artık.	Ay
doğmadan	o	kadar	yolu	alıp	geriye	gidemezlerdi.	Hem	zaten,	acaba	Wolf	böyle	bir	zamanda
kırk	mil	 koşmaya	 razı	 olur	muydu?	 Sırf	 kendisini	 kilitleyebilmek	 için	 çabaladığını	 bile	 bile
hem	de?

Ya	çok	geç	kalırlarsa?	Ya	Wolf	 'artık	kendisini	kilitletmeye	razı	olmazsa?	Ya	o	altta	 saklı
hain	 kişiliği	 yüzeye	 çıkmaya	 başlamışsa,	 bu	 yeni	 dünyada	 çevresine	 bakınıp	 yiyeceklerin
nerelerde	 bulunduğunu	 araştırmaya	 koyulmuşsa?	 O	 zaman	 Jack'in	 cep	 dikişlerini	 yırtacak
kadar	ağır	gelen	koca	kilidin	hiçbir	yaran	da	olmazdı.

Geri	dönebilirim,	diye	düşündü	birden	Jack.	Dönüp	Daleville'e	doğru	yürüyebilir,	sonra	da
yürümeye	devam	edebilirdi.	Bir	iki	güne	kadar	Lapel'e,	hattâ	Cicero'ya	yaklaşmış	olurdu.	Belki
öğleden	 sonra	 bir	 yem	 dükkânında	 çalışır,	 ya	 da	 bir	 çiftlikte	 iş	 bulurdu.	 Sonra	 tekrar	 yola
koyulur,	 birkaç	 günde	 Illinois	 sınırına	 varırdı.	 Ondan	 sonrası	 kolaydı.	Nasıl	 yapacağım	 tam
bilmemekle	 birlikte,	 sonunda	 Springϐield'e	 varabileceğinden	 de	 emindi.	 Thayer	 okuluna.
Illinois'e	girdiğinden	bir	gün	sonra	orada	bulurdu	kendini.

Kulübeye	kadar	olan	son	çeyrek	millik	yolu	yürürken,	bir	yandan	da	Wolfu	Richard	Sloat'a
nasıl	 açıklayacağını	 düşünüyordu.	 Eski	 arkadaşı	 Richard	 Sloat,	 gözlüklü,	 kravatlı,	 ciddi
görünüşlü	bir	çocuktu.	Çok	mantıklı	bir	insandı.	Çok	zeki	ve	çok	inatçı	olmasına	rağmen.	Bir
şeyi	 gözüyle	 görmüyorsa	 inanmazdı.	 Çocukken	 bile	 peri	 masallarına	 pek	 ilgi	 göstermezdi
Richard.	Balkabaklarını	atlı	arabalara	çeviren	perilerin	bulunduğu	Disney	ϐilmleri	hiç	hoşuna
gitmezdi.	Aynalarla	konuşan	kraliçeler	ona	hiç	heyecan	vermezdi.	Böyle	şeyler	Richard'ın	altı
yaşındaykenki	beynini	yoramayacağı	kadar	saçma	şeylerdi.	Sekiz	yaşında,	on	yaşındayken,	hiç
aldırmazdı	bunlara	tabii.	Onu	daha	çok,	elektron	mikroskobundaki	bir	görüntü	ilgilendirirdi.
Rubik	Küpü'nü	doksan	saniyede	yapar,	çözerdi.	Jack	onun	bir	seksen	boyunda	bir	kurdu	kolay
kolay	kabullenebileceğim	pek	sanmıyordu.

Yolun	üzerinde	bir	kararsızlık	geçirdi.	Wolfu	geride	bırakıp	yoluna	devam	etmeyi,	Tılsım'ı
bulmayı	düşündü.

Ya	sürü	bensem?	diye	sordu	kendi	kendine	içinden.	Sonra	birden	Wolf	un	korkan	sürüsünü
kurtarmak	için	yamaçlara	tırmanışı,	kendini	sulara	atışı	gözünün	önüne	geldi.
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Kulübe	boştu.	Kapının	açık	olduğunu	gören	 Jack,	Wolf	un	çıkıp	bir	yere	gitmiş	olduğunu

hemen	anladı.	 Iǚnanmaya	inanmaya	hendeği	 inip	kulübeye	doğru	yaklaştı.	Wolf	kendi	başına
on	 beş	 adım	 bile	 uzaklaşamazdı	 buradan.	 "Ben	 döndüm,"	 diye	 seslendi.	 "Hey,	Wolf?	 Kilidi
aldım?"	Sesini	kimsenin	duymadığını	hissediyordu.	Kulübenin	kapısından	içeriye	bakınca	bu
sezgilerinde	haklı	olduğunu	anladı.	Sırt	çantası	içerdeki	kerevetin	üzerindeydi.	Yanında	1973
baskısı	bir	dergi	duruyordu.	Penceresiz	kulübenin	bir	köşesine	birkaç	odun	yığılmıştı.	Başka
bir	 şey	 yoktu	 içerde,	 Jack	 olduğu	 yerde	 döndü,	 çaresiz	 bakışlarla	 hendeğin	 üst	 kenarlarına



baktı.
Her	 yanda	 eski	 lastikler	 vardı.	 Çöplerin	 arasından	 eskiden	 dağıtılmış	 siyasal	 broşürler

uçup	duruyordu.	Uǆ zerinde	LUGAR'ın	adı	yazılıydı.	Bir	yerde	çarpılmış	bir	Connecticut	plakası
ilişti	gözüne.	Bira	şişeleri,	üstlerindeki	solmuş	etiketler...	ama	Wolf	görünürlerde	yoktu.	Jack
ellerini	ağzına	boru	gibi	tuttu,	"Hey,	Wolf,	ben	döndüm!"	diye	bağırdı	tekrar.	Cevap	beklediği
yoktu.	Zaten	de	alamadı.	Wolf	gitmişti.

"Allah	 kahretsin,"	 diye	 mırıldandı,	 ellerini	 kalçalarına	 dayadı.	 Iǚçi	 çelişkili	 duygularla
doluydu.	Bir	yandan	rahatlama	duygusu,	bir	yandan	heyecan.	Wolf	herhalde	Jack'in	hayatını
kurtarmak	 için	 uzaklaşmış,	 gitmişti.	 Anlamı	 bu	 olmalıydı	 bu	 gidişin.	 Jack,	 Daleville'e	 doğru
yola	 çıkar	 çıkmaz,	 kaçıvermişti.	 O	 yorulmaz	 bilmez	 bacakları	 kim	 bilir	 kaç	 mil	 ötelere
götürmüştü	onu!	Oralarda	ayın	doğmasını	bekliyordu.	Kim	bilir	hangi	taraflardaydı!

Jack'in	heyecanının	birazı	da	bundan	ileri	geliyordu.	Belki	Wolf	şu	karşıda	gözüken	ormana
da	girebilir,	orada	bulduğu	tavşanlarla,	 tarla	 fareleriyle,	daha	başka	hayvanlarla	karnını	 tıka
basa	doyurabilirdi.	Fena	da	olmazdı.	Ama	belki	Wolf	un	burnu	hayvan	sürülerinin	kokusunu
alır,	onların	peşine	düşer,	o	zaman	da,	kendisi	tehlikelerle	yüzleşirdi.	Belki	çiftçiyle	ailesinin
kokusunu	 bile	 alabilirdi.	 Daha	 da	 beteri,	 yakınlarda	 bir	 kasaba	 veya	 kent	 bulunduğunu
hissedebilir,	koklayabilirdi	Wolf.	Jack	pek	emin	olamıyordu	ama,	değişmiş	halinde	Wolf	belki
kaldırımda	rastladığı	insanlardan	bir	düzinesinin	hakkından	gelebilirdi.

"Allah	kahretsin!"	diye	söylendi	kendi	kendine.	Hendeğin	kenarına	 tırmanmaya	koyuldu.
Wolf	 u	 görmeyi	 pek	 ummuyordu	 aslında.	 Belki	 de	 bir	 daha	 hiç	 görecek	 değildi	 onu.	 Belki
birkaç	 gün	 sonra	 bir	 gazetede	 korkunç	 bir	 kurdun	 sebep	 olduğu	 katliamı	 okuyacaktı.	 Bir
kasabanın	ana	caddesinde,	aç	bir	kurdun	yaptıkları...	Yine	isimler	sıralanacaktı	gazetede.	Tıpkı
o	zamanki	gibi...	Thielke,	Heidel,	Hagen...

Oǆ nce	yola	doğru	baktı.	Wolf	un;	siluetini	doğuya	doğru	giderken	görmeyi	umuyordu	sanki.
Batıya	gidemezdi.	Daleville'den	dönmekte	olan	Jack'la	karşılaşmak	istemezdi.	Yol	bomboştu
zaten.

Tabii	boş	olacaktı.
Güneş	de	inişe	geçmişti	yukarda.
Jack	bakışlarını	yandaki	tarlaya	doğru	çevirdi.	Orada	da	kıpırtı	yoktu.
Katil	Kurdu	Avlama	Çabaları	Sürüyor,	diyecekti	gazete	manşetleri	birkaç	gün	sonra.
Tam	o	sırada	ormanın	kenarındaki	koca	kaya	hareket	eder	gibi	oldu.	Jack	birden	onun	kaya

olmayıp	Wolf	olduğunu	anladı.	Topuklarının	üzerinde	çömelmiş,	Jack'e	doğru	bakıyordu.
"Seni	haydut	serseri,"	dedi	Jack.	Rahatlamıştı	ama,	bir	yandan	da	demin	Wolf	un	gittiğine

sevinmiş	olduğunu	unutamıyordu.	Oraya	doğru	ilerledi.
Wolf	hiç	kıpırdamadı.	O	pozda	donmuş,	yoğunlaşmış	gibiydi.	Jack'in	bir	sonraki	adımı	daha

da	fazla	cesaret	gerektirdi.
Yirmi	 adım	 kadar	 attıktan	 sonra,	 Wolf ’un	 bu	 arada	 değişmeye	 devam	 ettiğini	 farketti.

Saçları	 daha	 gürleşmiş,	 daha	 kabarık	 olmuştu.	 Sanki	 yıkanıp	 fön	 makinesiyle	 kurutulmuş
gibiydi.	Sakalı	artık	gözlerinin	hemen	altından	başlıyordu.	Bütün	vücudu	 irileşmiş,	daha	bir



güç	kazanmıştı.	Gözleri	sıvı	ışıklarla	doluydu.	Turuncu	turuncu	parlıyordu.
Jack	kendini	 zorlayıp	daha	da	 yaklaştı.	 Bir	 ara	Wolf ’un	 ellerinin	değişip	pençe	olduğunu

sanınca	duraladı	ama,	sonradan	ellerin	üzerini	tüylerin	kaplamış	olduğunu	anladı.	Wolf	ateş
saçan	gözlerle	ona	bakmaya	devam	ediyordu.	Jack	aradaki	uzaklığı	tekrar	yarıya	indirdi,	sonra
durdu.	 Diyar'da	 Wolf	 a	 ilk	 rastladığından	 bu	 yana,	 arkadaşının	 yüzündeki	 ifadeyi	 ilk	 defa
okuyamıyordu.	 Belki	 Wolf	 çok	 fazla	 yabancılaşmıştı	 artık.	 Ya	 da	 belki	 o	 tüyler	 saklıyordu
yüzünü.	Tek	kesin	olan	şey,	Wolf’un	artık	güçlü	bir	duygunun	elinde	esir	olduğuydu.

On	iki	adım	kala	Jack	kesin	olarak	durdu,	kendini	zorlayıp	o	gözlere	baktı.
"Az	kaldı	artık,	Jacky,"	dedi	Wolf.	Ağzı	açıldı,	o	korkunç	gülümseme	göründü.
"Kaçtın	sanmıştım,"	dedi	Jack.
"Burada	oturdum,	senin	gelişini	görmek	istedim.	Wolf!"
Jack	 bu	 sözün	 ne	 anlama	 geldiğini	 bilemedi.	 Iǚçinden	 Kırmızı	 Şapkalı	 Kız'ın	 masalını

hatırlıyordu.	Wolf	un	dişleri	 özellikle	bol,	 keskin	ve	 güçlü	 görünüyordu.	 "Kilidi	 aldım,"	dedi
Jack.	Cebinden	çıkarıp	gösterdi.	"Ben	yokken	aklına	bir	fikir	falan	geldi	mi,	Wolf?"

Wolf	un	bütün	yüzü...	gözleri,	dişleri,	her	şeyi	birden	parlıyordu.
"Artık	sürü	sensin,	Jacky,"	dedi,	sonra	başını	kaldırdı,	ağzından	upuzun,	korkunç	bir	uluma

sesi	çıktı.
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O	anda	orada	daha	az	korkan	bir	 Jack	Sawyer	olsa	belki,	 "Kes	zırvalamayı,"	derdi,	Ya	da

belki	"Böyle	devam	edersen	tüm	ülkenin	köpekleri	başımıza	üşüşür,"	derdi.	Ama	bu	sözlerin
ikisi	 de	 boğazında	 kalakaldı.	 Bir	 şey	 söyleyemeyecek	 kadar	 korkuyordu.	Wolf	 ona	 yine	 bir
numaralı	 gülümsemesini	 sundu,	 ağzı	 televizyonda	 gösterilen	 bir	 bıçak	 reklâmına	 benzedi.
Sonra	 pek	 bir	 çaba	 göstermeksizin	 ayağa	 kalktı.	 Gözündeki	 John	 Lennon	 gözlüğünü	 sakalı
giderek	daha	yukarıya	 itiyordu.	 Jack'e	boyu	daha	da	uzamış	gibi	göründü.	Oatley	harındaki
bira	fıçıları	kadar	da	kalınlaşmıştı.

"Bu	dünyada	güzel	kokularınız	da	var,	Jacky,"	dedi	Wolf.
Jack	sonunda	onun	ruhsal	durumunu	anlayabildi.	Coşku	doluydu	Wolf.	Zor	şartlarla	bir	maç

kazanmış	gibiydi.
"İyi	kokular!	Wolf!	Wolf!"
Jack	bir	adım	geriledi,	acaba	onu	ben	mi	kuruyorum	diye	merak	etti.	"Bunu	daha	önce	hiç

söylememiştin,	Wolf,"	diyebildi.
"Daha	öncesi	daha	önceydi,	şimdi	ise	şimdi,"	dedi	Wolf.	"Iǚyi	şeyler	var.	Pek	çok	iyi	şeyler...

çevremizde.	Wolf	bulacak	onları...	görürsün."
Bu	sözler	durumu	daha	da	beter	ediyordu.	Jack	onun	içindeki	o	hayvansal	açlığı	hissediyor,

parlayan	kızıl	gözlerden	görebiliyordu.	Yakaladığımı	yerim,	diyordu	o	gözler.	Yakalar,	yerim!
"Umarım	o	iyi	şeylerin	hiçbiri	insan	değildir,	Wolf,"	dedi	Jack	alçak	bir	sesle.



Wolf	kafasını	kaldırdı,	yarı	uluyan,	yan	gülen	sesler	çıkardı.
"Wolf	un	cam	yemek	istiyor,"	dedi	pek	de	neşeli	olmayan	bir	sesle.
"Ah,	Jacky,	kurtlar	nasıl	acıkır,	bir	bilsen!	Yemek	yemeleri	şarttır!	YEMEK!	Wolf!"
"Seni	 o	 kulübeye	 kapatmam	 şart,"	 dedi	 Jack.	 "Hatırlıyorsun,	 değil	 mi,	 Wolf?	 Kilidi

aldım*dedim	 ya?	 Kıramayasın	 diye	 dua	 etmekten	 başka	 çaremiz	 yok.	 Haydi,	 oraya	 doğru
gidelim	artık,	Wolf.	Beni	çok	korkutuyorsun!"

Bu	seferki	kahkaha	Wolf	un	göğsünden	sanki	balonlar	halinde	çıktı.	"Korkutmak	mı?..	Ya,
evet,	Wolf	biliyor!	Wolf	biliyor.	Jacky!	Korku	kokusu	çıkarıyorsun!"

"Pek	de	şaşırmadım,"	dedi	Jack.	"Haydi,	kulübeye	gidelim	artık,	tamam	mı?"
"Yo,	 ben	 kulübeye	 girmem,"	 dedi	 Wolf.	 Upuzun,	 sivri	 dili,	 dişlerinin	 arasından	 dışarıya

doğru	uzandı.	"Ben	girmem	oraya,	Jacky.	Wolf	girmez.	Wolf	kulübeye	giremez."	Çenesi	açıldı,
dişleri	parıldadı.	"Wolf	hatırladı,	Jacky.	Wolf!	Hemen	hatırladı!	Evet,	Wolf	hatırladı!"

Jack	yine	geriledi.
"Yine	korku	kokuyorsun.	Pabuçlarında	bile	var.	Pabuçlar,	Jacky!	Wolf!"
Pabuçların	korku	kokması	besbelli	pek	komikti.
"Kulübeye	gireceksin.	Esas	hatırlaman	gereken	o."
"Yanlış!	Wolf!	Sen	gireceksin,	Jacky!	Kulübeye	Jacky	girecek!	Hatırladım!	Wolf
Kurdun	 gözleri	 turuncudan	 mora	 doğru	 dönüştü.	 "Iǚyi	 Çiftçilik	 Kitabında	 vardı,	 Jacky.

Sürüsünü	 incitmek	 istemeyen	 kurdun	 hikâyesinde.	 Hatırladın	 mı?	 Hatırladın	 mı	 Jacky?
Ambara	sürü	giriyordu.	Hatırlamıyor	musun?	Sonra	kilit	kapıya	takılıyordu.	Kurt	değişmekte
olduğunu	anlayınca	sürüyü	ambara	sokuyordu,	sonra	da	kapıyı	kilitliyordu.	Sürüsüne	bir	zarar
vermiyordu."	 Çene	 tekrar	 açıldı,	 koyu	 renk,	 uzun	 dil	 zevkle	 kıvrıldı.	 "Yapmıyor!	 Yapmıyor!
Sürüsüne	zarar	vermiyor!	Wolf!	Hemen	yapalım!"

"Üç	gün	o	kulübede	kapalı	kalmamı	mı	istiyorsun?"	diye	sordu	Jack.
"Benim	yiyecek	bulup	yemem	gerek,	 Jacky,"	Wolf	 son	derece	açık	bir	dille	konuşuyordu.

Çocuk	onun	gözlerinde	rengin	yine	değiştiğine	dikkat	etti.	"Ay	beni	yanına	alınca	yemem	şart.
Burada	iyi	kokular	var,	Jacky.	Pek	çok.	Wolf	için	iyi	yiyecekler	var.	Ay	beni	serbest	bırakınca,
Jacky	de	kulübeden	çıkar."

"Ya	ben	üç	gün	kapalı	kalmak	istemezsem?"
"O	zaman	Wolf,	Jacky'yi	öldürür.	Sonra	da	lanetlenir	Wolf."
"Bunların	hepsi	İyi	Çiftçilik	Kitabında	mı	yazılı?"
Wolf	 başını	 evet	 anlamında	 salladı.	 "Hatırladım.	 Tam	 zamanında	 hatırladım,	 Jacky.	 Seni

beklerken."
Jack	hâlâ	kendini	Wolf ’un	önerisine	alıştırmaya	uğraşıyordu.	Uǆ ç	gün	 üç	gece	aç	kalacaktı

görünüşe	 göre.	 Wolf	 da	 serbestçe	 dolaşacaktı.	 Kendisi	 hapisteyken	 Wolf	 dünyada	 nereye
isterse	oraya	gidecekti.	Ama	Wolf ’un	değişim	süresini	sağ	salim	sona	erdirmenin	tek	yolu	da
buydu	herhalde.	 Iǚş	 üç	gün	aç	kalma	ve	 ölme	gibi	 iki	şık	arasında	seçim	yapmaya	gelince,	aç



kalmaya	 elbette	 razı	 olurdu.	 Sonra	 birden,	 bu	 yer	 değiştirme	 işinin	 aslında	 hiçbir	 şeyi
değiştirmediğini	 anladı.	 Kendisi	 kulübedeyken	 bile	 özgür	 sayılırdı.	 Wolf	 ise,	 serbestçe
dolaşabildiği	 halde,	 yine	 de	 bir	 tutukluydu.	 Yalnızca	 onun	 kafesi	 Jack'inden	 biraz	 daha
büyüktü,	o	kadar.	Wolf	yine	konuştu.	"Iǚyi	ki	 Iǚyi	Çiftçilik	Kitabı	var,	yoksa	kendi	kendime	hiç
düşünemezdim,"	dedi.

Gözleri	 tekrar,	 parladı,	 başını	 özlem	 dolu	 bir	 ifadeyle	 göğe	 kaldırdı.	 "Çok	 kalmadı	 artık,
Jack,.	Sürü	sensin.	Seni	kilitlemem	gerek."

"Pekâlâ,"	dedi	Jack.	"Herhalde	bu	şart."
Bu	 da	 Wolf	 a	 çok	 komik	 geldi.	 Bir	 yandan	 gülerek	 kolunu	 Jack'in	 beline	 sardı,	 çocuğu

havaya	kaldırdı,	tarlanın	karşı	tarafına	kadar	taşıdı.	"Wolf	sana	iyi	bakacak,	Jacky,"	dedi.	Sesi
yumuşacıktı.	Hendeğin	kenarına	gelince	onu	yere	bıraktı.

"Wolf,"	dedi	Jack.
Wolf	çenesini	açtı,	kasığını	kaşımaya	koyuldu.
"Asla	insan	öldürmemelisin,	Wolf,"	dedi	Jack.	"Bunu	unutma...	o	hikâyeyi	hatırladığına	göre,

insan	öldürmemen	gerektiğini	de	hatırlarsın.	Çünkü	eğer	öldürürsen	seni	kesinlikle	avlarlar.
Peşine	bir	sürü	insan	düşer;	yakalarlar	seni,	Wolf.	İnan	bana.	Derini	yüzerler!"

"İnsan	öldürmem,	Jacky.	Hayvanlar	insanlardan	daha	iyi	kokuyor.	İnsan	öldürmem.	Wolf!"
Yamaçtan	 aşağı	 indiler.	 Jack	 kilidi	 cebinden	 tekrar	 çıkardı,	 halkaya	 birkaç	 kere	 geçirip

kapattı,	 anahtarın	 nasıl	 kullanılacağım	 Wolf	 a	 gösterdi.	 "Sonra	 anahtarı	 kapının	 altından
içeriye	itersin,	oldu	mu?"	diye	sordu.	"Sen	eski	haline	gelince,	ben	anahtarı	tekrar	sana	doğru
kaydırırım."	Jack	kapının	altına	baktı.	Beş	santime	yakın	bir	aralık	vardı	orada.

'Tabii,	Jacky.	Sen	bana	verirsin	oradan."
"Eee,	şimdi	ne	yapacağız?"	diye	sordu	Jack.	"Hemen	kulübeye	gireyim	mi?"
"Şuraya	otur."	Wolf	kapının	otuz	santim	berisindeki	bir	yeri	gösteriyordu.
Jack	ona	merakla	baktı,	sonra	kulübeye	girdi,	tam	onun	gösterdiği	yere	oturdu.	Wolf	açık

duran	kapının	hemen	dışında	oturuyordu.	Jack'e	bakmaksızın	elini	ona	uzattı.	Jack	uzatılan	eli
tuttu.	 Tavşan	 boyunda	 kıllı	 bir	 yaratığı	 tutar	 gibi	 oldu.	 Wolf	 minik	 eli	 öyle	 sıktı	 ki,	 Jack
neredeyse	bağıracaktı.	Wolf	yine	yukarlara	bakıyordu.	Yüzü	hülyalı,	dalgın	ve	huzurluydu.	Bir
iki	saniye	sonra	Jack	elini	Wolf’un	avucuna	daha	rahat	bir	pozda	yerleştirebildi.

"Çok	bekleyecek	miyiz	böyle?"	diye	sordu.
Wolf’un	cevap	vermesi	bir	dakika	kadar	sürdü.	"Biraz,"	dedi,	minik	eli	tekrar	sıktı.
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Oǆ ylece	 oturdular.	 Kapının	 iki	 yanında	 oturuyor,	 tek	 kelime	 söylemeden	 bekliyorlardı.

Derken	 ortalık	 kararmaya	 başladı.	 Wolf	 son	 yirmi	 dakikadan	 beri	 belli	 belirsiz	 titremeler
içindeydi.	Ortalık	karardıkça	elindeki	titreme	daha	da	arttı.	Bir	yarış	atının	yarış	başlamadan
önceki	titremesi	gibi	bir	şey	olmalıydı	bu.



"Ay	beni	almaya	başlıyor,"	dedi	Wolf	yumuşak	bir	sesle.	"Yakında	birlikte	koşacağız	onunla,
Jack.	Keşke	sen	de	gelebilseydin	bizimle."

Başını	 çevirip	 Jack'e	 baktı.	 Çocuk	 onun	 bu	 sözü	 içtenlikle	 söylediğini	 anladı.	 Ama	 beri
yandan,	 seninle	 yan	 yana	 koşabileceğim	 gibi,	 senin	 peşinden	 de	 koşabilirim,	 dostum,	 der
gibiydi.

Jack,	 "Artık	 kapıyı	 kapatmamız	 gerek	 herhalde,"	 dedi.	 Elini	 Wolf ’unkinden	 kurtarıp
çekmeye	çalıştı	ama,	o	bırakmadan	çekemedi.

"Jacky'yi	kilitleyelim,	Wolfu	da	dışarı	kilitleyelim."	Wolf ’un	gözleri	bir	an	Elroy'unkiler	gibi
parıldadı.

"Unutma,	sürüyü	koruyorsun,"	dedi	Jack.	Kulübeye	arka	arka	girdi.
"Sürü	 ambara	 giriyor,	 kilit	 de	 kapıya	 asılıyor.	 Kurt	 sürüsüne	 zarar	 vermiyor."	 Wolf ’un

gözlerinden	ateş	saçılmaz	oldu,	renk	yine	turuncuya	dönüştü.
"Kilidi	kapıya	tak."
"Ben	de	onu	yapıyorum	ya,"	dedi	Wolf.	'Takıyorum	işte."	Kapattı,	Jack'i	karanlıkta	bıraktı.

"Duydun	mu,	Jacky?	İşte	kilidin	sesi,"	Jack	duymuştu.	Sonra	anahtar	çevrildi.
"Şimdi	 anahtarı	 şuradan	 kaydır,"	 dedi	 Jack.	 "Iǚşte	 anahtar,"	 Parıldayarak	 içeriye	 kayan

maden	 gözüktü.	 "Sağol,"	 diye	 soludu	 Jack.	 Eğilip	 anahtara	 parmaklarını	 değdirdi,	 alıp
avucunda	 öyle	 sıktı	 ki,	 neredeyse	 gömecekti	 onu	 tenine.	 Avucundaki	 çürük	 beş	 gün
geçmeyecekti	sonradan.	Daha	sonra,	tutuklanma	telâşı	içinde,	çürüğün	geçtiğinin	farkına	bile
varamayacaktı.	Anahtarı	cebine	soktu.	Dışarda	Wolf	soluk	soluğa	konuşuyordu.

"Bana	 kızdın	 mı,	 Wolf?"	 diye	 fısıldadı	 Jack	 kapıdan.	 Bir	 yumruk	 kapıya	 indi,	 "Hayır!
Kızmadım!	Wolf!"	"Pekâlâ,"	dedi	Jack.	"Iǚnsan	öldürmeyeceksin,	Wolf.	Onu	unutma.	Yoksa	seni
yakalar,	öldürürler."

"Iǚnsan	öldööööOOOOUUUUU-OOOOOOHHHHOOOO!"	Sözler	sıvı	bir	hırıltıya	dönüştü,	Wolf
un	koca	gövdesi	kapıya	 tosladı,	 tüylü	ayakları	aşağıdaki	aralıktan	gözüktü.	 Jack	arkadaşının
kapıya	yaslanmış	olduğunu	anlıyordu.	"Kızmadım,	 Jack!"	diye	fısıldadı	Wolf.	Demin	uluduğu
için	utanmış	gibiydi.	"Wolf	kızmadı.	Wolf	istiyor,	Jacky.	Az	kaldı	artık.	Öyle	az	kaldı	ki!"

"Biliyorum,"	dedi	Jack.	Iǚçinden	ağlamak	geliyordu.	Keşke	Wolfu	kucaklayabilseydi.	Keşke	o
çiftlik	evinde	olsalardı...	kendisi	dışarda,	Wolf	da	güven	içinde	o	mahzende	olsaydı.

Wolf	un	yine	de	hapiste	olduğu	yolundaki	o	tedirgin	edici	düşünce	tekrar	geldi	aklına.
Wolf	un	ayakları	kapının	altında	biraz	kaydı.	 Jack'e	 sanki	ayaklar	daha	uzamış,	daralmış

gibi	geldi.
Wolf	homurdandı,	soludu,	tekrar	homurdandı.	Kapıdan	uzaklaştı,	"Aaah!"	dermiş	gibi	bir

ses	çıkardı.	"Wolf?"	diye	sordu	Jack.
Kulakları	sağır	edici	bir	uluma	yükseldi.	Wolf	hendeğin	yamacına	doğru	tırmandı.
"Dikkatli	 ol!"	 Onun	 duyamayacağım	 biliyordu	 artık	 Jack.	 Duysa	 da	 anlayamayacağından

korkuyordu.



Birkaç	uluma	daha	duyuldu.	Serbest	bırakılmış	bir	yaratığın	sesi	olabileceği	gibi,	kendine
geldiğinde	hapiste	olduğunu	anlamış	bir	yaratığın	umutsuz	sesi	de	olabilirdi	o	ses.	Jack	pek
hangisi	 olduğunu	 anlayamıyordu.	 Acılı,	 gerçekçi,	 garip	 şekilde	 güzel	 bir	 ses.	 Wolf	 gecenin
içinde	 uzaklaşıyordu.	 Jack	 kollarını	 göğsünde	 kavuşturuncaya	 kadar	 titremekte	 olduğunu
farketmedi.

Ulumalar	uzaklaştı,	ses	hafifledi.	Wolf	artık	ayla	birlikte	koşuyordu.
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Uǆ ç	gün	üç	gece	boyunca	Wolf	durup	dinlenmeksizin	yiyecek	aradı.	Her	sabah,	şafak	vakti

yatıp	öğleye	kadar	uyuyor,	bu	işi	bir	ağaç	kovuğunda	ya	da	kaya	oyuğunda	yapıyordu.	Kendini
kesinlikle	hapiste	 gibi	 hissetmiyordu.	 Jack'in	duyguları	 ne	olursa	olsun,	 onunkiler	 farklıydı.
Tarlanın	karşı	tarafındaki	orman	geniş	ve	büyüktü.	Iǚçi	Wolf	un	doğal	yiyecekleriyle	doluydu.
Fareler,	tavşanlar,	kediler,	köpekler,	sincaplar...	Bunların	hepsini	kolaylıkla	bulabiliyordu.	Sırf
o	ormanda	kalsa,	değişim	süresi	boyunca	rahat	rahat	yetecek	yiyeceği	bulurdu.

Ama	 Wolf	 ayla	 birlikte	 koşuyordu.	 Kendini	 ormana	 hapsedemezdi.	 Değişimini	 nasıl
engelleyemezse,	 bunu	 da	 yapamazdı.	 Dolaştı	 durdu.	 Ay	 onu	 nereye	 götürürse	 oraya	 gitti.
Bostanları,	tarlaları,	odaklan,	ıssız	yerlerdeki	evleri,	yapım	halindeki	yolları,	yamaçları,	kırları
dolaştı.	 Yarı	 yeteneği,	 koku	 alabilme	 duyusundan	 geliyordu.	 Hiç	 şaşmıyordu	 burnu.	 Dehâ
düzeyine	erişmiş	bir	burundu.	Beş	mil	öteden	tavuk	kümesinin	kokusunu	alıp	sığır	ve	koyun
kokusundan	 ayırt	 etmekle	 de	 kalmıyordu.	 O	 basit	 işti.	 Tavukların	 hareket	 ettiğini	 bile
hissedebiliyordu	 Wolf.	 Uyuyan	 domuzlardan	 birinin	 bir	 ayağının	 yaralı	 olduğunu	 bile
anlayabiliyordu.

Hem	de	bu	dünyada...	çünkü	onu	güden	bu	dünyadaki	ay	değildi.	Yoksa	o	muydu?	Dünya
artık	kimyasal	madde	ve	ölüm	kokmuyordu	Wolf	un	burnuna.	Bu	gezileri	sırasında	daha	ilkel
bir	yaşam	karşılamıştı	onu.	Dünyanın	o	 ilk	 tatlı	kokusundan	ne	kalmışsa	onu	 içine	çekiyor,
buranın	Diyar'la	bir	zamanlar	paylaştığı	niteliklerin	tadını	çıkarıyordu.	Iǚnsanların	yaşadığı	bir
eve	 yaklaşırken,	 evin	 köpeğinin	 belini	 bir	 pençede	 kırarken,	 vücudunu	 iki	 lokmada	mideye
indirirken	 bile,	 toprağın	 altından	 temiz	 suyu	 olan	 serin	 nehirlerin	 akmakta	 olduğunu
hissediyordu	Wolf.	Batıdaki	dağların	güzelliğini	sezebiliyordu.	Değişim	halindeki	bir	kurt	için
harikulade	 bir	 yerdi	 burası.	 Iǚnsan	 öldürürse	 lanete	 uğrayacağım	 da	 biliyordu.	 Iǚnsan
öldürmedi.

Hiç	insan	görmediği	için	öldürmedi.	Üç	günlük	değişimi	sırasında	Wolf,	İndiana'da	bulunan
diğer	hayat	türlerini	öldürüp	yedi.	Bu	arada	bir	kokarca	ve	birkaç	vahşi	kedi	de	yedi.	Iǚlk	gece
alçaktan	uçan	birkaç	yarasayı	ağzıyla	yakaladı,	kafalarını	 ısırdı,	vücutlarını	yuttu.	Bol	bol	ev
kedisi	ve	köpeği	yedi.	Pek	çok	domuz	avladı,	öldürdü.

Iǚki	 keresinde,	peşine	düştüğü	 avı	 öldürmemesi	 gerektiğini	hissetti.	Bu	da	kendini	 kendi
diyarındaymış	gibi	hissetmesine	yol	açtı.	Bunun	birincisi,	ormandaki	bir	açıklıkta	bir	tavşanı
kovalarken	 oldu.	 Iǚkincisi	 de	 çiftliğin	 birindeki	 bağlı	 bir	 köpekti.	 Bir	 anda	 omurgasında	 bir
ürperti	hissetti,	o	avdan	vazgeçti.	Buraları	kutsal	yerlerdi.	Kutsal	yerlerde,	bir	şey	öldürmezdi
Wolϐlar.	Oradan	uzaklaştı.	Esrarengiz	bir	hayat	yaşıyor,	bu	hayatı	yaşarken	kendini	çok	rahat



hissediyordu.
Jack	Sawyer'e	olan	borçlarını	da	asla	unutmadı.
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Kulübede	kilitliyken	Jack	başka	zamanlardan	daha	sakin	düşünebildiğini	farketti.
Bu	 yerde	 eşya	 olarak	 bir	 tek	 tahta	 kerevet	 vardı.	 Eğlence	 için	 de	 ancak	 o	 eski	 dergiye

bakabiliyordu.	 Penceresi	 olmayan	 bu	 yerde,	 ancak	 gün	 ışığı	 varken,	 kapı	 altındaki	 aralıkta
görülebiliyordu	 resimler.	 Yazılar	 birer	 tırtıldan	 ibaretti.	 Okunmuyordu.	 Uǆ ç	 günü	 nasıl
geçirebileceğini	 bilemiyordu	 Jack.	 Kerevete	 yürüdü,	 diziyle	 sertçe	 vurdu,	 dönüp	 oturdu,
düşünmeye	başladı.

İlk	farkına	vardığı,	kulübenin	içindeki	zaman	kavramının	dışardakinden	değişik	olduğuydu.
Dışarda	 saniyeler	 çabucak	 geçer,	 dakikaların	 içinde	 erir,	 onlar	 da	 saatlerin	 içinde	 erirdi.
Koskoca	 günler	 metronom	 tiktakı	 gibi	 haftalara	 dönüşürdü.	 Kulübede	 ise	 saniyeler	 inat
ediyor,	 bir	 türlü	 yürümüyordu.	 Uzayıp	 uzayıp	 iğrenç	 canavar	 saniyeler	 haline	 geliyorlardı.
Dışarda	bir	saat	biterken	içerde	beş	saniye	bile	geçmek	bilmiyordu.

Jack'in	 farkına	vardığı	 ikinci	şey,	zamanın	ne	kadar	yavaş	geçtiğini	düşünmenin	 işi	daha
beter	ettiğiydi.	Iǚnsan	dikkatini	saniyelere	verince,	onlar	kıpırdamayı	büsbütün	reddediyordu.
Jack	kalkıp	kulübenin	içinde	ileri	geri	yürümeye	başladı,	üç	güne	sığabilecek	o	sonsuz	sayıdaki
saniyeleri	 düşünmemeye	 çalıştı.	 Bir	 ayağını	 ötekinin	 önüne	 basıp	 adımlarını	 sayarak
hücresinin	 iki	 yirmiye	 üç	metre	 kadar	 bir	 yer	 olduğunu	hesapladı.	Neyse	bari,	 gece	 olunca
uzanacak	kadar	yer	var	demekti.

Demek	hücrenin	çevresini	dolaşsa,	on	metre	kadar	yol	yürümüş	olacaktı.
Yüz	yetmiş	tur	attığı	zaman	da	bir	mil	yürümüş	sayılacaktı.
Yemek	 yiyemiyordu	 belki	 ama,	 hiç	 değilse	 yürüyebilirdi.	 Jack	 kolundan	 saatini	 çıkardı,

cebine	koydu.	O	saate	ancak	kesinlikle	mecbur	olduğu	zaman	bakacağına	yemin	etti.
Birinci	millik	yolunun	bir	çeyreğini	almıştı	ki,	hücrede	hiç	su	bulunmadığını	hatırladı.	Ne

yiyecek	 vardı	 ne	 de	 su.	 Herhalde	 susuzluktan	 ölmek	 üç	 dört	 günden	 uzun	 sürerdi.	 Wolf
dönerse	mesele	yok	demekti...	Yani...	mesele	yok	değil	de...	ölmemiş	olurdu	en	azından.	Ama	ya
Wolf	dönmezse?	O	zaman	kapıyı	kırmak	zorunda	kalacaktı.

O	halde	bu	işi	şimdi	denese	daha	iyi	ederdi.	Gücü	yerindeyken.
Kapıya	yürüyüp	iki	eliyle	itti.	Sonra	daha	hızlı	itti,	menteşeler	gıcırdadı.	Jack	denemek	için

omzuyla	menteşe	bulunmayan	tarafa	yüklendi,	omzu	acıdı	ama	kapıya	pek	bir	zarar	geldiğini
sanmıyordu.	Omzunu	daha	hızlı	çarptı.	Menteşeler	yine	gıcırdadı	ama	kapı	bir	milimetre	bile
kıpırdamadı.	 Wolf	 olsa	 o	 kapıyı	 tek	 eliyle	 koparırdı.	 Jack	 omuzlarını	 kıyma	 etse
kıpırdatamayacaktı.	Tek	çare	Wolf	u	beklemekti.

*	*	*
Gece	yarısına	kadar	Jack	yedi	sekiz	mil	kadar	yürümüştü.	Kaç	kere	yüz	yetmiş	tur	yaptığını

şaşırmıştı	çünkü.	Yedi	ya	da	sekiz	mil	olmalıydı.	Yorgundu.	Karnı	gurulduyordu.	Kulübenin	içi



idrar	 kokuyordu.	 Jack	 duvar	 dibine	 işemek	 zorunda	 kalmıştı.	 Duvar	 tahtaları	 arasında	 bir
çatlak	olan	yere.	Hiç	değilse	birazı	dışarıya	gitsin	diye.	Vücudu	yorgundu	ama	uyuyabileceğini
pek	sanmıyordu.	Bu	kulübeye	kapanalı	beş	saat	ancak	geçmişti.	Kulübe	zaman	birimine	göre
ise	yirmi	dört	saat	sayılırdı.	Yatmaya	korkuluyordu.

Kafası	 rahat	 değildi.	 Kafası	 izin	 vermiyordu	 uyumasına.	 Geçen	 bir	 yıl	 boyunca	 okuduğu
kitapların	bir	 listesini	çıkarmaya	çalıştı.	Sonra,	 öğretmenlerinin	 listesini	 çıkardı.	Sonra,	Los
Angeles	 Dodgers	 takımının	 oyuncularını	 hatırlamaya	 uğraştı.	 Ama	 tedirgin	 edici	 sahneler
gözünün	 önünden	 gitmek	 bilmiyordu.	Morgan	 Sloat'un	 havada	 bir	 delik	 açışını	 görüyordu.
Wolf	un	yüzünü	nehrin	suyu	altında	görüyordu.	Jerry	Bledsoe	sarsılıyor,	elektrik	panosunun
karşısında	 titriyor,	 gözlüğünün	 çerçevesi	 eriyip	 burnuna	 yayılıyordu.	 Bir	 adamın	 gözleri
sarıya	dönüyor,	eli	toynak	haline	geliyordu.	Morgan	Sloat	yaklaşıyordu	karşıdan.	Kel	kafasında
siyah	 saçlar	 bitiyordu.	 Ama	 aslında	 Jack'e	 doğru	 değil,	 annesine	 doğru	 yürüyordu	Morgan
Sloat.

Karanlıkta	 bir	 tur	 daha	 atarken	 kendi	 kendine,	 "Fats	Waller'in	 şarkıları,"	 diye	 söylendi,
"Ayakları	Çok	Büyük	var,	sonra,	Kabahat	Iǚşlemedim	var,	sonra	Jitterbug	Valsi	var.	Ha,	bir	de,
Yaramazlık	Yapma	var."

Elroy	 yaratık	 annesine	 doğru	 uzanıyordu.	 Iǚğrenç	 bir	 şeyler	 fısıldıyor,	 elini	 annesinin
kalçasına	dayıyordu.

"Orta	Amerika	ülkelerinin	adlan,	Nikaragua,	Honduras,	Guatemala,	Kosta	Rica..."
Çok	 yorulup	 yere	 uzandığı,	 çantasını	 başının	 altına	 çektiği	 zaman	 bile,	 Elroy'la	Morgan

Sloat	 kafasında	 fır	 dönmeye	 devam	 ettiler.	 Osmond	 kırbacını	 Lily	 Cavanaugh'un	 sırtında
şaklatıyor,	 gözlerini	 fıldır	 fıldır	 çeviriyordu.	 Wolf	 şaha	 kalkıyordu.	 Kocaman	 bir	 Wolf!
Kesinlikle	insan	olmayan	bir	Wolf!	Ve	o	anda	kalbine	bir	kurşun	giriyordu.

*	*	*
Iǚlk	 ışıkla	 uyandı.	 Burnuna	 kan	 kokusu	 geliyordu.	 Bütün	 vücudu	 su	 diye	 haykırmaktaydı.

Yiyecek	istediği	yoktu.	Iǚnledi.	Böyle	üç	gece	daha	geçirmeye	dayanılamazdı.	Gün	ışığının	yatık
gelmesi	kulübenin	duvarlarını	ve	tavanını	da	görebilmesini	sağlıyordu.	Dün	gece	sandığından
daha	 büyük	 görünüyordu	 şimdi.	 Tekrar	 böbreklerini	 boşaltması	 gerekiyordu.	 Oysa
vücudundan	 o	 değerli	 suları	 ziyan	 etmenin	 kötü	 bir	 şey	 olduğunu	 da	 biliyordu.	 Sonunda
kulübenin	daha	geniş	görünmesinin,	yerde	yatmasından	ötürü	olduğunu	anladı.

Burnuna	tekrar	kan	kokusu	geldi.	Yan	gözle	kapıya	doğru	baktı.	Kapı	altındaki	aralıktan	bir
tavşanın	 arka	 ayakları,	 derisi	 yüzülmüş	 olarak	 içeri	 itilmişti.	 Kanları	 sıza	 sıza	 yatıyorlardı
tahtaların	 üzerinde.	 Pırıl	 pırıl	 da	 parlıyordu.	 Uǆ stlerinin	 çizik	 çizik	 ve	 kirli	 olması,	 kapının
altından	zorlanarak	sokulduğunu	gösteriyordu.	Wolf	onu	aç	bırakmamaya	uğraşıyordu.

"Hay	Allah,"	diye	inledi	Jack.	Tavşanın	butları	insan	bacağına	pek	fazla	benziyordu.	Jack'in
midesi	bulandı.	Ama	kusacağı	yerde	güldü,	bu	karşılaştırmaya	 için	 için	şaştı.	Wolf	 sahibine
her	zaman	av	kuşu	getiren	ev	köpeğine	benziyordu.

Jack	 butları	 iki	 parmağıyla	 yavaşça	 aldı,	 kerevetin	 altına	 koydu.	 Iǚçinden	 hâlâ	 gülmek
geliyordu	ama	gözleri	de	yaşlıydı.	Wolf	birinci	geceyi	sağ	çıkarmıştı.	Jack	de	öyle.
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Dördüncü	günün	sabahı	Jack	birinin	hendeğin	yamacını	kayarak	indiğini	duydu.	Uǆ rken	bir

kuş	cıyakladı,	sonra	kulübenin	damından	havalandı.	Ağır	ayak	sesleri	kapıya	doğru	yaklaştı.
Jack	dirsekleri	üzerinde	doğrulup	karanlıkta	gözleri	kırpıştırdı.

Koca	 bir	 vücut	 kapıya	 çarptı,	 orada	 kaldı.	 Alttaki	 aralıktan	 bir	 çift	 lekeli	 pabuç
görünüyordu.

"Wolf?"	diye	sordu	Jack	alçak	sesle.
"Anahtarı	ver,	Jack."
Jack	 elini	 cebine	 attı,	 anahtarı	 çıkardı,	 iki	 pabucun	 arasından	 dışarıya	 doğru	 itti.	 Iǚri,

kahverengi	bir	el	belirdi,	anahtarı	aldı.
"Su	 getirdin	 mi?"	 diye	 sordu	 Jack.	 Wolf	 un	 korkunç	 armağanlarından	 emebildiğim

emmesine	rağmen,	vücudu	tehlikeli	şekilde	kurumuştu.	Dudakları	şişmiş,	çatlamış,	dili	ağzına
sığmaz	olmuş,	sanki	pişmişti.	Anahtar	kilide	sokuldu,	Jack	kapının	açıldığını	duydu.

Derken	kilit	kapıdan	çıkarıldı.
"Biraz,"	 diye	 cevap	verdi	Wolf	 deminki	 soruya.	 "Gözlerini	 kapat,	 Jacky.	Karanlığa	 alışkın

gözlerin.	Kamaşır	sonra."
Jack	kapı	açılırken	ellerini	gözlerine	kapadıysa	da,	içeriye	dolan	ışık	yine	de	parmaklarının

arasından	 girip	 gözlerini	 yakmaya	 yetti.	 Acıyla	 inledi.	 "Yakında	 geçer,	 dedi	 Wolf.	 Hemen
yanıbaşındaydı.	Jack'i	kucaklayıp	kaldırdı.	"Sıkı	kapa	gözlerini,"	diye	uyardı,	sonra	kulübeden
arka	arka	çıktı.

Jack,	 "Su,"	diye	 sızlanırken	paslı	bir	kabın	dudaklarına	değdiğini	hissetti.	Wolf	un	neden
kulübeden	 hemen	 çıkmak	 istediğini	 de	 anladı.	 Dışarda	 hava	 çok	 temiz	 ve	 tatlı	 geliyordu
burnuna.	Sanki	Diyar'dan	yeni	ithal	edilmiş	bir	havaydı.	Iǚki	yudum	su	içti,	ömrünün	en	lezzetli
yemeğini	 yemiş	gibi	oldu.	 Su	boğazından	kıvrılarak	aşağıya	doğru	kaydı.	 Sanki	kuruyan	bir
bitkiye	su	veriliyordu.

Wolf	 kabı	 onun	 dudaklarından	 çekti.	 Oysa	 Jack	 daha	 doyamamıştı.	 "Daha	 çok	 verirsem
kusarsın,"	dedi	Wolf.	"Aç	gözlerini,	Jack.	Ama	azıcık	aç."

Jack	talimata	uydu.	Bir	milyon	ışık	zerresi	gözlerine	doldu,	acıdan	bağırdı.
Wolf	oturdu,	Jack'i	kollarıyla	sardı.	"Iǚç	biraz	daha,"	deyip	kabı	tekrar	uzattı.	"Gözlerini	de

biraz	daha	aç."
Bu	 sefer	 ışık	 daha	 az	 acıttı.	 Jack	 kirpiklerinin	 arasından	 bakarken	 yeni	 bir	 yudum	 su

boğazından	aşağıya	kaydı.
"Ah,"	dedi	Jack.	"Suyu	bu	kadar	lezzetli	yapan	nedir?"
"Batı	rüzgârı,"	dedi	Wolf	hemen.
Jack	gözlerini	daha	 iri	açtı.	Hendeğin	çevresindeki	yeşil	ve	kahverengi	karışımı	 renklere



baktı.	Başını	Wolf’un	omzuna	dayamıştı.	Wolf’un	midesi	Jack'in	sırtına	dayanıyordu.
"İyi	misin,	Wolf?"	diye	sordu.	"Karnın	iyice	doydu	mu?"
"Wolf	her	zaman	yiyecek	bulur,"	dedi	rahatça.	Sonra	çocuğun	bacağını	okşadı.
"Bana	o	etleri	getirdiğin	için	teşekkür	ederim."
"Söz	verdim.	Sürü	sendin,	unuttun	mu?"
"Yo,	 unutmadım,"	 dedi	 Jack.	 "O	 sudan	 biraz	 daha	 içebilir	 miyim?"	 Wolf ’un	 kucağından

kayıp	yere	indi,	karşısında	durdu.
Wolf	kabı	ona	uzattı.	John	Lennon	gözlüğü	yerli	yerindeydi.	Sakalı	yanaklarında	pek	haϐif

bir	 gölgeydi...	 Siyah	 saçları	 hâlâ	 uzun	 ve	 yağlıydı	 ama,	 omuzlarına	 kadar	 varmıyordu.
Yüzündeki	ifade	huzurlu	ve	dostça,	hemen	hemen	yorgun	gibiydi.	Tulumunun	üzerine	gri	bir
eşofman	 kazağı	 giymişti.	 Kendine	 iki	 beden	 küçük	 bir	 şeydi.	 Göğsünde	 INDIANA
ÜNİVERSİTESİ	ATLETİZM	KLÜBÜ	diye	yazıyordu.

Tanıştıklarından	bu	yana,	en	çok	insana	benzediği	an	şu	sıraydı.	Gerçi	en	basit	üniversite
derslerini	 bile	 anlayabilecek	 gibi	 görünmüyordu	 ama,	 lise	 takımının	 en	 yaman	 futbolcusu
olabilirdi.

Jack	bir	yudum	daha	içti.	Wolf	kabın	bir	kenarını	tutmuş,	bırakmıyordu.	Jack	büyük	yudum
alırsa	çekmeye	hazırdı.	"Sahiden	iyi	misin?"

"Hem	de	nasıl,"	dedi	Wolf.	Eliyle	kamını	ovaladı.	Şiş	göbeği	tulumunun	üzerinden	bile	belli
oluyordu.	"Yalnızca	yorgunum.	Az	uyudum,	Jack."

"Kazağı	nereden	buldun?"
'Bir	ipe	asmışlardı,"	dedi	Wolf.	"Buraları	soğuk,	Jacky."
"insanlara	zarar	vermedin,	değil	mi?"
"Vermedim.	Wolf!	 Suyu	yavaş	 iç.	Gözleri	bir	an	 turunculaşıp	mutlu	mutlu	parıldadı,	 Jack

onun	hiçbir	zaman	tam	anlamıyla	insana	benzeyemeyeceğini	bir	kere	daha	anladı.	Wolf	ağzını
kocaman	açıp	esnedi	"Biraz	uyusam,"	dedi.	Sırtını	yamaca	daha	bir	uydurdu,	başın,	da	yasladı.
Bir	an	içinde	uyuyuvermişti.
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1
O	 gün	 öğleden	 sonra	 iki	 sularında	 yüz	mil	 daha	 batıya	 ulaşmışlardı.	 Jack	 Sawyer	 sanki

kendisi	de	ayla	birlikte	koşuyormuş	gibi	hissediyordu...	o	kadar	kolay	olmuştu	bu	iş.	Jack	tüm
açlığına	 rağmen,	 teneke	 kutudaki	 suyu	 yavaş	 yavaş	 yudumlamakla	 yetindi	 ve	 Wolf ’un
uyanmasını	bekledi.	Sonunda	Wolf	kıpırdadı,	"Hazırım	artık,	Jack,"	dedi,	çocuğu	kapıp	sırtına
bindirdi	ve	Daleville'e	doğru	yola	koyuldu.

Wolf	kaldırımın	kenarına	oturup	dikkati	çekmemeye	çalışırken	Jack	oradaki	hamburgerci
dükkânına	 girdi.	 Oǆ nce	 erkekler	 tuvaletine	 girip	 yan	 beline	 kadar	 soyundu.	Mutfaktan	 gelen
ızgara	 kokuları	 tuvaletteyken	 bile	 ağzının	 sulanmasına	 yol	 açıyordu.	 Jack	 orada	 ellerini,
kollarını,	 göğsünü	 ve	 yüzünü	 iyice	 yıkadı,	 sonra	 başını	musluğun	 altına	 sokup	 saçlarını	 da
oradaki	sıvı	sabunla	yıkadı.	Buruşturduğu	kâğıt	havlular	birbiri	ardından	çöp	sepetine	düşüp
duruyordu.

Sonunda	 büfenin	 başına	 dönebilecek	 hale	 gelmişti.	 Oradaki	 üniformalı	 kız	 siparişini
alırken	ona	baktı.	Islak	saçlarına	bakıyor	olmalıydı.	Jack	siparişinin	hazırlanmasını	beklerken
kız	geri	çekilip	sırtını	duvara	yasladı,	hiç	çekinmeyen	bakışlarla	Jack'i	incelemeye	devam	etti.

Jack	 kapıya	 doğru	 döndüğünde	 ilk	 hamburgerini	 ısırmaya	 başlamıştı	 bile.	 Salçası
çenesinden	sızıyordu.	Karnı	öyle	açtı	ki,	çiğnemeye	bile	vakit	ayıramıyordu.	Uǆ ç	lokmada	koca
sandviçin	 çoğu	 gitmişti.	 Tam	 ağzını	 kocaman	 açıp	 kalan	 kısmı	 bir	 lokmada	 bitirmeye
uğraşırken	 camın	 dışında	Wolf	 un	 çevresine	 bir	 yığın	 çocuk	 toplanmış	 olduğunu	 gördü.	 Et
lokması	ağzında	büyüdü,	midesi	kapanıverdi.

Jack	 derhal	 dışarıya	 çıktı.	 Bir	 yandan	 ağzındaki	 eti,	 ekmeği,	 turşuyu,	 salata	 yaprağını,
domates	 lokmasını	 ve	 sosu	 yutmaya	 uğraşıyordu.	 Çocuklar	 sokakta	 Wolf ’u	 üç	 yanından
kuşatmışlardı.	Demin	garson	kız	Jack'a	nasıl	içtenlikle	baktıysa,	onlar	da	Wolf	a	aynı	bakışlarla
bakıyorlardı.	Wolf	kaldırımda	elinden	geldiği	kadar	 iki	büklüm	oturmaya	çalışıyordu.	Başını
eğmiş,	 boynunu	 kaplumbağalar	 gibi	 içine	 çekmişti.	 Kulakları	 sanki	 başına	 yapışmış	 gibi
görünüyordu.	Lokma	Jack'in	boğazına	oturdu,	zorla	yutkunduğunda	ancak	bir	boğum	aşağıya
inebildi.

Wolf	yan	gözle	ona	baktı,	gözle	görülür	şekilde	rahatladı.	Uzun	boylu,	blucin	giymiş,	yirmi
yaşlarında	bir	genç	adam,	parkettiği	kırmızı	pikabın	kapısını	açtı,	dışarı	sarkıp	gülümseyerek
baktı.	 Jack	 elinden	 geldiği	 kadar	 rahat	 bir	 sesle,	 "Biraz	 hamburger	 al,	 Wolf,"	 dedi.	 Iǚçinde
hamburger	bulunan	kutuyu	uzattı.	Wolf	alıp	kokladı,	sonra	başını	eğdi,	kutunun	içinden	koca
bir	lokma	ısırdı,	düzenli	hareketlerle	çiğnemeye	başladı.	Çocuklar	şaşkın	ve	hayran,	birer	adım



daha	yanaştılar.	 Iǚçlerinden	birkaçı	kıkırdaşıyorlardı.	 "Ne	bu	böyle?"	diye	 fısıldadı	sansın	bir
kız	arkadaşına.	"Canavar	mı	ne?"	Yedi	sekiz	yaşlarında	bir	oğlan	çocuğu	kızı	itip	önüne	çıktı,
"Ahmak	işte,	o	kadar,"	dedi.	"Adı	Hulk	olmalı.	Hıı?	Diiy	mi?	Tamam	mı?"

Wolf	 ısırdığı	 sandviçten	 geri	 kalanını	 kutudan	 ağzıyla	 çekmeyi	 başardı.	 Tümünü	 ağzına
sokup	avucuyla	içeri	itti.	Dizlerinin	arasından	yere	kıyılmış	salata	parçaları	düştü,	mayonez	ve
etin	suyu	çenesine	ve	yanağına	bulaştı.	Ağzına	girenler	Wolf	un	koca	dişleri	arasında	çabucak
kahverengi	bir	macuna	dönüştü.	Onu	yuttuktan	sonra	kutuya	bulaşanları	yalamaya	koyuldu.

Jack	kutuyu	yavaşça	onun	elinden	aldı.	"Hayır,"	dedi	çocuklara,	"O	benim	kuzenim.	Canavar
falan	değil,	adı	da	Hulk	değil.	Hadi,	siz	dağılın	da	bizi	yalnız	bırakın	bakalım,	hu?	Haydi...	bizi
yalnız	bırakın	dedim."

Çocuklar	bakmaya	devam	ediyorlardı.	Wolf	parmaklarını	yalamaya	koyulmuştu.
"Ona	öyle	bakıp	durursanız	kızdırırsınız.	Kızarsa	ne	yapar,	bilemem."
Deminki	 çocuk	 televizyonda	böyle	 şeyleri	 çok	 seyrettiği	 için,	bu	hamburger	etoburunun

kızarsa	neler	yapabileceği	konusunda	epey	bir	ϐikri	vardı.	Bir	adım	geriledi.	Çocukların	çoğu,
da	onunla	birlikte	gerilediler.

"Haydi,	gidin,"	dedi	Jack.	Ama	çocuklar	tekrar	donmuşlardı.
Wolf	koca	bir	dağ	gibi	ayağa	kalktı.	Yumrukları	sıkılıydı.	"Allah	belânızı	versin,	bakmayın

bana!"	diye	haykırdı.	"Kendimi	komik	hissettirmeyin!	Herkes	kendimi	komik	hissettiriyor!"
Çocuklar	 bir	 anda	 dağıldılar.	 Wolf	 soluk	 soluğa,	 suratı	 kıpkırmızı,	 öylece	 durup	 onların

köşeyi	 dönüşüne	 baktı.	 Onlar	 gözden	 kaybolduktan	 sonra	 kollarım	 göğsünde	 kavuşturdu,
bakışlarını	Jack'e	çevirdi.	Çok	utanmıştı.	"Wolf	bağırmamalıydı,"	dedi.	"Çocuktu	bunlar	daha."

"Korkutmak	adam	olmalarım	sağlar,"	diye	bir	ses	duyuldu.	Iǚkisi	birlikte	döndüler.	Kırmızı
pikaptaki	 adamdı	 bu.	 Hâlâ	 onlara	 gülümsüyordu.	 "Ben	 de	 ömrümde	 böylesini	 görmedim,"
dedi.	"Kuzen	misiniz	ikiniz?"

Jack	kuşkulu	kuşkulu	başını	salladı.
"Hey,	 niyetim	 burnumu	 sokmak	 değil."	 Adam	 bir	 adım	 yaklaştı.	 Rahat	 davranışlı,	 siyah

saçlı	bir	gençti.	Kolsuz	yelek,	 içine	de	kareli	gömlek	giymişti.	"Oǆ zellikle	de	kimseye	kendimi
gülünç	hissettirmek	 istemem,	anlıyorsunuz,	değil	mi?"	dedi,	durakladı,	 iki	elini	kaldırıp	boş
avuçlarını	 gösterdi.	 "Aslında	 size	 ilk	 baktığımda	 epey	 zamandan	 beri	 yolculukta	 bunlar
herhalde	diye	düşündüm."

Jack,	Wolf ’a	baktı.	O	hâlâ	utanmış	durumda,	elleriyle	bedenini	kucaklamış	duruyordu	ama
bir	yandan	da	gözlerini	bu	yeni	adamdan	ayırmıyordu.

"Ben	 de	 yaptım	 aynı	 şeyi,"	 diye	 devam	 etti	 adam.	 "Buradaki	 liseyi	 bitirdiğim	 yıldı.
Otostopla	 tâ	 kuzey	California'ya	kadar	 gittim,	 sonra	da	döndüm.	Her	neyse,	 yolunuz	batıya
doğruysa	sizi	biraz	götürebilirim."

"Binemem,	Jacky!"	diye	gürültülü	şekilde	fısıldadı	Wolf.
Jack,	 "Ne	 kadar	 batıya?"	 diye	 sordu.	 "Biz	 Springϐield'e	 gitmek	 istiyoruz.	 Orada

arkadaşlarım	var."



"Hey,	dert	değil,	senyör."	Adam	ellerini	tekrar	kaldırdı.	"Ben	Cayuga'nın	bu	tarafına	kadar
gidiyorum.	 Illinois	sınırının	yanıbaşına.	Bir	dakika	 izin	verin,	bir	hamburger	alayım,	hemen
atlar	gideriz.	Dosdoğru.	Bir	buçuk	saat	falan	sürer...	belki	de	daha	az.	Springϐield'e	kadar	olan
yolun	yansım	almış	olursunuz."

"Yapamam!"	diye	fısıldadı	Wolf	yine.
Adam	devam	 ediyordu.	 "Bir	 tek	 sorun	 var.	 Ben	 ön	 kanepeye	 biraz	 eşya	 da	 koydum.	Bir

taneniz	kamyonetin	arkasında	gitmek	zorunda.	Orası	biraz	rüzgârlı	olur."
Jack,	"Aman	bu	ne	güzel	şans,"	dedi	içtenlikle.	"Siz	hamburgeri	alıp	dönün,	bekliyoruz.	Çok

da	teşekkür	ederiz."	Adam	dükkana	girer	girmez	hemen	Wolf	a	döndü	bir	şeyler	fısıldadı.
*	*	*

Adı	Bili	(Kısaca	Buck)	Thompson	olan	genç	adam	elinde	iki	hamburgerle	çıktığında,	Wolf	u
arkaya	diz	 çökmüş,	 iki	 eliyle	 iki	 yana	 sarılmış,	burnunu	da	havaya	kaldırmış	buldu.	 Jack	 ön
kanepeye	yerleşmişti.	Seloteyple	yapıştırılıp	sonra	 tel	zımbayla	kapatılmış	ve	 üzerine	güzel
bir	 koku	 sıkılmış	 naylon	 torbalar	 onun	 yanıbaşındaydı.	 Yo,	 koku	 sıkılmış	 değil,	 zaten
torbalarda	çiçek	tomurcukları	olduğu	yan	taraftan	gözüküyordu.	Koku	ondandı.

Adam	geçerken	bir	hamburgeri	Wolf	a	fırlattı.	"Bana	hâlâ	biraz	aç	gibi	göründün	de,"	dedi,
sonra	sürücü	yerine,	naylon	torbaların	öbür	yanına	bindi.	"Dişinin	kovuğunda	kalır	gibi	geldi.
Kuzenine	taş	atıyorum	sanma.	Al,	bu	da	senin.	O	kendininkini	bitirdi	bile."

Yüz	mil	yol	gittiler.	Wolf	saçlarını	uçuran	rüzgârdan	ötürü	pek	mutluydu.	Hız	onu	hipnotize
ediyordu.	Burnuna	bu	hızla	gelip	geçen	kokular	da	 ilginçti.	Gözleri	parıldayarak	başım	sağa
sola	çeviriyor,	havayı	koklayıp	duruyordu.

Buck	 Thompson	 kendini	 çiftçi	 olarak	 tanıtmıştı.	 Gaz	 pedalını	 yere	 yapıştırarak	 gittiği
yetmiş	beş	dakika	boyunca	durmaksızın	konuştu,	 Jack'a	bir	 tek	soru	bile	sormadı.	Sonunda
Cayuga'ya	varıp	arabayı	bir	toprak	yola	soktu,	sonsuz	gibi	gözüken	bir	mısır	tarlasının	yanına
parketti,	elini	cebine	atıp	kumaşa	benzeyen	beyaz	kâğıda	biraz	düzensiz	sarılmış	bir	sigara
çıkardı.	Jack'in	eline	tutuşturdu.	"Gözü	kararmak,	gözü	kızarmak	falan	duymuştum	ama,	senin
kuzenin	 çok	 gülünç."	 dedi.	 "Heyecanlandığı	 zaman	 bundan	 biraz	 içsin,	 emi?	 Doktorun
tavsiyesi	de."

Jack	sigarayı	dalgın	bir	hareketle	gömlek	cebine	soktu,	arabadan	indi.	"Sağol,	Buck,"	dedi
sürücüye.

Buck	hâlâ	konuşuyordu.	"Onu	yemek	yerken	görünce	şaştım	kaldım.
Bir	yerden	bir	yere	gelmesini	nasıl	sağlıyorsun?	Mama	var	diye	mi	sesleniyorsun?"
Wolf	yolculuğun	bittiğini	anlayınca	kamyonetin	arkasından	atlayıp	indi.
"Bir	daha	binelim,"	diye	bağırdı.	"Jacky,	bir	daha	binelim."
"Keşke	olabilseydi,"	diye	karşılık	verdi	Jack.	"Gel,	biraz	yürüyelim.	Belki	yine	biri	çıkar."
Artık	şansının	değiştiğine	inanmaya	başlamıştı.	Göz	açıp	kapayana	kadar	Illinois	sınırına

gireceklerdi.	 Bir	 kere	 Springϐield'e,	 Thayer	 okuluna,	 Richard'a	 ulaşırsa,	 her	 işin	 yolunda
gitmeye	 başlayacağından	 da	 emindi.	 Ama	 Jack'in	 kafası	 hâlâ	 kulübe	 zaman	 birimine	 göre



çalışmaktaydı.	Orada	gerçek	dışı	gelir,	gerçeği	çarpıtırdı.	Nitekim	kötü	şeyler	yeniden	olmaya
başladığında	 öyle	 hızlı	 oldu	 ki,	 Jack	 olayları	 kontrol	 edemedi.	 Jack'in	 Illinois'i	 görmesi	 için
aradan	epey	zaman	geçmesi	gerekti.	O	süre	içinde	de	Jack	kendini	yeni	baştan	kulübede	buldu.
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Onları	 Sunlight	Yurdu'na	götürecek	olaylar	dizisi,	 çocuklar	Cayuga	 levhasının	bulunduğu

yeri	 geçtikten	 on	 dakika	 sonra	 başladı.	 Levhada	 Cayuga	 -	Nüfus	 3.596	 diye	 yazıyordu	 ama
kasabanın	kendisi	görünürlerde	yoktu.	Sağ	taraϐlarında	uçsuz	bucaksız	bir	mısır	tarlası	uzanıp
yatmakta,	 solda	 çıplak	 bir	 tarla,	 ilerde	 yolun	 nasıl	 kavis	 yaptığım	 görmelerine	 izin
vermekteydi.	Yamyassı	bir	arazideydiler.	Jack	otostop	olanağı	bulmak	için	herhalde	kasabaya
kadar	 yürümek	 zorunda	 olduklarını	 kavradığı	 sırada	 yol	 üzerinde	 bir	 araba	 belirdi,	 hızla
onlara	doğru	yaklaştı.

"Arkaya	bineyim	mi?"	diye	bağırdı	Wolf.	Sevinçle	ellerini	başının	üzerine	kaldırmıştı.	"Wolf
arkaya	binsin!	Hemen!"

Jack,	"O	araba	ters	yönde	gidiyor,"	dedi.	"Sakin	ol,	bırak	yanımızdan	geçsin,	Wolf.	Kollarını
da	indir.	Yoksa	kendisine	işaret	veriyorsun	sanır."

Wolf	isteksiz	isteksiz	kollarını	indirdi.	Araba	yolun	virajına	yaklaşmıştı.	Biraz	daha	ilerlese
Jack'le	Wolf	 un	 yanından	 geçecekti.	Wolf	 çocuksu	 bir	 sesle,	 "Arkaya	 binmek	 yok,	 ha?"	 diye
sordu.

Jack	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 Arabanın	 yan	 kapısındaki	 oval	 biçimli	 armaya	 bakıyordu.	 O
arma	her	şey	olabilirdi.	Yaban	Hayatı	Koruma	Derneğinden	Eyalet	Tarım	Iǚdaresine	kadar	her
şey.	Ama	araba	virajı	alınca

Jack	onun	Polis	arabası	olduğunu	anladı.
"Polis	o,	Wolf,"	dedi.	 "Bir	polis.	 Sen	yürümeye	devam	et,	uslu	ol,	kendini	 rahat	bırak.	Bu

adamın	durmasını	istemiyoruz."
"Polis	 ne	 demek?"	 Wolf	 un	 sesinde	 bir	 kararma	 seziliyordu.	 Arabanın	 dosdoğru	 kendi

üstlerine	geldiğini	görmekteydi.	"Polisler	Wolf’ları	öldürür	mü?"
"Hayır,"	dedi	Jack.	"Wolf ’ları	hiçbir	zaman	öldürmezler.	Kesinlikle."	Ama	bu	sözlerin	pek	bir

yaran	olmadı.	Wolf	arkadaşının	elini	yakaladı,	titremeye	başladı.
"Lütfen	elimi	bırak,	Wolf,"	diye	yalvardı	Jack.	"Adamın	komiğine	gidecek."
Wolf’un	eli	yanına	sarktı.
Polis	 arabası	 onlara	 yaklaşırken	 Jack	direksiyon	başındaki	 adama	 göz	 attı,	 sonra	dönüp

birkaç	adım	geri	gitti,	böylelikle	Wolf	u	görüş	alanı	içine	almaya	çalıştı.	Gördüğü	manzara	pek
cesaret	verici	değildi.	Arabayı	kullanan	polisin	kocaman,	etli,	hamur	gibi,	tahakküm	edici	ifade
yansıtan	 bir	 suratı	 vardı.	 Bir	 zamanlar	 elmacık	 kemiklerinin	 bulunduğu	 yeri	 şimdi	 yağlar
bürümüştü.	Wolf	un	korkusu	da	yüzünden	açık	seçik	okunuyordu.	Gözlerinden,	açılıp	kapanan
burun	deliklerinden...	dişlerini	de	gösteriyordu	Wolf.

Jack	ona,	"kamyonetin	arkasına	binmek	çok	hoşuna	gitti,	değil	mi?"	diye	sordu.



Wolf	 un	 korkusu	 biraz	 silindi,	 yüzünde	 gülümsemeye	 pek	 yakın	 bir	 ifade	 belirdi.	 Polis
arabası	 gürleyerek	 yanlarından	 geçti.	 Jack	 sürücünün	 dönüp	 kendilerine	 baktığını	 hissetti.
"Pekâlâ,	geçti	artık,"	dedi	Jack.	"Kurtulduk,	Wolf."

Arabanın	motor	sesinin	tekrar	yükselmeye	başladığını	görünce	durup	döndü.
"Polis	geri	mi	geliyor?"
"Herhalde	 Cayuga'ya	 dönüyordur,"	 dedi	 Jack.	 "Sen	 arkana	 bakmaktan	 vazgeç,	 ben	 ne

yapıyorsam	onu	yap.	Adama	gözünü	dikme."
Wolf	 la	 Jack	 yürümeye	 devam	 ettiler,	 arabaya	 aldırış	 etmiyormuş	 gibi	 davranmaya

çalıştılar.	Araba	inadına	onların	arkasında	kalmaya	çalışıyormuş	gibiydi.	Wolf	yan	inilti,	yan
homurtu	gibi	bir	ses	çıkardı.

Polis	 arabası	 onları	 solladı,	 yanlarından	 geçti,	 fren	 lambaları	 parıldadı,	 sonra	 yollarını
çapraz	keserek	önlerinde	durdu.	Polis	kapıyı	açıp	indi.

Aşağı	 yukarı	 Jack'in	 boyundaydı.	 Tüm	 kilolarını	 suratında	 ve	 göbeğinde	 taşıyordu.
Bacakları	sıska,	kolları	ve	omuzları	ise	normal	bir	insan	kadardı.	Göbeği	dışarı	fırlıyordu.

Kolunu	 kıvırıp	 açık	 duran	 kapıya	 »dayandı.	 "Sabırsızlıktan	 ölüyorum,"	 dedi	 çocuklara.
"Neymiş	bakalım	sizin	hikâyeniz?	Anlatın."

Wolf,	Jack'in	arkasına	geçti,	omuzlarını	sarkıttı,	ellerini	tulumunun	ceplerine	soktu.
Jack,	 "Biz	 Springϐield'e	 gidiyoruz,	 memur	 bey,"	 dedi.	 "Otostop	 yaptık...	 belki	 de

yapmamamız	gerekirdi."
"Demek	belki	yapmamanız	gerekirdi.	Vay	canına!	Şu	arkana	saklanmaya	çalışan	tip	de	ne?

Kaçık	falan	mı?"
"O	 benim	 kuzenim."	 Jack	 bir	 an,	 telâş	 içinde,	 düşünmeye	 çalıştı.	 Her	 zaman	 anlattığı

hikâyeyi,	Wolf ’u	 da	 içine	 alacak	 biçimde	 değiştirmesi,	 genişletmesi	 gerekiyordu.	 "Onu	 eve
götürmem	 gerek.	 Springϐield'de,	 Helen	 Teyzesiyle	 oturuyor.	 Yani	 benim	 Helen	 Teyzemle,
Öğretmen	olan	teyzemle,	Springfield'de."

"Ne	yapmış?	Bir	yerden	mi	kaçmış?"
"Hayır,	öyle	bir	şey	yok.	Yalnızca..."
Polis	ona	ifadesiz	gözlerle	baktı.	"Adlarınız."
Jack	bu	sefer	bir	ikileme	sıkışmış	oldu.	Wolf	çok	geçmeden	onu	Jack	diye	çağırırdı.	Kendisi

polise	ne	isim	söylerse	söylesin,	Jack	olduğu	ortaya	çıkardı	nasılsa.	"Adım	Jack	Parker,"	dedi.
"Bu	da..."

"Bir	dakika.	Kendi	adını	kendi	söylesin	istiyorum.	Hey	sen.	Adının	ne	olduğunu	hatırlıyor
musun,	taş	kafa?"

Wolf,	yine	Jack'in	arkasına	sinmeye	çalıştı.	Başını	eğmiş,	çenesini	göğsüne	gömmüştü.	Bir
şey	mırıldandı.

"Duyamıyorum,	oğlum."
"Wolf,"	diye	fısıldadı.



"Wolf.	 Tahmin	 etmeliydim	 herhalde.	 Iǚlk	 adın	 ne?	 Yoksa	 ad	 yerine	 numara	 mı	 verdiler
sana?"

Wolf	gözlerini	sımsıkı	yumdu.	Bacaklarını	birbirine	sürtüp	duruyordu.
"Yürü,	Phil,"	dedi	Jack	ona.	Wolf	herhalde	bu	ismi	unutmamayı	başarır,	diye	düşünüyordu.
Ama	 tam	 kelime	 ağzından	 çıkarken	 Wolf	 başını	 kaldırdı,	 sırtım	 dikleştirdi	 ve	 bağırdı.

"JACK!	JACK!	JACK	WOLF!"
Jack	hemen,	 "Onu	bazen	de	 Jack	diye	 çağırırız,"	 dedi	 ama,	 iş	 işten	 geçmişti	 ve	 kendi	 de

farkındaydı.	 "Beni	 çok	 sevdiği	 için...	 ona	 bir	 tek	 ben	 söz	 geçirebiliyorum.	 Belki	 onu	 evine
bıraktıktan	sonra	birkaç	gün	kendim	de	Springfield'de	kalırım.	Yerleşsin,	alışsın	diye."

"Senin	sesini	dinlemekten	iyice	usandım,	oğlum	Jack.	Haydi	şimdi	sen	de,	kuzenin	Phil	Jack
da	arka	kanepeye	binin	de	bu	durumu	bir	düzeltelim	bakalım."	Jack	kıpırdamayınca	polis	elini
koca	tabancasının	kabzasına	değdirdi.	"Binin	arabaya.	Oǆ nce	o	binsin.	Neden	okula	gideceğiniz
yerde	evinizden	yüz	mil	uzaklarda	dolaşıyormuşsunuz,	anlamak	istiyorum.	Arabaya...	hemen!"

"Ah,	memur	bey,"	diye	başladı	Jack.	Ense	kökünde	Wolf	soludu.	"Hayır.	Yapamam,"	diye	bir
fısıltı	yükseldi	ağzından.

"Kuzenimin	 bir	 sorunu	 var,"	 dedi	 Jack.	 "Klostrofobi	 diyorlar.	 Dar	 yerlerden,	 arabaların
içinden	 korkuyor,	 deli	 oluyor.	 Otostop	 yaptığımızda	 yalnız	 pikaplara,	 kamyonetlere
binebiliyoruz	ki	o	arkada	gidebilsin."

"Arabaya	binin	dedim,"	diye	gürledi	polis.	Bir	adım	ilerleyip	arka	kapıyı	açtı.
"YAPAMAM!"	diye	bağırdı	Wolf.	"Wolf	BIǚNEMEZ!	Kokuyor,	Jacky...	kokuyor	orası."	Burnu	ve

dudağı	kıvrıldı,	buruş	buruş	oldu.
Polis	Jack'e,	"Onu	arabaya	bindir,	yoksa	ben	bindiririm,"	dedi.
Jack	 yalvarmaya	 başladı.	 "Wolf,	 çok	 sürmeyecek!"	 Uzanıp	 arkadaşının	 elini	 tuttu.	 Wolf

istemeyerek	 elinin	 tutulmasını	 razı	 oldu.	 Jack	 onu	 polis	 arabasının	 arka	 kanepesine	 doğru
çekti.	Wolf	resmen	yolun	asfaltına	ayaklarını	sürüyordu.

Bir	 iki	 saniye	 boyunca,	 sanki	 durumu	 kurtarabileceklermiş	 gibi	 göründü.	 Wolf	 kapının
çerçevesine	dokunacak	kadar	yaklaştı	arabaya.	O	anda	tüm	vücudu	sarsıldı.	Iǚki	eliyle	kapının
üst	kenarına	sarıldı.	Sanki	arabanın	 üstünü	 ikiye	bölecekti.	Sirklerde	gösteri	yapan	kuvvetli
adamların	numaralarına	benzer	bir	şey.

"Lütfen,"	dedi	Jack	alçak	sesle,	"Mecburuz."
Ama	 Wolf	 korkular	 içindeydi.	 Burnuna	 gelen	 koku	 her	 neyse,	 ondan	 pek	 tiksiniyordu.

Başını	hırsla	iki	yana	salladı.	Ağzından	akan	salya	da	arabanın	tepesine	damladı.
Polis	 Jack'in	 yanından	 dolandı,	 kemerinden	 bir	 şey	 çekip	 çıkardı.	 Jack	 bu	 çekilen	 şeyin

tabanca	olmadığını	görmeye	ancak	vakit	buldu.	Polis	copu	Wolf	un	ensesine	indirdi.	Wolf	un
üst	bedeni	arabanın	arka	kanepesine	devrildi,	sonra	tüm	vücudu	yolun	tozları	üzerine	kaydı,
serildi.

"Sen	öteki	kapıdan	bin,"	dedi	polis	Jack'e.	Copu	kemerine	soktu.	"Sonunda	bu	un	çuvalını
da	içeri	atabileceğiz."



Iǚki	üç	dakika	sonra	Cayuga	yoluna	koyulmuşlardı.	"Kuzenine	ne	olacağını	biliyorum,"	dedi
polis.	"Kuzeninse	tabii,	ki	hiç	sanmıyorum."	Dikiz	aynasından	Jack'e	baktı.	Gözleri	kuru	üzüm
taneleri	gibiydi.

Jack'in	 tüm	 kanı	 çekilir	 gibi	 oldu.	 Kalbi	 gümbür	 gümbür	 çarpmaya	 başladı.	 Gömleğinin
göğüs	 cebindeki	 o	 sigarayı	 hatırlamıştı.	 Elini	 cebe	 dayadı,	 sonra	 polis	 bir	 şey	 diyemeden
hemen	çekti.

"Ona	pabuçlarını	giydirmem	gerek,"	dedi	Jack.	"Ayağından	fırlayacak	haldeler."
"Boşver,"	 dedi	 polis.	 Ama	 Jack	 eğildiğinde	 itiraz	 etmedi.	 Dikiz	 aynasındaki	 görüntüden

kurtulduğu	 anda	 Jack	 önce	 Wolf	 un	 birinci	 pabucunu	 topuğundan	 geçirdi,	 sonra	 hemen
sigarayı	 çıkarıp	 kendi	 ağzına	 attı,	 ısırdı,	 garip	 lezzeti	 olan	 kuru	 otlar	 diline	 yayıldı.	 Jack
çiğnemeye	 başladı.	 Boğazına	 bir	 şey	 batar	 gibi	 oldu.	 Birden	 doğruldu,	 elini	 ağzına	 kapattı,
dudaklarını	aralamadan	öksürmeye	çalıştı.	Boğazı	temizlenince	ıslanmış	otları,	daha	doğrusu
esrarı	yuttu.	Diliyle	dişlerini	yaladı,	kalan	izleri	yok	etmeye	çalıştı.

Polis,	"Sizi	bazı	sürprizler	bekliyor,"	dedi.	"Ruhunuza	biraz	güneş	ışığı(*)	girecek."
(Güneş	ışığı:	Sunlight)

"Ruhuma	güneş	ışığı	mı	girecek?"	diye	sordu	Jack.	Acaba	polis	esrarı	ağzıma	attığımı	gördü
mü,	diye	meraklanmıştı.

"Kafanda	da	bir	iki	şişlik	belirecek."	Polis,	Jack'in	dikiz	aynadaki	görüntüsüne	sırıttı.
*	*	*

Cayuga	 Belediye	 binası	 bir	 karanlık	 koridorlar	 ve	 dar	 merdivenler	 topluluğuydu.
Borulardaki	 suların	 sesi	 gurul	 gurul	 duyuluyordu.	 Polis	 onları	 sağdaki	 son	 merdivene
yöneltirken,	 "Size	bir	şey	anlatayım,	çocuklar,"	dedi.	 'Tutuklu	değilsiniz.	Bunu	anladınız	mı?
Sorgu	için	gözaltındasınız.	Bir	telefon	hakkımız	var	diye	mavallar	duymak	istemiyorum.	Kim
olduğunuzu,	 niyetinizin	 ne	 olduğunu	 bize	 doğru	 dürüst	 söyleyene	 kadar	 kurtulamazsınız.
Duydunuz	 mu?	 Şimdi	 Yargıç	 Fairchild'ı	 göreceğiz.	 Doğruyu	 söylemezseniz	 sonucunu	 ağır
ödersiniz.	Yukarı.	Haydi!"	Merdivenin	üst	başına	vardıklarında	polis	bir	kapıyı	itip	açtı,	orta
yaşlı,	 tel	 çerçeveli	 gözlük	 takmış,	 siyah	 elbise	 giymiş	 bir	 kadın	 önündeki	 daktilodan	 başını
kaldırdı.	"İki	kaçak	daha,"	dedi	polis.	"Yargıca	geldiğimizi	söyle."

Kadın	başını	salladı,	telefonun	kulaklığını	eline	aldı,	bir	iki	kelime	konuştu.	"Girebilirsiniz,"
derken	gözleri	bir	Wolf	a,	bir	Jack'e	gidip	geliyordu.

Polis	 onları	 bitişik	 odaya	 doğru	 itti.	 Kapıyı	 açtığında,	 o	 odanın	 ilkinden	 iki	 kat	 büyük
olduğu	 gözüktü.	 Upuzun	 bir	 duvar	 boyunca	 kitap	 raϐları	 vardı.	 Oǆ teki	 duvara	 çerçeveli
fotoğraϐlar,	 diplomalar,	 sertiϐikalar	 asılmıştı.	 Pancurlar	 inikti.	 Iǚnce	 uzun,	 sıska,	 koyu	 renk
elbise	 giymiş	 bir	 adam	 masanın	 başında	 oturuyordu.	 Gömleği	 buruşuktu.	 Iǚnce	 bir	 kravat
takmıştı.	Onlar	girerken	koca	masanın	başından	ayağa	kalktı.	Suratı	harita	gibi	çizgi	doluydu.
Saçları	öyle	siyahtı	ki,	ancak	boya	olabilirdi.	Odada	sigara	dumanları	dolaşıp	duruyordu.	"Ee,
ne	getirdin	bakalım,	Franky?"	Sesi	pek	tok,	hemen	hemen	tiyatro	artistlerinin	sesleri	gibiydi.

"French	Lick	Yolunda	bulduğum	iki	çocuk.	Thompson'un	çiftliğinin	oralardaydılar."
Yargıç	 Fairchild'in	 yüz	 çizgileri	 bir	 gülümsemeye	 işaret	 eder	 biçimde	 büküldü,	 gözleri



Jack'e	döndü.	"Üstünüzde	kimlik	var	mı,	çocuğum?"	"Hayır	efendim,"	dedi	Jack.
"Memur	 Williams'a	 her	 şeyin	 doğrusunu	 anlattınız	 mı?	 Anlattığınızı	 sanmıyor	 olmak,

yoksa	sizi	buraya	getirmezdi."	"Evet,	efendim,"	dedi	Jack.
"O	 halde	 bana	 anlatın	 hikâyenizi."	 Masanın	 çevresinden	 dönerken	 sigara	 dumanlarının

arasından	geçti,	köşeye	elini	dayayıp	yarı	yaslandı,	yan	oturdu.	Gözlerini	kırpıştırarak	yeni	bir
sigara	 yaktı...	 Jack	 yorgun	 çukur	 mavi	 gözlerine	 baktığında,	 bu	 adamın	 kendisine	 hiç
acımayacağını	hemen	anladı.

Yine	başı	dertteydi.
Jack	içine	koca	bir	soluk	çekti.	"Benim	adım	Jack	Parker.	Bu	benim	kuzenim.	Onun	da	adı

Jack.	 Jack	Wolf.	 Ama	 asıl	 adı	 Philip.	 Daleville'de	 bizim	 evde	 kalıyordu.	 Çünkü	 babası	 öldü,
annesi	de	hastaydı.	Ben	onu

Springfield'e	geri	götürüyorum."
"Biraz	geri	zekâlı	mı?"
"Biraz	yavaş,"	dedi	Jack.	Bir	yandan	Wolf	a	baktı.	Arkadaşı	hiçbir	şeyin	farkında	değilmiş

gibiydi.
"Annenin	 adı	 ne?"	diye	 sordu	Yargıç,	Wolf	 a.	Wolf	 hiçbir	 cevap	vermedi.	Gözleri	 sımsıkı

kapalı,	elleri	ceplerine	sokuluydu.
"Helen,"	dedi	Jack.	"Helen	Vaughan."
Yargıç	masanın	köşesinden	kalktı,	yavaşça	Jack'e	doğru	yürüdü.	"Sen	içki	mi	içtin,	oğlum?

Biraz	dengen	bozuk	gibi."
"Hayır."
Yargıç	Fairchild	Jack'e	iyice	yaklaştı,	aralarında	otuz	santim	kalınca	eğildi.	"Soluğunu	ver,"

dedi.
Jack	ağzını	açıp	soluk	verdi.
"Hayır.	 Iǚçki	 yok."	 Yargıç	 tekrar	 doğruldu.	 "Ama	 bana	 söylediklerinin	 arasında	 tek	 doğru

olan	şey	de	buydu,	öyle	değil	mi?	Beni	işletmeye	mi	çalışıyorsun,	çocuk?"
"Otostop	 yaptığımız	 için	 üzgünüm,"	 dedi	 Jack.	 Çok	 dikkatli	 konuşması	 gerektiğimin

farkındaydı.	 Ağzından	 çıkanların,	 serbest	 kalmalarını	 sağlayabileceği	 bir	 yana,	 zaten
kelimeleri	telâffuz	etmekte	de	zorluk	çekiyordu.	Her	şey	çok	yavaş	oluyormuş	gibi	geliyordu
ona.	 Tıpkı	 kulübedeyken	 olduğu	 gibi,	 saniyeler	 metronomun	 temposundan	 ayrılmıştı.
"Aslında	hiç	otostop	yapamıyoruz	gibi	bir	şey,	 çünkü	Wolf...	 yani	 Jack,	arabalara	binmekten
nefret	ediyor.	Bir	daha	asla	yapmayız.	Bir	suç	işlemedik,	efendim,	doğru	söylüyorum."

"Anlamıyorsun,	oğlum,"	dedi	Yargıç.	Uzaklara	dalmış	gözleri	tekrar	parıldadı.	Jack	içinden,
bundan	zevk	alıyor,	diye	düşündü.	Adam	masasının	arkasına	geçti.	"Mesele	otostop	yapmakta
değil.	Siz	bu	yaşınızda	yollardasınız...	tek	başınıza...	Ne	geldiğiniz	yer	belli	ne	de	gittiğiniz	yer.
Bu	durumda	belâya	çanak	 tutuyorsunuz."	Sesi	koyu	renk	bir	bal	gibiydi.	 "Bizim	bu	eyalette
size	 garip	 gelecek	 bir	 kuruluşumuz	 var...	 eyalet	 makamlarınca	 onaylanmış,	 ϐinansmanı
eyaletçe	 yapılan	 bir	 kuruluş...	 sırf	 sizin	 durumunuzdaki	 çocukların	 yararına	 olsun	 diye



kurulmuş	bir	yer.	Adı,	'Başıboş	Çocuklar	için	Sunlight	Gardener	Iǚnanç	Yurdu'.	Bay	Gardener'in
gençler	 için	 yaptığı	 çalışmaların	 sonuçlarını	mucize	 sayılabilir.	 Biz	 ona	 en	 inatçı	 çocukları
yolladık,	göz	açıp	kapayana	kadar	diz	çökmüş	Iǚsa	peygamberden	yardım	ister	oldular.	Bence
bu	çok	harikulade	bir	şey,	değil	mi?"

Jack	 yutkundu.	 Ağzı	 kulübedeyken	 olduğundan	 daha	 bile	 kuruydu.	 "Ah,	 efendim,
Springfield'e	çok	acele	varmamız	gerek.	Herkes	merak	ed..."

"Bundan	 kuşku	 duyarım,"	 diye	 gülümsedi	 Yargıç.	 Yüzündeki	 tüm	 kırışıklar	 derinleşti.
"Ama,	bakın	size	bir	şey	söyleyeyim.	Siz	Sunlight	Yurduna	giderken	ben	de	Springϐield'e	bir
telefon	açar,	bu	Helen...	Wolf	muydu	soyadı?	Yoksa	Helen	Vaughan	mı?"

"Vaughan,"	dedi	Jack.	Yüzü	kıpkırmızı	kesildi.
"Evet?"	dedi	Yargıç.
Wolf	başını	iki	yana	salladı,	sonra	elini	Jack'in	omzuna	dayadı.
Yargıç	ona,	"Kendine	mi	geliyorsun,	evlâdım,"	dedi.	"Bana	yaşını	söyleyebilir	misin?"
Wolf	gözlerini	tekrar	kırpıştırdı,	Jack'e	baktı.
Jack,	"On	altı,"	dedi.
"Ya	sen?"
"On	iki."
"Ya.	 Seni	 çok	 daha	 büyük	 sanmıştım.	 Başınız	 derde	 girmeden	 yardım	 görmeniz	 için	 bir

sebep	daha	işte...	değil	mi,	Franky?"
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Yurt,	çocukların	oynadıkları	küp	küp	bloklardan	yapılmış	gibi	bir	şeydi.	Rastgele	kurulmuş

bir	binaydı.	 Yeni	 yer	 gerektikçe	binaya	ek	yapmışlardı.	Birden	pencerelerin	 çoğunda	demir
bulunduğunu	gördü.	Bina	gözüne	bir	cezaevi	gibi	gözüktü,	o	çocuksu	izlenim	kayboldu.

Tarlalardaki	 çocukların	 çoğu	 âletlerini	 ellerinden	 bırakmış,	 polis	 arabasının	 geçişini
seyrediyorlardı.

Franky	 Williams	 bina	 önündeki	 meydanı	 döndü,	 durdu,	 motoru	 susturdu.	 Binanın	 ön
kapısından	uzun	boylu	bir	adam	çıktı,	en	üst	basamakta	durup	onlara	baktı.	Iǚki	elini	göğsünün
önünde	 kenetlemişti.	 Uzun	 beyaz	 saçlarının	 altında	 yüzü	 inanılamayacak	 kadar	 genç
görünüyordu.	 Hatları	 sanki	 estetik	 cerrahi	 ürünüydü.	 Kime	 neyi	 isterse	 satabilecek	 bir
insanın	 tipik	 yüzü.	 Giysileri	 de	 saçları	 kadar	 beyazdı.	 Beyaz	 takım	 elbise,	 beyaz	 pabuçlar,
beyaz	gömlek,	boynunda	da	beyaz	bir	fular.	Jack'le	Wolf	arka	kanepeden	inerlerken	adam	yeşil
bir	 güneş	 gözlüğü	 çıkarıp	 gözüne	 taktı,	 gülümsemeden	 önce	 iki	 çocuğu	 inceliyormuş	 gibi
göründü.	Sonra	gözlüğü	çıkarıp	tekrar	cebine	soktu.

"Vay	vay	vay,"	dedi.	"Siz	olmasanız	halimiz	nice	olurdu,	memur	bey?"
"İyi	günler,	Peder	Gardener,"	dedi	polis	de	ona.
"Her	zamanki	durum	mu,	yoksa	bu	iki	çocuk	gerçek	bir	suç	mu	işlediler."
"Başıboş	çocuklar,"	diye	karşılık	verdi	polis.	Ellerini	kalçalarına	dayayıp	pedere	gözlerini

kısarak	bakıyor,	 sanki	 o	 beyazlık	 gözlerini	 kamaştırıyormuş	 gibi	 davranıyordu.	 "Fairchild'a
gerçek	adlarını	söylemediler.	Bu	büyük	olanı..."	diyerek	parmağıyla	Wolf ’u	gösterdi,	"...bu	hiç
konuşmadı.	Arabaya	bindirmek	için	bile	kafasına	vurmak	zorunda	kaldım."

Gardener	 başını	 acıklı	 bir	 ifadeyle	 iki	 yana	 salladı.	 "Onları	 getirin	 de	 kendilerini	 takdim
etsinler.	Sonra	formalitelere	bakarız.	Bunların	bu	kadar	şaşkın	davranması	için	bir	sebep	var
mı?"

"Yalnızca	büyüğünün	kulak	arkasına	vurdum."
"Hımmmm."	Gardener	parmaklarını	birbirinin	çevresinden	kaydırıp	iyice	kenetleyerek	bir

adım	geri	çekildi.
Williams	 çocukları	 uzun	 taraçaya	 çıkan	merdivenlere	 yürütürken	 Gardener	 başını	 yana

eğdi,	 iki	 çocuğu	 süzdü.	 Jack'le	 Wolf	 üst	 basamağa	 vardılar,	 taraçaya	 ilk	 adımlarını	 attılar.
Franky	 Williams	 alnındaki	 terleri	 sildi,	 onların	 yanında	 durdu.	 Gardener	 sisli	 sisli



gülümsüyordu	ama	gözleri	 çocukların	bir	birine,	bir	 öbürüne	gidip	gelmekteydi.	Bir	an	 için
gözlerinden	 sert,	 soğuk,	 tanıdık	 bir	 bakış	 fışkırır	 gibi	 oldu,	 Jack'e	 yöneldi.	 Peder	 tekrar
gözlüğünü	 cebinden	çıkarıp	 taktı.	Gülümsemesi	 yine	 öyle	 sisli	 ve	 zarifti	 ama,	 Jack	bu	 sahte
güven	 duygusuna	 kendini	 kaptırmış	 olmasına	 rağmen	 o	 deminki	 bakışla	 olduğu	 yerde
donduğunu	farketti...	çünkü	aynı	bakışı	daha	önce	de	görmüştü.

Peder	 Gardener	 gözlüğünü	 burnunun	 üzerinde	 biraz	 aşağıya	 kaydırdı,	 çerçeveleriyle
oynadı.	"Adlan?	Adlan?	Baylar,	bize	adlarınızı	verebilir	misiniz?"

"Ben	Jack,"	dedi	çocuk...	sonra	birden	sustu.	Mecbur	olmadıkça	bir	kelime	daha	söylemek
istemiyordu.	Gözlerinin	önünde	bir	hayal	belirdi,	kendini	yine	Diyar'daymış	gibi	gördü.	Ama
bu	sefer	Diyar	kötü	ve	korkunçtu.	Dumanlar,	alevler,	işkence	gören	vücutlar	vardı	etrafta.

Güçlü	bir	el	onu	dirseğinden	yakaladı,	doğrulttu.	Jack	duman	kokusu	yerine	kolonya	kokusu
aldı.	 Bol	 bol	 sürülmüş	 bir	 kolonya.	 Bir	 çift	 melankolik	 göz	 dosdoğru	 çocuğun	 gözlerine
bakıyordu.

"Sen	kötü	bir	çocuk	musun,	Jack?	Çok	kötü	bir	çocuk	musun?"
"Yo,	biz	yalnızca	otostop	yaptık	ve..."
"Bence	biraz	sarhoşsun	sen,"	dedi	Peder	Gardner.	"Sana	 özel	bir	 ihtimam	gösterilmesini

sağlayalım,	olmaz	mı?"	El	çocuğun	dirseğini	bıraktı.	Gardener	yavaşça	uzaklaştı,	gözlüğünü"
tekrar	burnunun	üzerinde	yukarıya	itti.	"Herhalde	bir	soyadın	da	vardır,"	dedi.

"Parker,"	diye	cevap	verdi	Jack.
"Evvvveett!"	 Gardener	 tekrar	 gözlüğü	 çıkardı,	 dans	 eder	 gibi	 bir	 yarım	 dönüş	 yaptı,

gözlerini	Wolf	a	dikti.	Jack'e	inanıp	inanmadığını	belli	edecek	bir	şey	yapmamıştı.
"Aman	 ne	 güçlü	 bir	 yapı,	 değil	 mi?"	 dedi.	 "Harika	 bir	 şey.	 Buralarda	 senin	 gibi	 güçlü

kuvvetli	 bir	 çocuk	 elbette	 ki	 çok	 işe	 yarar,	 Tanrıya	 şükür.	 Sizden	 de	 Bay	 Jack	 Parker'in
örneğine	uymanızı	ve	adınızı	vermenizi	rica	edebilir	miyim?"

Jack	tedirgin	bakışlarla	Wolf	a	baktı.	Wolf	başını	eğmiş,	hızlı	hızlı	soluyordu.	Ağzının	yan
tarafından	çenesine	doğru	salyası	sızmaktaydı.	Çalıntı	kazağının	göğsünde	yan	kir,	yarı	yağ	bir
leke	vardı.	Wolf	başını	iki	yana	salladı	ama	bu	harekette	bir	anlam	yoktu...	sinek	kovarmış	gibi
sallıyordu	başını.

"Adın,	oğlum?	Adın?	Adın?	Bili	mi	diyorlar	sana?	Paul	mu?	Art	mı?	Sammy	mi?	Hiçbiri	mi
değil?	Daha	tumturaklı	bir	isim	mi?	George	mu	öyleyse?"

"Wolf,"	dedi	Wolf.
"Ah,	bu	çok	güzel."	Gardener	 ikisine	birden	sırıttı.	 "Bay	Parker'le	Bay	Wolf.	 Iǚçeriye	kadar

onlara	eşlik	etmek	 ister	miydiniz,	Memur	Williams!	Şansımız	varmış	ki	Bay	Bast	da	burada
kalıyor.	 Bay	 Hector	 Bast	 bizde	 asistanlık	 yapıyor.	 Onun	 sayesinde	 Bay	 Wolf ’u	 da	 soyup
giydirebileceğiz	 demektir."	 Gözlük	 çerçevesinin	 üzerinden	 iki	 çocuğa	 baktı.	 "Bizim
inançlarımıza	göre,	Tanrı'nın	askerleri	en	iyi	üniformalıyken	yürürler.	Hector	Bast	da	hemen
hemen	 dostumuz	 Wolf	 kadar	 iridir,	 küçük	 Jack	 Parker.	 Gerek	 kıyafet,	 gerekse	 disiplin
bakımından	iyi	hizmet	verebileceğiz	demektir.	Rahat	olacak."



"Jack,"	diye	fısıldadı	Wolf	alçak	sesle.
"Evet."
"Başım	acıyor,	Jack.	Fena	acıyor."
"Başınız	 size	 ıstırap	 mı	 veriyor,	 Bay	 Wolf?"	 diye	 sordu	 Sunlight	 Gardener.	 Dans	 eden

adımlarla	Wolf	a	doğru	ilerledi,	kolunu	çekti,	yüzünde	abartmalı	bir	tiksinti	reϐleksi	okundu.
Kolonyanın	kokusundandı,	Jack	biliyordu.	Böyle	kokular	Wolf	a	amonyak	gibi	geliyordu.

"Aldırma	 oğlum."	 Gardener,	Wolf	 un	 gösterdiği	 tepkiden	 hiç	 etkilenmemiş	 gibiydi.	 "Bay
Bast	veya	Bay	Singer...	hattâ	belki	de	 öteki	yardımcılardan	biri	 içerde	onun	çaresine	bakar.
Frank,	galiba	sana	bunları	Yurt'a	götür	demiştim."

Memur	Williams	 sırtına	 iğne	 batırılmış	 gibi	 tepki	 gösterdi.	 Yüzü	 daha	 da	 kızardı,	 garip
vücudu	binanın	kapısına	yöneldi.

Sunlight	Gardener'ın	gözleri	tekrar	Jack'e	ışıklar	saçtı,	çocuk	o	bakışlarda	yalnızca	eğlenen
bir	 ifade	 gördü.	 Bu	 beyazlı	 adam	 aslında	 deliydi.	 Gardener'ın	 kolunda	 kalın	 bir	 altın	 zincir
sallanıyordu.	Ucu	baş	parmağına	sarılmıştı.	Jack'ın	zihninde,	saklayan	kırbacın	sesi	canlandı
ve	bu	sefer	Gardener'in	koyu	gri	gözlerini	tanıdı.

Gardener,	Osmond'un	ikizlisiydi.
Peder	Gardener	yan	eğilerek	onlara	açık	duran	kapıyı	gösterdi.	"İçeriye,	delikanlılar,"	dedi.
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Iǚçeriye	girdiklerinde	Gardener,	"Acaba	daha	önce	hiç	karşılaşmış	mıydık,	Bay	Parker?"	diye

sordu	Jack'e.	"Bana	bu	kadar	tamdık	gelmenizin	bir	nedeni	olmalı,	öyle	değil	mi?"
"Bilmem,"	dedi	Jack.	Bir	yandan	dikkatle	binanın	içini	inceliyordu.
Duvar	dibindeki	uzun	kanepeler	 lacivert	kadife	kaplıydı.	Halı	 orman	yeşili	 gibiydi.	Uǆ zeri

deri	 kaplı	 iki	 koca	masa	 vardı.	 Onlar	 da	 karşı	 duvarın	 dibine	 konmuşlardı.	 Birinde	 oturan
sivilceli	genç	başını	kaldırdı,	Jack'a	düşmanca,	saldırgan	bakışlarla	baktı.	Iǚnce,	siyah	saçlı,	dar
yüzlü,	 zeki	 ve	 huysuz	 görünüşlü	 biriydi.	 Beyaz	 balıkçı	 yakalı	 kazağının	 cebine	 isim	 etiketi
iğnelenmişti:	SİNGER.

"Ama	bir	yerde	karşılaşmış	olduğumuzu	sanıyorum,	sence	de	öyle	değil	mi,	oğlum?	Emin	ol
ki	 karşılaşmışızdır.	 Ben	 unutmam.	 Bir	 kere	 gördüğüm	 bir	 çocuğun	 yüzünü	 asla	 unutmam.
Başın	bundan	önce	de	derde	girdi	mi,	Jack?"

Jack	buna	cevap	olarak,	"Sizi	daha	önce	hiç	görmedim,"	dedi.
Birinci	genç	yerinden	kalkmış,	hazırol	duruyordu.	O	da	beyaz	balıkçı	yakalı	kazak	giymiş,

göğsüne	askerler	gibi	isim	etiketi	takmıştı.	Iǚri	yapılıydı.	Elleri	sinirli	hareketlerle	iki	yanından
kemerine,	blucininin	ceplerine,	sonra	tekrar	 iki	yanına	gidip	geliyordu.	Boyu	en	azından	bir
doksan	 beş	 vardı.	 Kilosu	 da	 yüz	 kilo	 olmalıydı.	 Suratı	 sivilce	 doluydu.	 Bast	 bu	 olmalıydı
herhalde.

"Eh,	 belki	 sonra	 hatırlarım,"	 dedi	 Sunlight	 Gardener.	 "Heck,	 gel	 de	 yeni	 gelenlere



muamelede	yardımcı	ol,	olmaz	mı?"
Bast	öne	doğru	ilerlerken	kaşları	çatıktı.	Wolf	a	iyice	yaklaşıp	öyle	yanından	geçmeye	özen

gösterdi.	Kaşları	daha	bile	çok	çatıldı.	Wolf ’un	gözleri	hep	kapalıydı.	Eğer	gözlerini	açmış	olsa
Bast'ın	ay	gibi	alnım,	zalim	küçük	gözlerini	görebilecekti.	Bast	bakışlarını	Jack'e	çevirdi,	"Gel,"
diye	mırıldandı,	elini	masaya	doğru	salladı.

Gardener	 yamyassı	 bir	 sesle,	 "Kayıtlarını	 yap,	 sonra	 çamaşırhaneye	 götür,	 kıyafet	 bul,"
dedi.	 Jack'e	pırıl	pırıl	 gülümsedi.	 "Jack	Parker,"	dedi	alçak	 sesle.	 "Aslında	kim	olduğunu	çok
merak	ediyorum,	Jack	Parker.	Bast,	ceplerini	iyice	boşaltmalarına	dikkat	et."	Bast	sırıttı.

Sunlight	Gardener	odanın	ortasından	Franky	Williams'a	doğru	ilerledi.	Polis	artık	oldukça
sabırsız	haldeydi.	Peder	cebinden	cüzdanını	çekti.	Jack	onun	paraları	polisin	avucuna	saymaya
başladığını	gördü.

"Sen	buraya	dikkat	et,	ukalâ,"	dedi	masadaki	çocuk.	Jack	hemen	ona	döndü.	Çocuk	elindeki
kurşun	 kalemle	 oynuyordu.	 Yüzünde	 doğal	 öϐkesini	 pek	 saklayamayan	 alaycı	 bir	 sırıtma
ifadesi	vardı.	"Yazı	yazmasını	bilir	mi?"

"Valla...	sanmıyorum,"	dedi	Jack.
"O	 halde	 onunkini	 de	 sen	 doldur."	 Singer	 iki	 form	 uzattı.	 "Uǆ stte	 küçük	 harϐle,	 altta	 el

yazısıyla	yaz.	Şu	'X'	işaretlerinin	olduğu	yere."	Arkasına	yaslandı,	kalemi	dudaklarına	kaldırdı.
Jack	delikanlının	bu	hareketi	Sunlight	Gardner'dan	öğrenmiş	olması	gerektiğini	düşündü.

JACK	 PARKER,	 diye	 yazdı,	 öteki	 forma	 da	 PHILIP	 JACK	 WOLF	 adını	 doldurdu,	 altlarını
imzaladı.

"Şimdi	 Indiana	eyaletinin	koruması	 altındasınız.	Otuz	gün	boyunca	da	 öyle	kalacaksınız.
Kendiniz	 daha	 uzun	 kalmaya	 karar	 verirseniz,	 o	 başka	 tabii."	 Singer	 kâğıtları	 tekrar	 kendi
önüne	çekti.	"Siz	şimdi..."

"Karar	 vermek	mi?"	 diye	 sordu	 Jack.	 "Ne	 demek	 karar	 vermek?"	 Singer'in	 yanaklarında
haϐif	 bir	 kırmızılık	 belirdi.	 Başını	 yana	 eğip	 gülümsedi.	 "Herhalde	 bilmiyorsunuz.	 Buradaki
çocukların	yüzde	altmışından	fazlası	kendi	isteği	üzerine	kalıyor.	O	da	mümkün,	evet.	Burada
kalmaya	karar	verebilirsiniz."

Jack	yüzünü	ifadesiz	tutmaya	uğraştı.
Singer'in	 dudakları	 tiki	 varmış	 gibi	 kıpırdıyordu.	 "Iǚyi	 yerdir	 burası.	 Kötülediğinizi

duyarsam	dayaktan	 gebertirim.	Oǆ mrünüzde	 gördüğünüz	 en	 iyi	 yerdir,	 ondan	 eminim.	Hem
size	 bir	 şey	 daha	 söyleyeyim	 mi?	 Başka	 çareniz	 de	 yok	 zaten.	 Sunlight	 Yurduna	 saygı
göstermek	zorundasınız.	Anladınız	mı?"

Jack	başını	salladı.	"Ya	o?	O	da	anladı	mı?"
Jack	 başını	 kaldırıp	 Wolf	 a	 baktı.	 Wolf	 ağzından	 soluk	 alıp	 vermeye	 başlamıştı	 yine.

"Sanıyorum."
"Pekala.	 Iǚkiniz	 ranza	 arkadaşı	 olacaksınız.	 Sabahları	 beşte	 kalkılır,	 M	 kilisede	 toplanılır.

Yedide	tarla	işi,	sonra	yemek	salonunda	kahvaltı.	Tekrar	tarlaya,	öğleye	kadar	çalışma.	Oǆ ğleyin
hem	yemek,	hem	Iǚncil	okuma.	Herkes	sırayla	okur,	neyi	 seçip	okuyacağınıza	 önceden	karar



verseniz	 fena	 olmaz.	 Şarkılar	 bölümünden	 o	 edepsiz	 kısımlar	 yasak,	 başka	 yerden
seçeceksiniz...	 yoksa	 disiplin	 ne	 demekmiş,	 öğrenirsiniz.	 Oǆ ğle	 yemeğinden	 sonra	 tekrar
çalışma."

Basma	 kaldırıp	 keskin	 gözlerle	 Jack'e	 baktı.	 "Hey,	 Sunlight	 Yurdu'nda	 bedava	 çalışılır
sanmayın.	 Eyaletle	 anlaşma	 yapıldı.	 Herkese	 saat	 ücreti	 ödenir.	 Burada	 kalış	 giderleriniz,
kıyafet,	yiyecek,	elektrik,	ısınma	falanla	denkleştirilir.	Hesabınıza	saat	başına	elli	sent	işlenir.
Yani	haftada	otuz	dolar.	 Pazarları	 Sunlight	kilisesinde	geçirilir.	 Yalnızca	bir	 saatlik	 Sunlight
Gardener	Dua	Saati	vardır."

Yüzündeki	kırmızılık	geçti,	Jack	anladığını	belirtircesine	başını	salladı.	Mecburdu	buna	bir
bakıma.

"Eğer	 iyi	 çıkarsınız,	 ya	 da	 insan	 gibi	 konuşabiliyorsanız...	 ki	 çoğu	 beceremez...	 o	 zaman
DE'ye	 girersiniz.	 Yani	 Dışarı	 Ekibi'ne.	 Iǚki	 DE	 vardır.	 Biri	 sokaklarda,	 öteki	 hava	 alanında
çalışır.	Her	neyse,	otuz	gününüz	var.	Bu	süre	içinde	size	buraya	gelmeden	önce	ne	kadar	pis
serseriler	olduğunuzu,	hayatınızın	ne	kadar	kötü	olduğunu	göstereceğiz.	Buna	da	hemen,	şu
anda	başlıyoruz."
	

Singer	 ayağa	 kalktı.	 Yüzü	 sonbahar	 yapraklarının	 rengindeydi.	 Parmak	 uçlarını	masanın
üzerine	zarif	bir	hareketle	dayadı.	"Ceplerinizi	boşaltın.	Hemen"

"Hemen!"	diye	yankıladı	Wolf.
"BOŞALTIN!"	diye	bağırdı	Singer.	HEPSİNİ	GÖRMEK	İSTİYORUM!"
Bast,	Wolf	un	yanına	gelip	durdu.	Peder	Gardener	polisi	arabasına	kadar	geçirip	dönmüş,

Jack'a	yaklaşmıştı.	Kulağına	mırıldandı:
"Kişisel	eşyaların	çocukları	geçmişlerine	çok	fazla	bağladığım	bulguladık.	Yıkıcı	oluyor.	Bu

yöntemi	çok	yararlı	görüyoruz."
"BOŞALTIN	 CEPLERIǚ!"	 diye	 haykırdı	 Singer	 tekrar.	 Bu	 sefer	 öϐkesini	 açıktan	 açığa

gösteriyordu.
Jack	 cebinden	 yol	 boyu	 birikmiş	 şeyleri	 çıkardı.	 Elbert	 Palamountain'ın	 karısının	 ona

burnunu	 koluna	 silmesin	 diye	 verdiği	 kırmızı	 mendil,	 iki	 kibrit	 kutusu,	 birkaç	 dolar,	 biraz
bozuk	para...	hepsi	altı	dolar	kırk	iki	sent	ediyordu.	Sonra	Alhambra	Oteli	407	numaralı	odanın
anahtarı	vardı.	Kendinde	kalmasını	istediği	üç	eşyasını	avucunda	sıktı.	"Herhalde	sırt	çantamı
da	isteyeceksiniz."	dedi.

Singer,	 "Elbette,	 budala!"	 diye	 kızdı.	 "Elbette	 isteriz.	 Ama	 daha	 önce	 o	 saklamaya
çalıştıklarım	görelim.	Hemen."

Jack	 istemeye	 istemeye	 Speedy'nin	 gitar	 mızrabını,	 bilyeyi	 ve	 gümüş	 doları	 cebinden
çıkarıp	mendilinin	üzerine	bıraktı.	"Bunlar	uğur	yalnızca,"	dedi.

Singer	mızrabı	kaptı.	"Hey,	bu	da	ne?	Yani	neye	yarar?"	"Mızrap."
"Demek	 mızrap!"	 Singer	 elinde	 çevirdi,	 kokladı.	 Isırmaya	 kalksa	 Jack	 ona	 bir	 yumruk

atacaktı.	"Demek	mızrap.	Yalan	atmıyorsun	ya?"



"Bir	 arkadaşım	 verdi	 onu	 bana."	 Jack	 kendini	 pek	 yapayalnız	 hissediyordu.	 Alışveriş
merkezinin	 dışında	 rastladığı	 Kartopu'nu	 düşündü.	 Kendisine	 Speedy'nin	 gözleriyle	 bakan
Kartopu'nu.	Speedy	Parker!	Onun	soyadını	şimdi	kendi	soyadı	olarak	seçmişti	Jack.

"Herhalde	 çalmıştır,"	 dedi	 Singer.	 Havaya	 konuşuyordu.	 Mızrabı	 da	 mendilin	 yanma
bıraktı.	 "Şimdi	 sırt	 çantası,"	 dedi.	 Jack	 çantayı	 sırımdan	 indirince	 Singer	 birkaç	 dakika
boyunca,	gittikçe	sıkılarak	içini	aradı.	Sıkıntısı,	Jack'in	son	kalan	giysilerinin	kirli	durumundan
ileri	geliyor,	sabırsızlığı	da	uyuşturucu	bulamamaktan	kaynaklanıyordu.

Speedy,	nerelerdesin	 şimdi?	 "Uǆ stünde	yok,"	diye	yakındı	Singer.	 "Vücudunu	da	arayalım
mı?"

Gardener	başını	iki	yana	salladı.	"Bakalım	Bay	Wolf’dan	ne	öğrenebileceğiz,"	dedi.
Bast	biraz	daha	yanaştı.	Singer,	"Eee?"	diye	sordu.
Jack,	"Onun	cebinde	bir	şey	yok,"	diye	atıldı.
"O	cepleri	BOŞ	istiyorum,	BOŞ!	Her	şey	masaya!"
Wolf	ellerini	tulumun	askılarını	taktı,	gözlerini	yumdu.
Jack,	"Senin	ceplerinde	bir	şey	yok,	değil	mi?"	diye	sordu.
Wolf	başını	evet	anlamında,	bir	tek	kere,	pek	ağır	salladı.
"O	taşıyor!	Mal	onda!"	diye	bağırdı	Singer.	"Gel	buraya	koca	salak...	dök	masaya	hepsini."

Ellerini	iki	kere	çırptı.	"Bunu	Fairchild	aramamış!	Williams	da	aramamış!	Iǚnanılmaz	bir	şey...
rezil	olacaklar	ikisi	de!"

Bast	 suratını	 Wolf ’unkine	 yaklaştırıp	 hırladı.	 "Ceplerini	 masaya	 hemen	 boşaltmazsan
suratını	parçalarım."

Jack	yavaşça,	"Yap,	Wolf,"	dedi.
Wolf	 inledi.	 Sonra	 top	 yaptığı	 sağ	 elini	 tulumun	 cebinden	 çıkardı,	 masaya	 eğildi,

parmaklarını	açtı.	 Iǚki	 tahta	kibritle	 iki	parlak,	minik	çakıl	 taşı	göründü.	Taşlar	renkliydi.	Sol
elini	açtığında	iki	taş	daha	ötekilerin	yanına	yuvarlandı.

Singer,	"Hap!"	diye	bağırıp	taşlara	atıldı.
Garneder	ona,	"Aptallaşma,	Sonny,"	dedi.

*	*	*
Sonunda	 üst	 kata	 çıkmak	 üzere	 merdivenlere	 yürüdüklerinde	 Singer,	 "Beni	 aptal

durumuna	düşürdünüz,"	dedi	yavaş	ama	öϐkeli	bir	sesle.	Basamaklar,	eskimiş	pembe	bir	güllü
halıyla	kaplıydı.

Süslü	kısım	yalnızca	alt	kattaki	kabul	odalarıydı.	Gerisi	eski	ve	bakımsızdı.	"Buna	pişman
edeceğim	 sizi.	 Ahdim	olsun...	 burada	 hiç	 kimse	 Sonny	 Singer'i	 aptal	 durumuna	düşüremez.
Burayı	 hemen	 hemen	 ben	 yönetirim,	 budalalar.	 Hay	 Allah!"	 Iǚnce	 suratım	 Jack'inkine
yaklaştırdı.	"Amma	numara,	ha!	Koca	salak	ve	çakıl	taşları.	Bunu	ödemeniz	uzun	sürecek."

Jack,	"Cebinde	bir	şey	olduğunu	bilmiyordum,"	dedi.



Jack'la	Wolf	un	bir	adım	 önünde	Singer	birden	durdu,	gözleri	daraldı,	 yüzü	gerildi.	Daha
Singer	tokadı	atmadan	önce	anlamıştı	Jack	ne	olacağını.

Wolf,	"Jack?"	diye	fısıldadı.
"Bir	şeyim	yok,"	dedi	Jack.
Polis,	"Elbette,"	dedi.
Yargıç	 'Jack'e	döndü.	 "Siz	bir	ay	sonra	buraya	yine	gelin.	Bakalım	belleğiniz	biraz	yerine

gelmiş	mi!	Neden	senin	gözlerin	o	kadar	kırmızı?"
"Biraz	 batıyor	 gözlerim,"	 dedi	 Jack.	 Polis	 havladı.	 Jack	 onun	 gülmüş	 olduğunu	 sonradan

anladı.
"Götür	 onları,	 Franky,"	 dedi.	 Yargıç.	 Telefona	 uzanmıştı	 bile	 "Otuz	 gün	 sonra	 bambaşka

çocuklar	olacaksınız...	inanın	bana."
Belediye	 binasının	 merdivenlerinden	 inerlerken	 Jack	 polise	 Yargıcın	 neden	 yaşlarını

bilmek	istediğini	sordu.	Polis	en	alt	basamakta	durdu,	dönüp	Jack'e	ateş	saçan	gözlerle	baktı.
"Sunlight	genellikle	çocukları	on	iki	yaşındayken	alır,	on	dokuz	olunca	salıverir."	Sırıttı.	"Yani
radyoda	falan	adını	hiç	mi	duymadınız?	Buraların	en	ünlü	insanıdır.	Daleville'de	bile	Sunlight
Gardener'ın	bilindiğini	sanırdım."	Dişleri	ufacık,	rengi	kaçmış,	düzensiz	çekirdekler	gibiydi.
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Yirmi	dakika	sonra	kendilerini	yine	kırlık	yerlerde	buldular.
Wolf	 polis	 arabasının	 arka	kanepesine	hiç	 zorluk	 çıkarmadan	binmişti.	 Franky	Williams

copunu	belinden	çekip	ona,	"Bunu	mu	istiyorsun	yine?"	diye	sormuştu.	"Belki	de	aklını	başına
getirir,	ha?"	Wolf	titremiş,	burnunu	kırıştırmış,	ama	Jack'in	peşi	sıra	arabaya	binmişti.	Biner
binmez	eliyle	burnunu	tutmuş,	ağzından	soluk	alıp	vermeye	başlamıştı.	 Jack	onun	kulağına,
"Buradan	 kurtulacağız,	 Wolf,"	 diye	 fısıldadı.	 "Bir	 iki	 gün,	 o	 kadar.	 Nasıl	 kurtulacağımızı
düşünürüz."	Ön	koltuktan,	"Konuşmayın!"	diye	bir	ses	yükseldi.

Jack	kendini	garip	şekilde	rahat	hissediyordu.	Bir	kurtuluş	yolu	bulabileceğinden	emindi.
Kanepede	arkasına	yaslandı.	Wolf	un	eli	elinde,	pencereden	tarlaları	seyretmeye	koyuldu.

"İşte,	orası,"	dedi	Franky	Williams.	"Müstakbel	eviniz."
Jack	tarlalar	arasında	sürrealist	biçimde	yükselen	tuğla	duvarları	gördü.	Duvarlar	içerisini

göstermeyecek	 kadar	 yüksek	 olduktan	 başka,	 bir	 de	 üstelik	 tepesinde	 üç	 sıra	 dikenli	 tel,
çimentosunda	da	cam	kırıkları	vardı.	Araba	dikenli	ve	düz	tellerle	çevrili	tarlaların	arasından
geçerek	yaklaşıyordu.

Williams,	"On	beş	dönüm	arazileri	var,"	dedi.	"Ya	çitle,	ya	duvarla	çevrili...	Iǚnanın!	Çocuklar
kendileri	diktiler	o	çitleri."

Geniş	 bir	 demir	 kapıya	 vardılar.	 Polis	 arabası	 oraya	 doğru	 sapar	 sapmaz	 kapı	 açıldı.
Herhalde	 elektronik	 bir	 sinyalle	 açılmıştı.	 Polis,	 'Televizyon	 kamerası	 var,"	 diye	 açıkladı.
"İkinizi	bekliyorlar."



Jack	 eğilip	 camdan	 baktı.	 Blucin	 ceketli	 çocuklar	 iki	 yandaki	 tarlalarda	 çalışıyor,	 orak
biçiyorlardı.	Kimi	çekçek	arabalarıyla	gidip	gelmekteydi.

Williams,	 "Iǚkinizin	 sayesinde	 yirmi	 dolar	 kazandım,"	 dedi.	 "Yargıç	 da	 yirmi	 kazandı.	 Ne
harika,	değil	mi?"

"Siz	benim	canımı	yakarsanız,	ben	sizin	canınızı	iki	kat	yakarım,"	dedi	Singer,	Jack'e.	"Ama
Peder	Gardener'in	 önünde	 canımı	yakarsanız,	 o	 zaman	dört	 kat	 canınızı	 yakarım,	 anladınız
mı?"

'Tamam,"	dedi	Jack.	"Sanıyorum	anladım.	Bize	kıyafet	verilmeyecek	mi?"
Singer	dönüp	merdivenleri	çıkmaya	başladı.	Jack	bir	an	durup	çocuğun	zayıf	sırtına	baktı.

Sen	de,	dedi	içinden.	Sen	ve	Osmond.	Günün	bilinde.	Sonra	ilerledi,	Wolf	da	onu	izledi.
Iǚçine	kutular	yığılmış	upuzun	bir	odada	Singer	kapıda	beklerken,	uzun	boylu,	ifadesiz	yüzlü

bir	çocuk,	uyurgezer	gibi	hareketlerle	rafları	arıyordu.
"Ayakkabı	da	ver.	Uǆ niforma	ayakkabısı	olsun,	yoksa	bütün	gün	kürek	sallatırım	sana,"	dedi

Singer	kapı	dibinden.	Çalışan	çocuğa	bakmıyordu	bile.	Bu	bıkkın	ifade	Sunglight	Gardener'den
öğrendiği	derslerde	biri	olmalıydı.

Çocuk	 sonunda	 odanın	 bir	 ucundan	 kocaman,	 siyah	 bir	 çift	 bağlı	 pabuç	 buldu,	 Jack	 da
bunları	Wolf	 un	 ayağına	 giydirdi.	 Singer	 onları	 daha	 üstteki	 kata,	 yatakhane	katına	 çıkardı.
Burada	Sunlight	Yurdu'nun	gerçek	kimliğini	saklamak	için	hiç	çaba	gösterilmemişti.	Dar	bir
koridor	 vardı.	 Boyu	 yirmi	 metreyi	 aşıyordu.	 Iǚki	 yanındaki	 oda	 kapılarında,	 göz	 hizasına
gözetleme	delikleri	oyulmuştu.	Jack'in	gözüne	cezaevi	gibi	görünüyordu	bu	yatakhane.

Singer	 onları	 biraz	 yürüttü,	 kapılardan	 birinin	 önünde	 durdu.	 "Iǚlk	 geldiği	 gün	 kimse
çalışmaz.	 Yarın	 programa	 başlarsınız.	 Şimdi	 buraya	 girin,	 Iǚndilerinize	 bakın,	 beşe	 kadar
kendinizi	 oyalayın.	 Ben	 gelip	 sizi	 günah	 çıkarma	 seansına	 götüreceğim.	 Yeni	 formaları	 da
giyin,	ha!"

Jack,	"Yani	bizi	üç	saatliğine	buraya	kilitleyecek	misin?"	diye	sordu.
"Ben	de	yanında	oturup	elini	mi	tutayım?"	diye	patladı	Singer.	"Bana	bak,	buraya	gönüllü

gelmiş	olsaydınız,	serbest	bırakırdım,	etrafı	görüp	tanırdınız.	Ama	sizi	eyalet	göz	altına	aldı,
polis	buraya	getirdi.	Suçlu	sayılmasanız	da,	farkınız	bir	adım.	Belki	otuz	günden	sonra	gönüllü
olursunuz...	şansınız	varsa.	Bu	arada	odanıza	girin,	hayvan	gibi	değil	de	insan	gibi	davranmaya
çalışın."	Sabırsız	bir	hareketle	anahtarı	kilide	soktu,	kapıyı	açtı,	yanında	durdu.	"Girin	haydi.
Yapılacak	işlerim	var."

"Eşyalarımız	ne	olacak?"
Singer	rol	yapıyormuş	gibi	içine	çekti.	"Seni	densiz...	malını	mı	çalacaktık?"
Jack	kendini	tuttu,	cevap	vermedi.
Singer	tekrar	içini	çekti.	"Pekâlâ.	Sizin	adınıza	saklayacağız.	Dosyaya	koyup	üzerine	adınızı

yazacağız.	 Alt	 katta,	 Peder	 Gardener'in	 çalışma	 odasında.	 Paralarınız	 da	 orada	 duracak.
Serbest	 bırakıldığınız	 güne	 kadar,	 tamam	mı?	 Şimdi	 sizi	 itaatsizlikten	 rapor	 etmeden	 girin
şuraya.	Yaparım	dedim	mi	yaparım."



Wolf	 la	 Jack	 küçük	 odaya	 girdiler.	 Singer	 kapıyı	 kapadığı	 anda	 tavandaki	 ışık	 otomatik
olarak	yandı,	penceresiz	oda	ve	madeni	ranza	göründü.	Köşede	bir	lavabo,	bir	de	alüminyum
sandalye	 vardı.	 Başka	 hiçbir	 şey	 yoktu.	 Duvarlarda,	 burada	 eski	 kalanların	 yapıştırdıkları
resimlerin	bant	izleri	görünüyordu.	Kapının	kilidi	döndü.	Jack'le	Wolf	kapıya	bakıp	gözetleme
penceresinde	Singer'in	suratını	gördüler.	"Uslu	durun,"	diyerek	sırıttı,	sonra	kayboldu.

"Yo,	 Jacky,"	 dedi	 Wolf.	 Tavan	 zavallının	 başından	 iki	 santim	 yüksekti.	 "Wolf	 burada
kalamaz."

"Otursan	iyi	edersin,"	dedi	Jack.	"Üst	yatağı	mı	istersin,	alttakini	mi?"	"Hı?"
"Alttakine	geç,	otur.	Burada	başımız	dertte."
"Wolf	biliyor,	Jacky.	Wolf	biliyor.	Burası	kötü	bir	yer.	Kalamayız."
"Neden	kötü	bir	yer?	Yani...	nereden	biliyorsun?"
Wolf	kendini	atıp	alt	yatağa	oturdu,	yeni	giysilerini	yanına	koydu,	oraya	konmuş	olan	bir

kitapla	iki	broşürü	eline	aldı.	Kitap	Iǚncil'di.	Mavi	deri	gibi	yapay	bir	cilt	içindeydi.	Jack	kendi
yatağında	duran	broşürlere	göz	attı.	"Ebedi	Sevaba	Giden	Yüksek	Yol"	ve	'Tamı	Sizi	Seviyor".
"Wolf	biliyor.	Sen	de	biliyorsun,	 Jacky."	Wolf	ona	baktı.	Kaşları	çatıktı.	Sonra	tekrar	elindeki
kitaplara	baktı,	sayfalarını	taradı.	Herhalde	ömründe	ilk	defa	kitap	görüyordu.

"Beyaz	adam,"	dedi	Wolf.	Sesi	o	kadar	hafif	çıktı	ki	Jack	zor	duydu.
"Beyaz	adam	mı?"
Wolf	 broşürlerden	 birini	 havaya	 kaldırıp	 tuttu.	 Arka	 kapağında	 Sunlight	 Gardener'in

renksiz	bir	resmi	basılıydı.	Güzelim	saçları	 rüzgârda	uçmaktaydı.	Kollarını	 iki	yana	açmıştı.
Tanrının	sevdiği	sevapkâr	adam!

"Bu,"	dedi	Wolf.	"Oǆ ldürür	bu	adam,	Jacky.	Kırbaçla.	Burası	onun	yerlerinden	biri.	Yo,	Wolf
onun	yerlerinden	birinde	asla	kalmamak.	Jack	Sawyer	de	kalmamalı.	Asla.	Buradan	kaçmamız
gerek,	Jacky."

"Kaçacağız,"	 dedi	 Jack.	 "Sana	 söz	 veriyorum.	 Bugün	 olmaz,	 yarın	 da	 olmaz...	 plan
yapmalıyız.	Ama	çabuk	kaçacağız."

Wolf	un	ayakları	yataktan	dışarı	uzanıyordu.	"Çabuk."
 

4
Söz	 vermişti	 Çabuk	 diye.	 Wolf	 çok	 korkuyordu.	 Jack	 onun	 Diyar'da	 Osmond'u	 görüp

görmediğini	bilmiyordu	ama,	duyduğundan	emindi.	Osmond	çok	 ünlüydü	Diyar'da.	Hele	de
Wolf	 un	 ailesi,	 Morgan'dan	 çok	 ondan	 nefret	 ediyor	 ve	 korkuyordu.	 Jack	 de,	 Wolf	 da,	 bu
adamın	Osmond	olduğunu	tanıdıkları	halde,	o	onları	tanıyamamıştı.	Bu	durumda	iki	ihtimal
vardı.	Ya	Gardener	oyun	olsun	diye	onları	tanımamazlıktan	geliyordu,	ya	da	Jack'in	annesi	gibi
bir	tür	ikizliydi.	Yani	Diyar'da	bir	eşi	olduğunun	farkında	değildi.

Bu	doğruysa,	o	zaman	Jack'le	Wolf	kaçmak	 için	uygun	zamanı	bekleyebilirlerdi.	Vakitleri
vardı.	Dikkat	eder,	öğrenirlerdi.



Jack	haşır	haşır	yeni	giysileri	giydi.	Siyah,	küt	burunlu	pabuçlar	sanki	on	kiloydu.	Her	biri
iki	ayağa	da	giyilebilir	cinstendi.	Wolf ’u	da	üniforma	giymeye	bin	zorlukla	razı	etti.	Sonra	ikisi
de	yataklarına	uzandılar.	Jack	arkadaşının	hemen	horlamaya	başladığını	duydu,	bir	süre	sonra
kendi	 de	 daldı.	 Rüyasında	 annesi	 karanlık	 bir	 yerdeydi.	 Yardım	 istiyor,	 imdat	 diye
bağırıyordu.
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VAAZ
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Oǆ ğleden	 sonra	 saat	 beşte	 koridorda	 bir	 zil	 sesi	 duyuldu.	 Upuzun,	 tonsuz	 bir	 sesti.	Wolf

yatağından	fırlarken	kafasını	üst	yatağa	öyle	hızlı	çarptı	ki	Jack'i	de	uyandırdı.
Zil	on	beş	saniye	kadar	çaldıktan	sonra	sustu,	Wolf	yatışmadı.
Elleriyle	kafasını	tutarak	odanın	köşesine	doğru	yürüdü.
"Kötü	 bir	 yer,	 Jack!"	 diye	 bağırdı.	 "Kötü	 bir	 yer...	 hem	 de	 çok.	 Kaçmalıyız.	 Kaçmalıyız,

hemen!"
Duvarların	yumruklandığı	duyuldu.
"Sustur	şu	salağı!"
Dışardan	 tiz,	 kişner	 gibi	 bir	 gülme	 sesi	 duyuldu.	 "Şimdi	 ruhlarınıza	 güneş	 ışığı	 dolacak,

çocuklar!	O	koca	heriϐin	sesine	bakılırsa,	ona	iyi	de	gelecek!"	Kıkırdaşmalar,	yine	o	kişneyen
kahkaha...	korku	dolu	bir	çığlığa	benzeyen	gülüş!

"Kötü	Jack!	Wolf!	Jason!	Kötü!	Kötü,	kötü..."
Koridora	çıkan	kapılar	açılıp	duruyordu.	Jack	üniforma	pabuçların	seslerini	duydu.
Uǆ st	yataktan	indi.	Kıpırdamak	için	kendini	zorlaması	gerekiyordu.	Uykuyla	uyanıklık	arası

bir	durumdaydı.	Bu	minik	odanın	içinde	Wolf	a	doğru	yürümek,	havanın	içinden	değil	de,	balın
içinden	geçmek	gibiydi.

Kendini	öyle	yorgun	hissediyordu	ki...	öyle	yor...
"Wolf,"	dedi.	"Wolf,	kes	artık."
"Yapamam,	 Jacky!"	 diye	 hıçkırdı	 Wolf.	 Hâlâ	 kafasını	 tutuyordu.	 Sanki	 patlamasını

engellemeye	çalışmaktaydı.
"Mecbursun,	Wolf.	Şimdi	koridora	çıkmak	zorundayız."
"Yapamam,	Jack!"	Wolf	hâlâ	hıçkırıyordu.	"Kötü	yer	burası...	kötü	kokular..."
Koridordan	birinin	seslendiği	duyuldu.	Heck	Bast'tı	galiba.	"Herkes	günah	çıkarmayaa!"
Bir	 başkası	 da	 aynı	 çığlığı	 yankıladı,	 sonra	 hepsi	 bir	 ağızdan,	 koro	 halinde	 söylemeye

başladılar.	Garip	bir	maç	tezahüratı	gibiydi.
"Buradan	sağ	kurtulacaksak	soğuk	kanlı	olmalıyız."
"Yapamıyorum,	Jacky,	soğuk	kanlı	olamıyorum...	kötü..."



Onların	 da	 kapısı	 neredeyse	 açılacaktı.	 Ya	 Bast,	 ya	 da	 Sonny	 Singer	 görünecekti...	 hattâ
belki	de	 ikisi	birden.	 Jack'le	Wolf	un	günah	çıkarmaya	niyetleri	yoktu.	 Jack'in	düşünebildiği
kadarıyla,	belki	yeni	gelenlere	birkaç	hata	yapma	hoşgörüsü	tanınıyor	olabilirdi	ama,	ne	kadar
çabuk	araya	karışırlarsa,	sonunda	kaçmaları	o	kadar	daha	kolay	olurdu.	Yanında	Wolf	varken
kalabalığa	karışmak	da	pek	kolay	olacak	değildi	herhalde.	 Iǚçinden,	koca	adam,	 seni	bu	yere
düşürdüğüm	 için	 beni	 bağışla,	 dedi.	 Ama	durum	böyle.	 Biz	 durumu	 yenmezsek	 durum	bizi
yener.	Sana	sert	davranmam,	yine	senin	kendi	iyiliğin	içindir.	Sonra	kendi	kendine,	Umarım,
diye	de	ekledi.

"Wolf,"	diye	fısıldadı.	"Singer'in	beni	yine	dövmesini	ister	misin?"
"Yo,	Jack,	hayır..."
"O	halde	benimle	koridora	çıksan	iyi	edersin.	Unutma	ki	senin	davranışın,	Bast'la	Singer'in

bana	davranışını	etkileyecek.	Singer	bana	senin	çakıl	taşların	için	vurmuştu."
"Biri	 ona	 da	 vurabilir,"	 dedi	 Wolf.	 Sesi	 kısık,	 peştendi	 ama,	 gözleri	 birden	 daralmış,

turunculaşmıştı.	 Jack	bir	an	o	dudakların	arasında	dişleri	gördü.	Wolf	sırıtmış	değildi	ama...
dişleri	büyümüştü	sanki.

"Onu	aklına	bile	getirme,"	dedi	Jack.	"Durumu	daha	beter	etmekten	başka	şeye	yaramaz."
Wolf	ellerini	başından	indirdi.	"Jack,	bilemiyorum..."
"Lütfen	dener	misin?"	diye	sordu	Jack.	Kapıya	telâşla	bir	kere	daha	baktı.
Wolf	titreyen	bir	sesle,	"Denerim,"	dedi.	Gözlerinde	yaşlar	parıldıyordu.
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Uǆ st	kat	koridoruna	akşam	ışığı	girmesi	gerekiyordu	ama	girdiği	pencerelere	ışık	süzgeci

konulmuş	gibiydi.	Çocuklar	dışarda	güneşi	görebiliyorlardı	ama,	ışığı	pek	içeriye	giremiyordu.
Koca	pencerelerin	pervazında	bitiveriyordu	ışık.

Yirmi	kapının	 önünde	kırk	erkek	 çocuk	durmaktaydı.	Kapıların	onu	bir	 yanda,	onu	 öbür
yandaydı.	Jack'la	Wolf	en	son	çıkanlar	olmuşlardı	ama	geç	kalışlarına	kimse	pek	dikkat	etmedi.
Singer,	Bast	ve	başka	iki	çocuk	azarlayacak	bir	başkasını	bulmuşlardı.

Kurbanları	 dar	 bedenli,	 gözlüklü,	 on	 beş	 yaşlarında	 bir	 çocuktu.	 Hazır	 ol	 pozunun
karikatürü	 gibi	 bir	 halde	 duruyordu.	 Pantolonu	 postallarının	 bileklerine	 yığılmıştı.	 Iǚç	 donu
yoktu.

"Vazgeçmedin	mi	sen	daha	bundan?"	diye	sordu	Singer.
"Ben..."
"Kes	sesini!"	Bağıran	bir	başka	yardımcıydı.	Dördü	de	blucin	giymişlerdi.	Diğer	çocuklar

gibi	cinli	pantolonu	yoktu	üstlerinde.	Jack	sonradan,	bu	bağıranın	Warwick	olduğunu	öğrendi.
Dördüncüsü	de	Casey'di.

"Biz	konuşurken	biz	konuşuruz!"	diye	haykırdı	Warwick.	"Hâlâ	mı	elin	oranda,	Morton?"
Morton	titredi,	bir	şey	söylemedi.



"CEVAP	VER	ONA!"	diye	hırladı	Casey.
Morton,	"Hayır,"	diye	fısıldadı.
"NE?	BAĞIRSANA!"	Bu	Singer'di.
"Hayır,"	diye	inledi	Morton.
"Bir	hafta	yapmazsan	iç	donunu	geri	alabilirsin."	Singer	bunu	büyük	bir	iyilik	yapıyormuş

gibi	söylüyordu.	"Şimdi	çek	pantolonunu,	sersem."
Morton	burnunu	çekerek	pantolonunu	toparladı.
Çocuklar	hep	birlikte	günah	çıkarmaya	ve	akşam	yemeğine	gittiler.
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Günah	 çıkarma,	 yemekhanenin	 karşısındaki	 kocaman,	 çıplak	 duvarlı	 odadaydı.	 Karşıdan

fasulye	 ve	 sosislerin	 deli	 edici	 kokuları	 geliyor,	 Jack	 ise	 Wolf	 un	 burun	 deliklerinin
kıpırdadığını	 görebiliyordu.	 Koca	 gün	 boyunca,	 Wolf ’un	 gözlerindeki	 donukluk	 ilk	 defa
kayboldu.	Gözler	ilgiyle	parıldamaya	başladı.

Jack	aslında	bu	günah	çıkarma	 işinden	pek	korkuyordu.	Wolf	a	belli	ettiğinden	daha	çok
korkuyordu.	Yatağında	sırtüstü	yatarken	 tavanda,	köşede	bir	kara	 leke	görmüştü.	Oǆ nce	onu
ölü	 bir	 böcek	 sanmış,	 biraz	 yaklaşırsa	 böceği	 yakalayan	 örümcek	 ağını	 da	 görebileceğine
inanmıştı.	Ama	böcek	falan	değildi	o.	Mikrofondu	resmen.	Eski	model	dinleme	aygıtı.	Ucundan
teli	çıkıyor,	sıvanın	içinde	görünmez	oluyordu.	Saklamak	için	pek	bir	çaba	gösterilmemişti.	Bu
da	hizmetin	bir	parçası,	çocuklar.	Sunlight	Gardener	herkesten	iyi	dinler.

Jack	mikrofonu	görüp	sonradan	koridorda	Morton'la	olan	o	çirkin	sahneyi	de	seyrettikten
sonra,	 bu	 günah	 çıkarma	 seansının	 pek	 haşin	 ve	 korkutucu	 olacağını	 düşünmüştü.	 Birisi
çıkacaktı	ortaya.	Belki	Sunlight	Gardener,	belki	Bast	veya	Singer...	ona	uyuşturucu	kullandığım
zorla	 itiraf	 ettirmeye	 çalışacaktı.	 Hırsızlık	 ettiğini,	 yerlere	 tükürdüğünü,	 geceleri
mastürbasyon	yaptığını	söyletmeye	çalışacaktı.	Bunları	yapmamışsa	bile,	itiraf	ettirene	kadar
üstüne	varacaklardı.	Jack	buna	dayanabileceğini	sanıyordu	ama,	Wolf ’un	dayanacağından	pek
o	kadar	emin	değildi.

Ama	 günah	 çıkarma	 seansının	 ilginç	 yanı,	 çevredeki	 çocukların	 bu	 seansı	 pek	 hevesle
karşılamalarıydı.

Iǚç	kadro,	yani	blucinli	ve	beyaz	balıkçı	kazaklı	çocuklar	salonda	ön	tarafa	yakın	oturdular.
Jack	 çevresine	bakındı,	 diğerlerinin	 açık	duran	kapıya	beklenti	 içinde	bakmakta	olduklarını
gördü.	Gelen	kokular	gerçekten	güzeldi.	Hele	de	günlerdir	karınlarını	ara	sıra	bir	hamburgerle
doyurmaya	çalışmış	olanlar	için.	Derken	Sunlight	Gardener	salona	zinde	adımlarla	girdi.	Jack
yüzlerdeki	 ifadenin	 memnuniyete	 dönüştüğünü	 gördü.	 Demek	 özledikleri,	 yemek	 değildi
aslında.	Daha	demin	yukarda	pantolonsuz	titreyen	Morton	bile	sevinçten	kendinden	geçmiş
gibiydi.

Çocuklar	ayağa	kalktılar.	Wolf	oturuyordu.	Burun	delikleri	açılıp	kapanıyor,	korkusu	belli
oluyordu.	Sonunda	Jack	onun	gömleğine	sarılıp	çekerek	ayağa	kaldırdı.



"Onlar	 ne	 yaparsa	 aynını	 yap,	Wolf,"	 diye	 mırıldandı.	 Gardener	 gülümseyerek,	 "Oturun,
çocuklar,"	 dedi.	 "Oturun	 lütfen."	 Oturdular.	 Gardener,	 ayağına	 solmuş	 bir	 blucin,	 üzerine
insanın	 gözünü	 alacak	 kadar	 beyaz	 bir	 gömlek	 giymişti.	 Gülümseyerek	 çocuklara	 baktı.
Çocuklar	da	ona	genellikle	tapan	bakışlarla	bakıyorlardı.	Jack'in	gözüne	bir	çocuk	ilişti.	Dalgalı
kumral	saçları	vardı.	Alnına	rastlayanlar	bukle	gibi	kabarıyordu.	Çenesi	gerideydi.	Minik	elleri
Tommy	Amcanınkilere	benziyordu.	Çocuk	yan	döndü,	 güldüğünü	 saklamak	 için	 elini	 ağzına
kapattı,	Jack	bundan	biraz	cesaretlendi.	Besbelli	burada	olup	bitenler	pek	de	herkesi	etkilemiş
sayılmazdı.	 Ama	 çoğu	 etkilenmişti	 yine	de.	Kapılmış	 gitmişlerdi.	Hele	 dişlek	 bir	 çocuk	 tam
anlamıyla	hayran	bakışlarla	bakıyordu	Sungliht	Gardener'e.

"Dua	edelim.	Heck,	bize	rehberlik	eder	misin?"	Heck	rehberlik	etti.	Hızla	ve	mekanik	bir
sesle	duayı	söyledi.	Kasetten	dua	dinler	gibi	bir	etki	yayıldı.	Tanrıdan,	önce,	gelecek	günler	ve
haftalar	içinde	kendilerine	destek	olmasını	istediler,	sonra	kusurlarını	bağışlamasını	ve	daha
iyi	bir	 insan	olabilmeleri	 için	kendilerine	yardım	etmesini	 istediler.	Heck	sözlerini,	 "Iǚsa'nın
hatırı	için,	Amin,"	diye	bitirdi,	yerine	oturdu.

'Teşekkür	 ederim,	 Heck,"	 dedi	 Gardener.	 Bir	 sandalyeyi	 alıp	 ters	 çevirmiş,	 üzerine	 ata
biner	 gibi	 oturmuştu.	 Bu	 gece	 en	 çekici	 hali	 üzerindeydi.	 Jack'in	 sabah	 tanık	 olduğu	 o
çılgınlığından	 eser	 yoktu.	 "Şimdi	 bir	 düzine	 günah	 çıkarma	 dinleyelim.	Daha	 fazla	 olmasın.
Andy,	bize	rehberlik	eder	misin?"

Warwick	 yüzünde	 dindar	 bir	 ifadeyle	 Heck'in	 yerini	 aldı.	 'Teşekkür	 ederim,	 Peder
Gardener,"	dedi,	sonra	çocuklara	döndü.	"Günahlar,"	dedi.	"Kim	başlıyor?"

Bir	hareket	oldu,	sonra	eller	kalkmaya	başladı.	İki	altı...	sonra	dokuz	el	kalktı.
"Roy	Owdersfelt,"	dedi	Warwick.	Roy	Owdersfelt	uzun	boylu,	burnunun	ucunda	tümör	gibi

koca	 bir	 beni	 olan	 bir	 gençti.	 Kemikli	 ellerini	 ovuşturup	 duruyordu.	 "Geçen	 yıl	 annemin
çantasından	 on	 dolar	 para	 çaldım,"	 dedi	 o	 tiz,	 cırtlak	 sesiyle.	 Tek	 eli	 yüzüne	 gitti,	 benine
dokundu,	tutup	büktü.	"Parayı	alıp	lunaparka	gittim,	bozdurdum,	langırt	oynadım,	para	bitti!
Annem	 o	 parayı	 gaz	 faturasını	 ödemek	 için	 saklamıştı.	 Bu	 yüzden	 bir	 süre	 kaloriferimizi
söndürdüler!"	Gözlerini	kırpıştırarak	çevresine	baktı.	"Küçük	kardeşim	o	yüzden	hastalandı,
zatürree	olup	Indianapolis	hastanesine	kaldırıldı.	Ben	parayı	çaldığım	için!"

"Benim	itirafım	bu!"
Roy	Owdersfelt	oturdu.
Sunglight	 Gardener	 sordu.	 "Roy	 bağışlanabilir	 mi?"	 Çocuklar	 bir	 ağızdan,	 "Roy

bağışlanabilir,"	dediler.
"Aramızdan	biri	onu	bağışlayabilir	mi,	çocuklar?"
"Buradakiler	bağışlayamaz."
"Kim	bağışlayabilir	onu?"
"Tanrı,	tek	oğlu	İsa'nın	gücü	aracılığıyla."
Sunlight	Gardener	bu	sefer	Roy	Owdersfelt'e	döndü.	"Iǚsa'ya	aracılık	etmesi	için	dua	edecek

misin?"



'Tabii	edeceğim."	Roy	Owdersfelt	dengesiz	bir	sesle	bağırırken	 tekrar	benini	büktü.	 Jack
onun	ağlamakta	olduğunu	farketti.

"Annen	 bir	 daha	 geldiğinde,	 ona	 karşı	 ve	 kardeşine	 karşı	 günah	 işlemiş	 olduğunu
anladığını	 söyle.	 Tanrı'dan	 bağışlanmayı	 dilediğini,	 çok	 üzgün	 olduğunu	 anlat.	 Yapacak
mısın?"

"Hem	de	nasıl!"
Sunlight	Gardener,	Andy	Warwick'e	başını	salladı.
"Başka	günah."	dedi	Warwick.
Saat	altı	olup	seans	bitene	kadar,	salonda	Jack'le	Wolf	hariç	hemen	her	çocuğun	eli	havaya

kalkmıştı.	 Günahlarından	 birini	 buradakilere	 anlatmaya	 hevesleniyordu	 hepsi.	 Çoğu
hırsızlıktan	 söz	 etti,	 bir	 kısmı	 içki	 çalıp	 kusana	 kadar	 içtiklerini	 anlattılar.	 Tabii	 bol	 bol	 da
uyuşturucu	hikâyesi	dinlendi.

Sözü	 Warwick	 veriyordu	 ama,	 onlar	 anlattıkça	 Sunlight	 Gardener'den	 aferin	 bekliyor,
döküldükçe	dökülüyor,	anlattıkça	anlatıyorlardı.

Jack	 sıkılarak,	 günahlarını	 sevdiriyor	 onlara,	 diye	 düşündü.	 Adama	 bayılıyorlar.	 Onun
onaylamasını	 istiyorlar.	 Onayı	 da	 yalnızca	 itiraf	 ettikleri	 zaman	 veriyor.	 Bir	 kısmı	 belki	 de
uyduruyordur	bu	günahları.

Yemekhaneden	gelen	kokular	giderek	güçleniyor,	Wolf	un	karnı	durmadan	gurulduyordu.
Bir	ara	çocuğun	biri	Penthouse	dergisindeki	 iğrenç	dediği	kadın	resimlerine	nasıl	baktığını
anlatırken	Wolf	un	karnı	öyle	yüksek	sesle	guruldadı	ki,	Jack	onu	dürtmek	zorunda	kaldı.

Akşamın	son	itirafından	sonra	Sunlight	Gardener	kısa,	müzikli	bir	dua	sundu,	sonra	kapıda
durdu,	 çocuklar	 önünden	 geçerek	 çıkmaya	 başladılar.	 Jack'le	 Wolf	 geçerken	 adam	 Jack'i
bileğinden	tuttu.

"Seninle	daha	önce	karşılaştım."	Gözleri	sanki	itiraf	et,	diyordu.	Jack'in	içinden	de	etmek
geldi.

Evet,	karşılaştık,	tanışıyoruz,	evet.	Sırtımı	kırbaçla	kanattın.	"Hayır,"	dedi.
"Yo,	evet.	Evet.	Seninle	karşılaştım.	California'da	mı?	Maine	mi?	Oklahoma	mı?	Nerede?"
İtiraf	et.
"Sizi	tanımıyorum,"	dedi	Jack.
Gardener	kıkır	kıkır	güldü.	 Jack	birden	anladı.	Gardener	 içinden	seviniyor,	 zıplıyor,	dans

ediyor,	kırbacını	şaklatıyordu.	"Sen	Piyer'e	de	Iǚsa'yı	göster	dediklerinde	öyle	söylemişti.	Ama
Piyer	yalan	söylüyordu.	Bence	sen	de	yalan	söylüyorsun.	Teksas'da	mıydı,	Jack?	El	Paso	mu?
Bir	başka	hayatta,	Kudüs'te	mi	karşılaştık	yoksa?	Ya	da	Golgota'da,	Iǚsa'nın	çarmıha	gerildiği
tepede	mi?"

"Size	dedim	ki..."
"Evet,	 evet	 biliyorum,	 ilk	 defa	 karşılaşıyoruz	 dedin."	 Yine	 güldü.	 Wolf	 kapıdan	 ve

Gardener'den	mümkün	olduğu	kadar	uzak	durmaktaydı.	Kokudan...	Jack	anlıyordu.	Adamın	o



tıraş	losyonunun	boğucu	kokusundan.	Ve	onun	altında	da...	deliliğin	kokusundan.
"Ben	kimsenin	yüzünü	unutmam,	Jack.	Ne	yüz	unuturum,	ne	de	yer.	Hatırlayacağım	nerede

karşılaştığımızı."
Gözleri	Jack'den	Wolf	a	döndü.	Wolf	hafif	inleyip	geriledi,	adam	yine	Jack'e	döndü.
"Yemeğini	afiyetle	ye,	Jack.	Sen	de	Wolf.	Sunlight	Yurdunda	asıl	yaşamınız	yarın	başlıyor."
Merdivenlere	giden	yolun	yansında	dönüp	tekrar	arkasına	baktı.
"Ben	yüz	ve	yer	unutmam,	Jack.	Hatırlayacağım."
Jack	içinden	buz	gibi...	Tanrım,	inşallah	hatırlayamaz,	diye	düşündü.	Ben	buradan	kurtulup

iki	bin	mil	uzaklaşana	kadar.
Sırtına	bir	şey	fena	halde	çarptı,	Jack	koridora	uçarken	dengesini	bulabilmek	için	kollarını

deli	gibi	havada	çevirdi,	sonunda	kafasını	yerin	betonuna	çarptı,	gözünde	yıldızlar	uçuştu.
Doğrulup	 oturduğunda	 Singer'le	 Bast	 yan	 yana	 durmuş	 sırıtıyorlardı.	 Arkalarında	 Casey

vardı.	Wolf	uzaktan	Singer'le	Bast'a	bakıyordu.	Duruşundaki	bir	hava	Jack'i	telaşlandırdı.
"Hayır,	Wolf,"	dedi	kesin	bir	sesle.
Wolf	un	dikleşmiş	omuzları	indi.
Heck	Bast	biraz	gülerek,	"Yo,	bırak	yapsın,"	dedi.	"Dinleme	onu,	koca	ayı.	Gel	de	bir	dene.

Yemekten	önce	ısınmaktan	hep	hoşlanmışımdır."
Singer,	Wolf ’a	baktı.	 "Bırak	salağı,	Heck,"	dedi.	 "O	et	yığını	yalnızca."	Başını	 Jack'e	doğru

salladı.	"Kafa	burada.	Değiştirmemiz	gereken	;	kafa	bu."	Ellerini	dizlerine	dayayıp	iyi	niyetli
büyüklerin	 çocuklarla	 konuşurken	 yaptıkları	 gibi	 Jack'e	 doğru	 eğildi.	 "Ve	 değiştireceğiz	 de,
Bay	Parker.	Buna	inanın."

Jack	bilerek,	kararlı	bir	sesle,	"Has...	tir,	zorba	eşşoğlu,"	dedi.
Singer	 tokat	 yemiş	 gibi	 irkildi,	 yakasından	 boynuna	 ve	 suratına	 bir	 kırmızılık	 yükseldi.

Heck	Bast	hırlayarak	ilerledi.
Singer,	Bast'ın	koluna	sarıldı.	Gözlerini	Jack'den	ayırmaksızın,	"Şimdi	olmaz,	sonra,"	dedi.
Jack	ayağa	kalktı.	 Iǚkisine	birlikte	alçak	sesle,	 "Benden	korksanız	 iyi	etmez	misiniz?"	diye

sordu.	Hector	Bast	yalnızca	kızgın	kızgın	baktı	ama	Sonny	Singer	enikonu	korkmuş	gibiydi.	Bir
an	Jack	Sawyer'in	yüzünde	bir	şey	görmüştü.	Güçlü	ve	yasaklayıcı	bir	şey...	Iǚki	ay	önce	yoktu
öyle	bir	şey	Jack'in	yüzünde.	Arcadia	Plajından	yola	çıkana	kadar	daha	küçük	bir	çocuktu	Jack.
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Jack'e	 göre	 bu	 yemeği	 Tommy	 Amca	 tarif	 etse,	 tipik	 Amerikan	 yatılı	 okul	 yemeği	 der,

haksızlık	 etmiş	 de	 sayılmazdı.	 Çocuklar	 uzun	masalarda	 yiyorlardı.	 Her	 masaya	 içlerinden
dördü	 servis	 yapıyordu.	 Günah	 çıkarma	 seansından	 sonra	 temiz	 beyazlar	 giymişti	 bu
görevliler.

Bir	de	sofra	duası	edildikten	sonra	yemekler	geldi.	Koca	cam	kâseler	içinde	kuru	fasulyeler



dört	uzun	masada	elden	ele	geçirildi.	Ardından	tabaklarda	dumanı	tüten	ucuz	kırmızı	sosisler,
ananas	konservesi,	karton	kutu	içinde	sütler.	Hepsinin	üzerinde	"Bağıştır;	parayla	satılmaz"
veya,	"Indiana	Eyaleti	Süt	Ürünleri	Kurumu"	diye	yazılıydı.

Wolf	tüm	dikkatini	vererek	ciddi	ciddi	yiyordu.	Başını	eğmiş,	bir	elinde	her	an	bir	ekmek
parçası,	 onu	 lokmayı	 itmek,	 ya	da	 tabaktaki	 sosu	 silmek	 için	 kullanıyordu.	 Jack'in	bakışları
altında	 beş	 sosisle	 üç	 kâse	 fasulyeyi	 mideye	 indirdi.	 Jack	 o	 minicik,	 penceresiz	 odayı
düşününce,	 acaba	 bu	 gece	 uyurken	 bana	 gaz	 maskesi	 mi	 gerekecek	 diye	 merak	 etmekten
kendini	 alamadı.	 Herhalde	 gerekecekti.	 Ama	 öyle	 bir	 şey	 verileceği	 yoktu	 Jack'e.	 Wolf	 un
dördüncü	kere	tabağına	fasulyeyi	alışına	üzgün	gözlerle	baktı.

Yemekten	 sonra	 bütün	 çocuklar	 ayağa	 kalkıp	 sıra	 oldular,	 sofraları	 topladılar.	 Jack
tabaklan,	 kurt	 kemirmişe	 benzeyen	 ekmeği	 ve	 süt	 kutularını	mutfağa	 taşırken	 gözünü	 açık
tutmaktaydı.	Süt	kutularının	etiketleri	bir	şeyi	anlamasına	yol	açıyordu.

Bu	 yer	 bir	 cezaevi	 değildi.	 Çalışma	 kampıydı	 burası.	 Herhalde	 yatılı	 okul	 falan	 gibi
gösteriliyordu.	Yasa	besbelli	burayı	birtakım	müfettişlerin	denetimi	altında	tutuyordu.	En	sık
teftiş	edilen	de	mutfak	olmalıydı.	Uǆ st	kat	pencerelerinde	demir	parmaklıklar	vardı,	tamam.	Ya
mutfak	pencerelerinde?	Jack	pek	sanmıyordu.	Parmaklık	takılırsa	soru	soran	çok	olurdu	sonra.

Mutfak	herhalde	iyi	bir	kaçış	olanağı	tanıyabilirdi.	Jack	orayı	dikkatle	inceledi.
California'daki	okulun	mutfağına	pek	benziyordu.	Yerler	ve	duvarlar	fayans,	musluk	taşları

kocaman,	 tezgâhlar	paslanmaz	çelikti.	Dolaplar	 sebze	kilerleri	olacak	boydaydı.	Eski	model,
konvayör	 kemerli	 bir	 bulaşık	 makinesi	 bir	 duvara	 dayalı	 durmaktaydı.	 Çocuklardan	 üçü,
beyazlar	 giymiş	 bir	 adamın	denetiminde	 o	makineyi	 çalıştırmaya	başlamışlardı	 bile.	 Adam
ince,	solgun,	fare	suratlı	biriydi.	Uǆ st	dudağına	ϐiltresiz	bir	sigara	yapıştırılmış	duruyordu.	Jack
onu	 bir	 bakışta	 muhtemel	 bir	 mütteϐik	 olarak	 nitelendirdi.	 Sunlight	 Gardener'in	 kendi
adamlarına	sigara	içme	izni	vereceğini	pek	sanmıyordu	çünkü.

Duvarda	 asılı	 çerçeveli	 sertiϐikada,	 bu	 mutfağın	 Indiana	 Eyaleti	 ve	 ABD	 Devleti
standartlarına	uygun	olarak	kabul	edildiği	belirtilmekteydi.

Ve	pencerelerde	parmaklık	falan	yoktu.
Fare	suratlı	adam	Jack'e	baktı,	sigarasını	alt	dudağından	söktü,	lavabolardan	birinin	içine

doğru	fırlattı.
"Iǚkiniz	 yenisiniz,	 ha?"	 dedi.	 "Eh,	 yakında	 eskirsiniz,	 Sunlight	 Yurdunda	 herkes	 çabucak

eskir...	öyle	değil	mi,	Sonny?"
Sonny	 Singer'e	 küstah	 küstah	 sırıttı.	 Singer'in	 ise,	 böyle	 bir	 gülümseme	 karşısında	 ne

yapacağını	hiç	bilmediği	ortadaydı.	Kafası	karışmış	gibi	göründü.	Oǆ zgüveni	kalmamıştı.	Çocuk
olmuştu	yeni	baştan.

"Çocuklarla	konuşman	yasak,	biliyorsun,	Rudolf,"	dedi.
"Sen	 o	 yasağı	 dür	 bük	 de..."	 dedi	 Rudolf.	 Bakışları	 Singer'in	 üzerinde	 tembel	 tembel

geziniyordu.	"Bunu	biliyorsun,	değil	mi?"
Singer	 ona	bakarken	dudakları	 titriyordu.	Ağzını	 kararlı	 bir	 hareketle	 sımsıkı	 kapayıp	 o

titremeyi	engelledi.



Sonra	birden	döndü,	olanca	sesiyle,	"Gece	duası!"	diye	bağırdı.	"Haydi,	gidiyoruz!	Sofraları
toplayıp	koridora	çıkın,	geç	kaldık!	Gece	duası!"
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Çocuklar	 tel	 kafese	 alınmış	 çıplak	 ampullerin	 aydınlattığı	merdiven	 aralığına	 doluştular.

Duvarlar	ıslak	sıvaydı.	Wolf	un	gözlerinin	sağa	sola	devrilişi	Jack'in	hiç	de	hoşuna	gitmiyordu.
Bu	yolculuktan	sonra	bodrum	kilisesi	hoş	bir	 sürpriz	oldu.	Bodrum	katının	büyük	kısmı

modern	 bir	 yedek	 kilise	 haline	 getirilmişti.	 Havası	 temizdi.	 Ne	 fazla	 sıcak,	 ne	 fazla	 soğuk.
Oksijeni	bol	bir	havaydı.	Jack'in	kulağına	havalandırmanın	uğultusu	geliyordu.	Kilise,	bir	orta
yolun	iki	yanına	dizilmiş	beşer	sıradan	oluşmaktaydı.	Karşıda	yüksek	bir	kürsü	ve	arkadaki
mor	perdenin	önünde	de	basit,	tahtadan	bir	haç	göze	çarpıyordu.

Bir	yerlerden	bir	org	sesi	gelmekteydi.
Çocuklar	 sessizce	 sıralara	 geçip	 oturdular.	 Kürsüdeki	 mikrofonun	 ucunda	 kocaman,

profesyonel	 havalı	 bir	 koruyucu	 kafes	 vardı.	 Jack	 vaktiyle	 annesinin	 yanı	 sıra	 ϐilm
seslendirmelerine	 falan	 gitmiş	 biri	 olduğundan,	 bunun	 konuşmacı	 fazla	 yaklaşıp	 sesi
bozmasın,	diye	kullanıldığını	biliyordu.	Başıboş	çocuklar	yurdunda	böyle	bir	aygıta	rastlamak
ona	 biraz	 garip	 geldi.	 Kürsünün	 iki	 yanında	 video	 kameraları	 duruyordu.	 Biri	 Sunlight
Gardener'in	 sağ	 proϐilini,	 öteki	 sol	 proϐilini	 almak	 üzere	 ayarlanmıştı.	 Bu	 gece	 ikisi	 de
kapalıydı.	Duvarlarda	hep	kalın	mor	perdeler	vardı.	Sağ	taraftaki	perde	hiç	kesintisiz	devam
ediyordu.	Ama	sol	duvarda	cam	bir	dikdörtgen	göze	çarpmaktaydı.	Casey	orada	profesyonel
görünümlü	birer	ses	panelinin	başında	oturuyor,	parmağı	tape-recorder'in	düğmesinde,	hazır
bekliyordu.	Jack	bakarken	Casey	masadan	kulaklıkları	aldı,	kulaklarına	geçirdi.

Kilisede	sütunlar	üzerine	oturmuş	altı	tane	kavisli	ahşap	kiriş	göze	çarpmaktaydı.	Bu	altı
arkın	arası,	beyaz,	ses	geçirmez	bir	panelle	kaplıydı.

Evet,	burası	kiliseydi	ama,	beri	yandan	bir	radyo-televizyon	stüdyosuydu.	Jack'in	gözünün
önünde	Jimmy	Swaggart,	Rex	Humbard,	Jack	Van	Impe	sanki	geçit	töreni	yapıyorlardı.

Arkadaşlar,	 elinizi	 evinizdeki	 televizyona	 dayayın,	 sizi	 tedavi	 edeceğiz.	 Birden	 içinden
bağıra	bağıra	gülmek	geldi.

Sahnenin	 sol	 tarafındaki	 kapı	 açıldı.	 Sunlight	 Gardener	 göründü.	 Baştan	 aşağı	 beyazlar
giymişti.	Jack	çocuklardan	çoğunun	suratından	hayranlıktan	tapınmaya	doğru	giden	ifadeler
gördü,	gülmesini	yine	zor	tuttu.	Mikrofona	doğru	yürümekte	olan	beyaz	hayalet	ona	küçükken
seyrettiği	bazı	televizyon	reklâmlarını	hatırlatıyordu.

Wolf	ona	dönüp	boğuk	bir	sesle	fısıldadı.	"Ne	oldu,	Jack?	Çok	komik	kokmaya	başladın."
Jack	elini	ağzına	kapayıp	öyle	püskürdü	ki,	burnundan	fışkıranlar	parmaklarına	bulaştı.
Sunlight	Gardener,	yüzüne	sağlıklı	parıltılarla	elindeki	Iǚncil'in	sayfalarını	çevirdi.	Besbelli

derin	meditasyon	halindeydi.	 Jack	 bu	 arada	Heck	Bast'ın	 yüzündeki	 o	 yangın	 sonrası	 arazi
görünümünü,	Sonny	Singer'in	kuşkulu	bakışlarını	gördü,	çabucak	kendini	toparladı.

Cam	ardındaki	kontrol	odasında	Casey	dikleşmiş,	Sunlight	Gardener'e	uyanık	bakışlarını



dikmişti.	 Gardener	 yakışıklı	 suratını	 Iǚncil'inden	 kaldırıp	 o	 bulutlu,	 hülyalı,	 tümüyle	 deli
gözlerini	 karşısındaki	 cemaate	 yönelttiğinde	 Casey	 bir	 düğmeye	 bastı,	 koca	 bir
teperecorder'in	bobinleri	ağır	ağır	dönmeye	başladı.
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"Kötülük	 edenler	 için	 siz	 üzülmeyin."	 dedi	 Sunlight	 Gardener.	 Sesi	 alçak,	 müzikli

düşünceliydi.
"Haksızlık	edenlere	de	gıpta	etmeyin.
Onlar	sonunda	kesilmiş	otlar	gibi	düşecektir.
Yeşil	bitkiler	gibi	solup	kuruyacaklardır.
Tanrıya	inanın	ve	iyilik	yapın;
O	zaman	Diyar'da	yaşarsınız..."
(Jack	Sawyer	yüreğinin	göğsünde	tehlikeli	bir	takla	attığım	hissetti.)
"....ve	iyi	besleneceksiniz.
Tanrıyı	sevin,	o	size	kalbinizin	istediğini	verir.
Yolunuzu	Tanrınınkine	uydurun,
Ona	güvenin;
O	bunları	verecektir...
Öfkeden	uzak	durun,	gazabı	terk	edin;
Yakınıp	siz	de	kötülük	etmeyin.
Çünkü	kötülük	edenler	kesilip	dökülecektir.
Ama	Tanrıya	uyan	ve	bekleyenlere
Onun	Diyar'ı	miras	kalacaktır."
Sunlight	Gardener	elindeki	İncil'i	kapattı.
'Tanrının	kutsaması	bu	kutsal	sözleri	okuyanların	üstüne	olsun."	dedi.
Uzun	 süre	 kendi	 ellerine	 baktı.	 Casey'in	 kabininde	 koca	 bobinler	 dönüyordu.	 Gardener

gözlerini	kaldırdı,	birden	Jack	adamın	için	için	haykırdığını	duyar	gibi	oldu.	"Kingsland	şarabı
mı	yoksa?	Koca	bir	araba	dolusu	Kingsland	şarabını	mı	devirdin,	salak	herif?	Bana	bunu	mu
söylemeye	çalışıyorsuuuuuun?"

Sunlight	Gardener	karşısındaki	genç	erkek	cemaatini	dikkatle	 inceledi,	o	suratlar	da	ona
bakmayı	sürdürdü...	yuvarlak	yüzler,	ince	yüzler,	çürük	yüzler,	sivilceli,	ergenlikli	yüzler,	sinsi
yüzler,	açık	yüzler,	genç	yüzler,	güzel	yüzler.

"Bunun	anlamı	ne,	çocuklar?	Otuz	yedinci	duayı	anlıyor	musunuz?	Bu	güzel	şarkıyı	anlıyor
musunuz?"

Hayır,	 diyordu	 çocukların	 yüzleri.	 Sinsisi,	 açığı,	 tatlısı,	 sivilcelisi.	 Pek	 anlamıyorum.	 Ben



beşinci	sınıfa	kadar	okudum,	sonra	yolculuk	yaptım,	serserilik	ettim,	başım	derde	girdi...	sen
anlat...	sen	anlat	bana...

Birden	 Gardener	 mikrofonun	 içine	 avazı	 çıktığı	 kadar	 haykırıp	 şok	 yarattı:	 "DERT
ETMEYİN	DEMEK!"

Wolf	yerinde	büzüldü,	hafifçe	inledi.
"Şimdi	anladınız	ne	demek	olduğunu,	değil	mi?	O	sözü	duymuşsunuzdur,	değil	mi?"
Jack'in	arkasında	oturan	biri,	"Evet,"	deyiverdi.
Sunlight	Gardener,	"Elbette,"	diye	sırıttı.	"Dert	etmeyin!	İyi	lâf,	değil	mi?	Çok	iyi	lâf...	evet!"
"Evet...	EVET!"
"Bu	duaya	göre,	kötülük	yaparılar	için	siz	kaygılanmayacaksınız!	DERT	ETMEYECEKSIǚNIǚZ!

EVET!	 Günah	 işleyenler	 için	 gamlanmayacaksınız!	 Tanrıyla	 yürüyüp	 Tanrıyla	 konuşursanız
her	şey	 iyi	olacak	diyor.	Bunu	anlıyor	musunuz,	 çocuklar?	Bunu	anlayabilecek	kulağınız	var
mı?"

"Evet!"
Heck	Bast,	"Haleluya!"	diye	bağırdı,	yüzünde	ilâhı	bir	gülümseme	belirdi.
Büyüteç	gibi	gözlük	takmış	tembel	bir	çocuk,	"Amin,"	diye	ekledi.
Sunlight	 Gardener	 mikrofonu	 alışkın	 bir	 tavırla	 eline	 aldı,	 Jack	 bir	 kere	 daha	 sahnede

gösteri	 yaparıları	 hatırladı.	 Gardener	 sahne	 üzerinde	 hızlı	 adımlarla	 bir	 sağa,	 bir	 sola
yürüyordu.	Arada	yarım	adımla	bir	dans	ϐigürü	yapıyordu.	Bir	an	Dizzy	Gillespie,	bir	an	Jerry
Lee	Lewis,	bir	an	Stan	Kenton,	bir	an	Gene	Vincent	oluyordu.

"Demek	korkmamıza	gerek	yok!	Hiç	yok!	Size	ayıp	resimler	göstermek	isteyen	çocuk	için
siz	kendinizi	rahatsız	etmeyin!	Bir	soluk	esrar	bir	şey	yapmaz,	almazsan	korkaksın	diyen	için
de	 kaygılanmayın!	 Hem	 de	 hiç!	 ÇUǆ NKUǆ 	 TANRIYA	 ULAŞTINIZ	 MI	 ONUNLA	 BIǚRLIǚKTE
YÜRÜYECEKSİNİZ;	HAKLI	MIYIM?"

"EVET!"
"EVET	TABİİ!	VE	TANRIYA	ULAŞTINIZ	MI	ONUNLA	KONUŞACAKSINIZ;	HAKLI	MIYIM?"
"EVET!"
"SİZİ	DUYAMIYORUM!	HAKLI	MIYIM?"
"EVET!!!"	diye	bağırırken	bir	kısmı	heyecanla	öne	arkaya	sallanıyordu.
"HAKLIYSAM	HALELUYA	DEYİN!"
"HALELUYA!"
"HAKLIYSAM	EVET	DEYİN!"
"EVET!"
Bir	 öne	 bir	 arkaya	 sallanıp	 duruyorlardı.	 Jack'le	 Wolf	 da	 onlarla	 birlikte	 sallandılar.

Çaresizdiler.	Jack	çocuklardan	bazılarının	resmen	ağlamakta	olduğunu	görüyordu.



"Şimdi	 bana	 şunu	 söyleyin,"	 dedi	 Gardener.	 Onlara	 sıcak	 bakışlarla	 bakıyordu.	 "Burada,
Sunlight	Yurdunda,	kötülük	yapana	yer	var	mı?	Ha?	Ne	dersiniz?"

"Yer	yok!"	diye	haykırdı	dişlek	çocuk.
"Bu	 doğru!"	 Sunlight	 Gardener	 konuşucu	 kürsüsüne	 bir	 kere	 daha	 yaklaştı.	 Mikrofonu

ustaca	silkeleyip	bacağına	dolanan	kabloyu	yana	aldı.
"Iǚşte	 sizin	 biletiniz	 bu.	 Burada	 yalancılara	 ve	 eşitsiz	 çalışanlara	 yer	 yok.	 Bana	 haleluya

diyebilir	misiniz!"
"Haleluya!"	diye	karşılık	verdi	çocuklar.
Sunlight	 Gardener,	 "Amin,"	 dedi.	 Tanrı	 diyor	 ki...	 Iǚsaiah	 bölümünde	 diyor...	 Tanrıya

dayanırsanız	yükselirsiniz	diyor...	yaa,	öyle...	kartal	kanatlarıyla...	gücünüz	on	kişinin	gücü	olur
diyor.	Ben	de	size	diyorum	ki,	SUNLIGHT	YURDU	KARTALLARIN	YUVASIDIR;	BUNA	EVET	DER
MİSİNİZ?"

"EVET!!!"
Bir	boşluk	daha	oldu,	Sunlight	Gardener	kürsünün	iki	yanına	sarıldı,	başım	dua	ediyormuş

gibi	 eğdi,	 beyaz	 saçları	 biçimli	 biçimli	 sarktı.	 Yeniden	 konuştuğunda	 sesi	 peştendi.	 Başını
kaldırmadı.	Çocuklar	soluksuz,	dinlediler.

"Ama	düşmanlarımız	var,"	dedi	Sunlight	Gardener	sonunda.	Fısıltıdan	bir	ton	yüksekti	sesi.
Mikrofon	oncacık	sesi	kaptı,	bir	güzel	taşıdı.

Çocuklar	içlerini	çektiler...	ortalıkta	sonbahar	yapraklarının	hışırtısı	dolaştı.
Heck	 Bast	 mat	 gözlerle	 çevresine	 bakmıyor,	 ergenlik	 sivilceleri	 birer	 alev	 kıvılcımı

oluyordu.	Tropik	bir	 hastalığa	 tutulmuşa	benziyordu	 çocuk.	 Sanki	 "Düşmanı	 bana	 gösterin,
bakın	ne	oluyor	ona!"	demek	istiyordu.

Gardener	başını	kaldırdı.	Deli	gözlerinde	yaşlar	vardı.
"Evet,	 düşmanlarımız	 var,"	 diye	 tekrarladı.	 "Indiana	 Eyaleti	 burayı	 iki	 kere	 kapatmaya

kalktı.	Biliyor	musunuz,	radikal	hümanistler	benim	burada,	Sunlight	Yurdunda	çocuklara	Iǚsa'yı
ve	vatanlarını	sevmeyi	öğretişime	tahammül	edemiyorlar.	Bu	onları	kızdırıyor.	Hem,	bir	şey
daha	bilmek	istiyor	musunuz,	çocuklar?	Karanlık	bir	sırrı	bilmek	istiyor	musunuz?"

Hepsi	öne	doğru	eğildiler.	Gözleri	Sunlight	Gardener'e	çakılmıştı.
"Biz	onları	yalnız	kızdırmakla	kalmıyoruz,"	dedi	Gardener	boğuk	bir	 fısıltıyla.	 "Biz	onları

aynı	zamanda	korkutuyoruuuuuuz!"
"Haleluya!"
"Eveeeet!"
"Amin!"
Sunlight	Gardener	mikrofonu	bir	çırpıda	tekrar	kaptı,	gezintisine	başladı!	Sağa	sola,	 ileri

geri!	Dans	adımlarıyla	gidip	gidip	geliyordu!	Bir	kelime	haykırıyor,	kelimeyi	kolunu	kaldırarak
destekliyor,	göklere	doğru	bakıyor,	orada	koltuğuna	kurulmuş	dinlemekte	olan	Tanrı'ya	hitap
ediyordu.



"Biz	onları	korkutuyoruz,	evet!	Oǆ yle	çok	korkuyorlar	ki,	bir	içki	daha	içmek,	bir	esrar	daha
çekmek,	bir	kokain	daha	koklamak	zorunda	kalıyorlar!	Onları	korkutuyoruz!	Çünkü	onlar	gibi
Tanrıyı	 inkâr	 eden,	 Iǚsa'dan	 nefret	 eden	 radikal	 hümanistler	 bile	 gerçek	 Tanrı	 sevgisinin
kokusunu	alabilir,	alınca	da	kafalarına	tokmağın	ineceğini	bilirler!"

"Bu	yüzden	buraya	ek	müfettişler	yollarlar,	mutfak	tezgâhlarının	altına	gizlice	çöp	atarlar,
ya	 da	 unumuza	 hamam	 böceği	 salarlar!	 Burada	 çocukların	 nasıl	 dövüldüğüne	 dair	 saçma
dedikodular	yayarlar.	Siz	dayak	yiyor	musunuz?"

"HAYIR!"	diye	bağırdı	çocuklar	gücenik	bir	sesle.	Morton'un	da	kafasını	herkesle	birlikte	iki
yana	sallayıp	hevesle	inkâr	etmesi	Jack'i	epey	şaşırttı.	Oysa	yanağı	çürümeye	başlamıştı	bile
çocuğun.

"Bize	 hümanist	 televizyon	 programlarından	 işgüzar	 muhabirler	 yolluyorlar!"	 diye
tiksintiyle	 bağırdı	 Sunlight	 Gardener.	 "Onlar	 geliyor,	 kime	 komplo	 kuracaklarını	 arıyorlar.
Daha	 önce	böyle	şeyleri	çok	yapmışlar,	uzmanı	olmuşlar,	dürüst»	 insanlara	çamur	atmışlar,
evlerine	esrar	ve	uyuşturucu	saklamışlar.

"Ama	biz	onları	da	kandırdık,	değil	mi,	çocuklar?"
Uğultulu	onaylamalar	yer	aldı.
"Ne	 kimseyi	 bir	 sırığa	 bağlanıp	 zincire	 vurulmuş	 buldular,	 ne	 kimseye	 deli	 ceketi

giydirilmiş	buldular...	duydukları	dedikodular	doğru	çıkmadı,	değil	mi?	Hiçbir	çocuğun	tırnağı
da	 sökülmemişti,	 saçı	 tıraş	 da	 edilmemişti!	 Ancak	birkaç	 çocuk	 onlara	 tokat	 yedik	 dediler!
Yemişler	miydi?	Evet!	Bunu	kendim,	 alnım	açık,	Tanrının	huzurunda	 söyleyebilirim!	Kutsal
kitap	bile	diyor	ki,	sopayı	eksik	ettin	mi	çocuğu	şımartırsın...	buna	inananlar	Haleluya	desin,
çocuklar!"

"HALELUYA!"
"Indiana	 Eyalet	 Eğitim	Kurumu	 benden	 kurtulmayı,	 şeytana	 yer	 açmayı	 çok	 istemesine

rağmen,	 iş	 tokada	 gelince	 Tanrının	 buyruğuyla	 Eyaletin	 yasasının	 paralel	 olduğunu	 kabul
etmek	zorunda	kaldılar,	sopayı	eksik	etmenin	çocuğu	şımartacağım	bildiler!

"Burada	mutlu	 çocuklar	 gördüler!	 Sağlıklı	 çocuklar	 gördüler!	 Tanrıyla	 yürüyen,	 Tanrıyla
konuşan,	Haleluya	diyebilen	çocuklar	gördüler!"

Çocuklar	yine	Haleluya	diyebildiler.
"Evet	diyebilir	misiniz?"
Onu	da	başardılar.
Sunlight	Gardener	kürsüye	döndü.
Tanrı	kendisini	sevenleri	korur.	Yorgun,	kafası	karışık	çocuklara	bir	dinlenme	yeri	olan	bu

yeri	bir	avuç	esrar	çeken,	komünist	âşığı	hümaniste	feda	edecek	değil.
"Gazeteci	 ve	 televizyonculara	 uydurma	 hikâyeler	 anlatacak	 birkaç	 çocuk	 var,"	 dedi

Gardener.	"Programda	o	yalanları	dinledim.	Çocuklar	yüzlerini	ekranda	göstermeyecek	kadar
korkaktı	 ama	ben	onların	 seslerini	 tanıyordum!	 Iǚnsan	bir	 çocuğu	besledi	mi,	 gece	 annesini
özleyip	ağladığı	zaman	başını	kendi	göğsüne	yasladı	mı,	onun	sesini	unutmaz	artık.



"O	 çocuklar	 artık	 gittiler.	 Tanrı	 günahlarını	 bağışlasın.	 Umarım	 bağışlar,	 evet....	 ama
Sunlight	Gardener	âdil	bir	insandır..."

Bunun	 ne	 utanç	 verici	 bir	 itiraf	 olduğunu	 belli	 etmek	 için	 başını	 da	 eğdi,	 kaldırdığında
gözleri	öfke	saçıyordu.

"Sunlight	 Gardener	 bağışlamaz	 onları...	 bağışlayamaz.	 Sunlight	 Gardener	 onları	 tekrar
yollara	saldı.	Onlar	şimdi	Diyar'a	yollandı.	Ama	orada	karınları	doyurulmayacak.	Orada	onları
ağaçlar	bile	yiyebilir.	Canavar	gibidir	ağaçlar."

Salonu	dehşet	dolu	bir	sessizlik	kapladı.	Cam	panelin	ardında	Casey	bile	solgun	ve	bir	garip
görünüyordu.

"Kutsal	kitap	diyor	ki,	Tanrı	Kabil'i	Cennet	Bahçesi'nin	doğusuna	yolladı.	Yollara	salınmak
da	tıpkı	öyledir,	çocuklarım.	Burada	sizin	güvenli	bir	cennetiniz	var."

Hepsini	bakışlarıyla	taradı.
"Ama	zayıf	olursanız...	yalan	söylerseniz...	o	zaman	vay	halinize	Cehennem	sizi	bekliyor...

tıpkı	isteyerek	oraya	gidenleri	beklediği	gibi.
"Unutmayın,	çocuklar.
"Unutmayın.
"Dua	edelim."
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FERD	JANKLOW
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Sunlight	 Yurdundan	 tek	 kurtulma	 yolunun	 Diyar'a	 geri	 dönmek	 olduğu	 Jack'in	 kafasına

ancak	bir	hafta	sonra	dank	etti.	Sunlight	Yurdundan	kurtulmanın	bir	başka	yolu	daha	olsa,	her
tehlikeyi	göze	alır,	önce	onu	denerdi.

Böyle	hissetmesinin	somut	bir	nedeni	yoktu.	Yalnızca	içinden	bir	ses,	burada	kötü	olanın,
orada	 hiç	 dayanılmaz	 olacağını	 fısıldıyordu.	 Belki	 de	 burası	 her	 dünyada	 kötü	 olan	 bir
noktaydı.	 Hani	 elmadaki	 bir	 çürük	 içeriye	 uzanır,	 tâ	 çekirdeğe	 kadar	 gider	 ya...	 tıpkı	 öyle.
Sunlight	 Yurdu	 yeterince	 kötüydü.	 Bunun	 Diyar'daki	 karşılığının	 nasıl	 bir	 yer	 olduğunu
görmeye	de	pek	hevesi	yoktu...	mecbur	olmadıkça.

Ama	belki	bir	yolu	olabilirdi.
Wolf,	 Jack	 ve	 Dış	 Ekibe	 girecek	 kadar	 şanslı	 olmayan	 diğer	 çocuklar	 (çoğu	 öyleydi)

günlerini	'Uzak	Tarla'	denilen	yerde	geçiriyorlardı.	Orası	yolun	bir	buçuk	mil	kadar	ilerisinde,
Gardener	 arazisinin	 uçundaydı.	 Çocuklar	 orada	 taş	 topluyorlardı.	 Yılın	 bu	 mevsiminde
yapılabilecek	başka	tarla	işi	yoktu.	Son	ürünler	Ekim	sonlarında	hasat	edilmişti.	Ama	Sunlight
Gardener'ın	sabah	dualarında	sık	sık	tekrarladığı	gibi,	taş	toplamak	her	mevsimin	işiydi.

Jack	sabahleyin	Yurt'un	iki	eski	kamyonundan	birinin	arkasına	binmiş	giderken,	yanında
Wolf	 la	 birlikte	 Uzak	 Tarla'yı	 inceledi.	 Bu	 bölgede	 sonbahar	 yağışlı	 geçiyordu.	 Uzak	 tarla
çamur	 içinde,	 yapış	 yapıştı.	 Oǆ nceki	 gün	 bir	 çocuk	 kısık	 bir	 sesle	 tarlaya	 bir	 küfür	 etmiş,
insanın	çizmesini	yutar	burası,	demişti.

Jack,	 acaba	 kaçabilir	 miyiz	 diye,	 belki	 kırkına	 kere	 düşündü.	 Haydi,	 ileri,	 diye	 bağırıp
Wolf ’la	 ikimiz	 bir	 koşu	 koparabilir	 miyiz?	 Nereye?	 Kuzey	 tarafa...	 şu	 ağaçların	 oraya.	 Taş
duvarın	oraya.	Arazi	orada	bitiyor.

Belki	bir	çit	vardı	ama	orada!
Tırmanırlardı.	Wolf	çite	varınca	Jack'i	öte	yana	fırlatırdı	gerekirse.
Tel	belki	dikenliydi.
Altından	geçerlerdi	o	zaman	da...	Ya	da...
Ya	da	Wolf	çıplak	eliyle	koparırdı	teli.	Jack	bunu	düşünmek	bile	istemiyordu	ama,	Wolf ’un

kuvveti	 yeterdi,	 onu	 biliyordu.	 Kendisi	 isterse,	 Wolf	 yapardı.	 Elleri	 yırtılırdı...	 ama	 şimdi
benliği	yıkılıyordu,	bu	daha	beterdi.

Ya	sonra?



Diyar'a	 geçiş	 tabii.	 Iǚçindeki	 ses,	 eğer	 Sunlight	 Gardener'a	 ait	 alandan	 çıkabilirlerse	 bir
şansları	olabileceğini	fısıldıyordu.

Singer'la	Bast	de	onları	kamyonlarla	izleyemezlerdi.	Uzak	Tarla'da	dönecek	ilk	tekerlekler
batardı	bu	mevsimde.

Koşu	olacak...	basit	ve	ilkel.	Denemek	gerek.	Yurt	binasında	denemekten	iyi.	Hem....
Jack'i	 güden	 yalnızca	 Wolf ’un	 umutsuz	 durumu	 değildi.	 Lily’yi	 de	 çok	 merak	 etmeye

başlamıştı.	Jack	mecburi	Haleluya'lar	çekerken,	santim	santim	ölüyordu	o.
Ama	Jack	kendini	hazırlayamadan	önce	Ferd	Janklow	denedi.
Aklın	yolu	birdir,	Haleluya	diyebilir	misiniz?
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Iǚş	olduğundan	hızlı	oldu.	Jack	bir	ara	Ferd	Janklow’un	saçmalarını	dinlerken	oğlan	birden

fırlayıp	kuzeye,	taş	duvara	doğru	bir	koşu	kopardı.	O	âna	kadar,	o	gün	de	her	gün	gibi	iğrenç
bir	 gündü.	 Hava	 soğuk	 ve	 renksizdi.	 Yağmur,	 hattâ	 kar	 kokusu	 vardı.	 Jack	 ağrıyan	 sırtım
doğrultup,	Sonny	Singer	yakınlarda	mı	diye	baktı.	 Sonny,	 Jack'a	eziyet	etmekten	hoşlanırdı.
Ayağına	 basmak,	 merdivende	 itmek	 sofrada	 tabağını	 fırlatmak	 gibi	 eşek	 şakaları	 Sapardı.
Sonunda	Jack	kendini	kasıp	düşmemeyi,	dikkatli	olmayı	öğrenmişti.

Neden	Sonny'nin	arkadaşlarını	toplayıp	kendisini	bir	iyi	dövmediğini	anlayamıyordu	Jack.
Belki	 Sunlight	Gardener	yeni	 çocuğa	 ilgi	 gösterdiği	 içindi.	Bunu	düşünmek	 istemiyor,	 hattâ
düşünmekten	 korkuyordu	 ama,	 büyük	 ihtimalle	 doğruydu.	 Sonny	 Singer'in	 tepesine
binmemesi,	Gardener'in	ona	tembih	geçmiş	olmasındandı	belki.	O	zaman	buradan	bir	an	önce
kaçmakta	yarar	vardı.

Sağma	baktı.	Yirmi	metre	kadar	ilerde	Wolf	taş	topluyordu.	Daha	yakında	o	dişlek	çocuk
vardı...	 Donald	 Keegan.	 Donny,	 Jack'e	 hayran	 bakışlarla	 sırıttı,	 ağzından	 salyası	 aktı,	 Jack
hemen	başka	tarafa	baktı.

Ferd	 Janklow	 solundaydı.	 Alnında	 buklesi	 olan	 çocuktu	 o.	 Bir	 haftadır	 iyi	 arkadaş
olmuşlardı	Ferd'le.

Ferd	alaycı	bir	ifadeyle	sırıtıyordu.
"Donny	sana	âşık,"	dedi.
Jack,	"Kes	zırvayı,"	diye	çıkıştı.	Yanaklarının	kızardığım	hissediyordu.
"Sen	izin	versen	aşk	yaşardı	seninle.	Yapmaz	miydin,	Donny?"
Donny	Keegan	o	paslı	sesiyle	güldü.	Ne	dendiğini	anlamamıştı	bile.
Jack,	"Kessen	iyi	edersin,"	dedi.	Kendini	pek	rahatsız	hissediyordu.
Donny	sana	âşık.
Iǚşin	 kötü	 yanı,	 Donny	 denilen	 geri	 zekâlı	 galiba	 sahiden	 âşıktı	 ona.	 Hem	 tek	 âşık	 olan

Donny	de	değildi.	Jack	kendisini	arabasına	alıp	eve	götürmeyi	teklif	eden,	sonra	cayıp	çarşıda
indiren	adamı	hatırladı.	Iǚlk	farkeden	o	adam	oldu,	diye	geçirdi	içinden.	Bendeki	değişme	her



neyse,	onu	ilk	o	adam	gördü.
Ferd,	"Buralarda	çok	popüler	oldun,	Jack."	dedi.	"Heck	Bast	bile	ilgilenir	sanırım."
Jack	kızararak,	"Hastasın	sen,"	dedi.
Ferd	birden	elindeki	 taşı	bırakıp	doğruldu,	hızla	 çevresine	bakındı,	balıkçı	kazaklılardan

hiçbirinin	kendisine	bakmadığım	anladı,	 Jack'e	döndü.	"Bu	can	sıkıcı	sohbeti	keselim	çünkü
ben	artık	gidiyorum,	hayatım,"	dedi.

Öpücük	yollar	gibi	sesler	çıkardı.	Yüzü	pek	heyecanlı	ve	ışıl	ısıldı.
Bir	anda	koşmaya	başladı.	Taş	duvara	doğru.	Dev	adımlarla,	çabalaya	çabalaya	gidiyordu.
Muhafızları	 faka	 bastırmıştı	 gerçekten.	 En	 azından,	 bir	 dereceye	 kadar.	 Pedersen,

Warwick'e	kızlardan	söz	ediyordu.	Peabody	adlı,	at	suratlı	Dış	Ekip	başı	da	bir	süre	 için	bu
çocukların	başına	getirilmişti.	Heck	Bast'e,	Sunlight	Gardener'le	birlikte	bir	işi	için	Muncie'ye
gitme	onuru	tanınmıştı.	Ferd	epey	yol	almıştı	ki,	şaşkın	bir	çığlığın	yükseldiği	duyuldu.

"Hey,	hey	biri	kaçıyor!"
Jack,	Ferd'in	ardından	ağzı	açık	bakıyordu.	Yıldırım	gibi	gidiyordu	çocuk.	Kendi	planının

elinden	 alınmasına	 rağmen,	 Jack	 sevinçli	 bir	 heyecan	 içindeydi.	 Ona	 iyi	 şanslar	 diliyordu
içinden.	Git!	Koş!	Yolun	açık	olsun,	alaycı	itoğlu!	Git,	Jason	aşkına!

Donny	Keegan,	 "Ferd	 Janklow	bu!"	diye	mırıldandı,	 sonra	yine	her	 zamanki	kahkahasını
attı.

 

3
Çocuklar	 o	 akşam	 da	 günah	 çıkarma	 salonunda	 toplandılar.	 Bu	 tören	 her	 akşam

yapılıyordu	zaten.	Andy	Warwick	salona	girdi,	seansın	ertelendiğini	söyledi,	yemekten	 önce
bir	saat	aralarında	sohbet	edebileceklerini	açıkladı,	sonra	da	dönüp	çıktı.

Jack,	Andy’nin	tüm	havalarına	rağmen	korku	içinde	olduğunu	hissetti.
Ferd	Janklow	da	görünürlerde	yoktu.
Jack	çevresine	bakındı.	Hiç	ses	çıkmıyordu.	Eğer	dostluk	sohbeti	buysa,	ya	sessiz	oturun

denilse	 ne	 yapacaklardı?	 Dokuzla	 on	 yedi	 yaş	 arası	 otuz	 çocuk	 salonda	 oturmuş,	 ellerine
bakıyor,	tırnaklarını	yiyor,	surat	asıyorlardı.	Aynı	olaya	kurban	olmuşlardı.	Gösteri	ellerinden
alınmıştı.	Onlar	itiraf	dinlemek	istiyorlardı.	Daha	çok	istedikleri	de,	itirafta	bulunmaktı.

Kimse	Ferd	 Janklow'dan	söz	etmedi.	Sanki	Ferd	o	mimikleri,	o	esprileriyle	hiçbir	zaman
aralarında	bulunmamıştı.

Jack'in	 içinden	 ayağa	 kalkıp	 çocuklara	 haykırmak	 geldi.	 Ama	 yapmadı.	 Bunun	 yerine,
ömründe	yapmadığı	kadar	dikkatle	düşünmeye	uğraştı.

Çocuk	burada	yok,	çünkü	onu	 öldürdüler.	Bunların	hepsi	deli.	Delilik	bulaşıcı	değil	midir
sanıyorsun	sen?	Güney	Amerika'daki	o	çılgın	yerde	neler	oldu,	baksana!	Renkli	gözlük	takan
herif	onlara	zehirli	içkiyi	içmelerini	emretti,	başüstüne	patron,	dediler,	hepsi	dikip	içtiler.

Jack	çevresindeki	yorgun,	 ifadesiz	yüzlere	baktı,	Sunlight	Gardener	şu	anda	 içeriye	girse



hepsinin	nasıl	canlanacağını,	nasıl	neşeleneceğini	düşündü.
Sunlight	Gardener	 emretse...	 yaparlardı.	 Iǚçerlerdi	 zehiri.	 Jack'le	Wolf	 u	 kollarından	 tutar,

onların	da	ağzına	zorla	boşaltırlardı.	Ferd'in	hakkı	vardı.	 Jack'in	yüzünde	bir	şey	görüyordu
bunlar.	Diyar'dan	gelme	bir	şey...	ve	belki	seviyorlardı	onu	biraz..	Heck	Bast'i	etkileyen	de	bu
olmalıydı.	Bast	kimseyi	ve	hiçbir	şeyi	sevmeye	alışkın	değildi.	Evet,	belki	beni	biraz	seviyorlar,
diye	düşündü...	Ama	Onu...	Gardener'i	daha	çok	seviyorlardı.	Yaparlardı.	Deliydi	bunlar.

Ferd	de	burada	olsa,	aynı	şeyi	söyleyebilirdi	ona.	Söylerdi.	Bir	ara	Jack'a,	kendisini	Sunlight
Yurduna	annesiyle	babasının	getirdiğini	söylemişti.	Çok	dindar	Hristiyan’dı	annesiyle	babası.
Ne	 zaman	 biri	 ağzını	 açıp	 bir	 dua	 söyleyecek	 olsa	 hemen	 kendilerini	 dizüstü	 bulan	 türden
kimselerdi.	 Iǚkisi	 de	 Ferd'i	 anlayamıyorlardı.	 O	 başka	 mayadan	 bir	 insandı.	 Herhalde	 Ferd
şeytanın	 çocuğu,	 diye	 düşünmekteydiler.	 Komünist,	 radikal	 bir	 hümanist.	 Dördüncü	 kere
evden	 kaçıp	 Franky	 Williams	 tarafından	 yakalandığında	 annesiyle	 babası	 onu	 Sunlight
Yurduna	 getirip	 bırakmışlardı.	 Anneyle	 baba	 tabii	 Sunlight	 Gardener'e	 bir	 görüşte
bayılmışlardı.	Zeki,	 sorunlu,	 âsi	çocuklarını	Tanrı	yolunda	eğitecekti.	Sunlight	Gardener	ona
girdiği	 bu	 yolun	 yanlış	 olduğunu	 gösterecekti.	 Sunlight	 Gardener	 onu	 evinden,	 kentin
sokaklarından	kurtaracaktı.

Ferd	ayrıca	Jack'e,	gazetede	çıkan	yurtla	ilgili	o	yazıyı	annesiyle	babasının	da	gördüklerini
anlatmıştı.	Sonra	anneyle	baba	oğullarına	bir	kart	postalamışlar,	üzerine,	'Tanrı	yalancıları	ve
sahte	 peygamberleri	 bir	 alev	 gölünde	 yakar,"	 diye	 yazmışlardı.	 Fred	 ise	 onlara	 bir	mektup
yazmış,	mutfaktaki	Rudolf	o	mektubu	gizlice	postalamıştı.	"Iǚyi	adamdır	Dolph,"	diyordu	Fred.
Sonra	 bir	 an	 susmuş,	 "Ferd	 Janklow'a	 göre	 iyi	 adam	 nedir,	 biliyor	 musun,	 Jack?"	 diye
sormuştu.	*	"Nedir?"

"Satın	alınmış	olarak	kalan	adamdır,"	Ferd	o	alaycı,	gücenik	kahkahasını	patlatmıştı	sonra.
"Posta	servisleri	için	Dolph'a	iki	dolar	vermek	yeter.	Ben	de	eve	yazdığım	mektupta,	eğer	bu
dediğiniz	doğruysa	umarım	Sunlight	Gardener	öteki	dünyada	kendine	bir	asbest	tulum	bulur,
çünkü	burada	olup	bitenler	hakkında	öyle	hızlı	yalanlar	söylüyor	ki	yarış	atları	ona	yetişemez,
diye	yazdım.	Gazetede	yazılan	dedikodular	da,	deli	 ceketleri	de,	hücre	de...	 hepsi	doğruydu.
Tabii	kanıtlanamazdı.	Bu	herif	kaçık,	 Jack...	ama	zeki	bir	kaçık.	Bu	konuda	bir	hata	yaparsan
senin	de,	Phil	Wolf	un	da	canını	fena	yakar."

Jack	 bunun	 üzerine,	 "Sunday	 Report	 muhabirleri	 insanları	 suçüstü	 yakalayıp	 olayları
ortaya	çıkarmakta	pek	beceriklidir	ama,"	demişti.	"Annem	hep	öyle	der."

"Eh,	bizimki	de	epey	korktu.	Sesi	tizleşti,	ayak	ayak	çıkmaya	başladı.	Sen	Humprey	Bogart'ı
The	Caine	Mutiny	ϐilminde	görmüş	müydün?	Muhabirler	gelmeden	önce	bir	hafta	boyunca	hep
öyleydi	 Gardener.	 Onlar	 gelir	 gelmez	 bal	 reçel	 kesildi.	 Mantığına	 kusur	 bulamazdın.	 Oysa
ondan	 önceki	 hafta	 felâketti.	 Bay	Dondurma	o	 sıra	 altına	 etti,	 inan	bana.	Benny	Woodruff ’ı
elinde	 Süpermen	dergisiyle	 yakaladı	 diye	 üçüncü	 katın	merdivenlerinden	 tekmeyle	 aşağıya
attığı	 hafta	 da	 o	 haftaydı.	 Benny	 üç	 saat	 baygın	 kaldı.	 Akşama	 kadar	 da	 kendisinin	 kim
olduğunu,	nerede	olduğunu	hatırlayamadı."

Ferd	duraklamıştı	bir	an.
"Geleceklerini	biliyordu.	Eyalet	müfettişlerinin	her	zaman	sürpriz	teftişe	geleceğini	de	hep



bilir.	Deli	ceketlerini	tavan	arasına	saklar,	hücreyi	de	saman	kurutma	kulübesi	diye	yutturur."
Yine	aynı	alaya	gücenik	kahkahasını	atmıştı.
"Annemle	 babam	 ne	 yaptı,	 biliyor	 musun,	 Jack?	 Mektubumun	 fotokopisini	 Sunny

Gardener'e	 yolladılar.	 Babam	 bana	 yazdığı	 bir	 sonraki	mektupta,	 bunu	 benim	 iyiliğim	 için
yaptıklarını	söylüyordu.	Sonra	ne	oldu	dersin?	Ferd'in	hücre	sırası	geldi...	öz	anamla	babamın
sayesinde!"

Aynı	gücenik	gülüş.
"Sana	bir	başka	şey	daha	söyleyeyim.	Gece	duasında	söyledikleri	yalan	değil.	Muhabirlerle

konuşan	çocukların	hepsi	ortadan	kayboldu...	yani	yakalayabildikleri."
Jack	 içinden,	 Ferd'in	 de	 şimdi	 yok	 olduğu	 gibi,	 diye	 düşündü.	 Wolf	 u	 seyrediyordu	 bir

yandan.	Ürperdi.	Elleri	buz	gibi	soğuktu.
Arkadaşın	Phil	Wolf,	diye	düşündü.
Wolf	un	tüyleri	mi	uzuyordu	yine?	Bu	kadar	çabuk	mu	uzardı?	Olamazdı	herhalde.	Ama	o	da

yaklaşıyordu	tabii.	Denizlerdeki	gelgit	kadar	kaçınılmazdı.
Jack,	biz	burada	oturup	durmadan	burada	oturmanın	tehlikelerinden	söz	ederken,	annen

nasıl	acaba?	Kraliçe	Lily	nasıl?	Kilo	mu	veriyor?	Sen	garip	hapishanede	kök	salarken	o	acıları
birer	diş	gibi	hissetmeye	mi	başlıyor?	Morgan	yıldırımını	ateşleyip	kansere	yardımcı	olmaya
mı	kalkışıyor?

Deli	 ceketi	 konusu	 şoka	 uğranmıştı	 Jack'i.	 Hücreyi	 gerçi	 görmüştü.	 Yurt'un	 arka
bahçesinde	tek	başına	duran,	buzdolabını	andırır,	çirkin,	demirden	bir	şeydi.	Ama	Gardener'in
çocukları	 oraya	 kapattığına	 inanamamıştı.	 Ferd'in	 ağır	 başlı	 konuşması	 onu	 yavaş	 yavaş
inandırdı.	Bu	sohbeti	Uzak	Tarla'nın	taşlarını	ayıklarken	yapıyorlardı.

"Burada	 düzeni	 tıkırında,"	 demişti	 Ferd.	 "Para	 basıyor	 âdeta.	 Dinsel	 gösterileri	 hem
radyoya	yayınlanıyor,	hem	de	kapalı	devre	TV	yayınları	için	kaset	olarak	satılıyor.	Tüm	ülkeye.
Biz	 onun	 tutuklu	 dinleyicileriyiz.	 Radyoda	 sesimiz,	 televizyonda	 görüntümüz	 harika.	 Roy
Owdersfelt	 burnundaki	 o	 benden	 süt	 sağmadığı	 zamanlarda	 yani.	 Casey	 var	 bir	 kere.
Gardener'in	 özel	radyo	ve	TV	yapımcısı.	Casey	her	sabah	vaazını,	her	akşam	duasını	kasete
alır.	 Sonra	 keser,	 atar,	 montajını	 yapar,	 Gardener'i	 Bili	 Graham'a	 benzetir,	 biz	 de	 maç
tezahüratı	 yapan	 stad	 halkı	 gibi	 oluruz.	 Casey'in	 yaptığı	 bu	 kadarla	 da	 kalmaz.	 Bu	 düzenin
dâhisidir	 o.	 Odandaki	 mikrofonu	 gördün	 mü?	 Onları	 Casey	 yerleştirmiştir.	 Her	 şey	 onun
kontrol	 odasına	 gider.	 O	 odaya	 da	 ancak	 Gardener'in	 özel	 çalışma	 odasından	 geçilir.
Mikrofonlar	 sesle	 harekete	 geçtiği	 için	 boşuna	 bant	 ziyan	 etmez.	 Iǚlginç	 bir	 şey	 oldu	 mu
Sunlight	 Gardener'e	 saklar.	 Gardener'in	 telefonuna	 bir	 mavi	 kutu	 monte	 etmiş,	 herif
şehirlerarası	 telefonlarını	 beleş	 edebiliyormuş.	Televizyon	yayınım	da	kaçak	 alıyor.	 Zor	bir
vaaz	gösterisinden	sonra	yan	gelip	pis	ϐilmler	seyretmesini	düşünebiliyor	musun?	Hoş,	değil
mi?	Herif	sapına	kadar	sahtekâr,	Jack.	Ve	burada,	Indiana'da,	bayılıyorlar	ona."

Ferd	bundan	sonra	yüzünü	buruşturmuş,	başını	çevirmiş,	yere	tükürmüştü.
"Şaka	ediyorsun,"	demişti	Jack.
Ferd	o	zaman	en	ciddi	sesiyle,	"Ferd	Janklow,	Sunlight	Yurdunun	kukla	ordusu	konusunda



asla	şaka	yapmaz,"	diye	karşılık	vermişti.	"Herif	zengin.	Maliyeye	bir	şey	bildirmek	zorunda
değil.	Mahalli	Eğitim	Kurulunu	kafaya	almış.	Ondan	 ödleri	kopuyor.	Hele	 içlerinde	bir	kadın
var,	nasıl	korktuğu	gözünden	belli.	Sürpriz	teftişleri	de	hep	önceden	bilir,	söylemiştim	sana.
Burayı	 dipten	 bucağa	 temizleriz	 öyle	 zamanlarda.	 Piç	 Bast	 kalkar,	 çuval	 bezinden	 ceketleri
toplayıp	 tavan	 arasına	 kaldırır,	 hücreye	 ambardaki	 samanları	 getirip	 doldururlar.	 Heriϐler
gelince	bizi	hep	sınıfta	bulurlar.	Sen	bu	Aşk	Gemisine	geleli	kaç	kere	sınıfa	girdin,	Jack?"

"Hiç,"	demişti	Jack.
"Hiç	 yaa!"	 Ferd'in	 bakışlarında	 sevinç	 okunmuştu.	 Aynı	 gücenik	 gülüş	 kurtulmuştu

ağzından.	 O	 gülüşün	 ne	 demek	 istediği	 belliydi;	 "Sekiz	 yaşıma	 geldiğimde	 neyin	 farkına
vardım,	biliyor	musun?	Hayat	bana	kalleş	davranıyordu	ve	durumun	çabucak	değişeceği	de
yoktu.	Belki	de	hiç	değişmeyecekti.	Iǚçim	yanıyor	ama,	bunun	bir	komik	yanı	da	yok	değil.	Ne
demek	istediğimi	anlıyorsun,	değil	mi,	arkadaş?"
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Jack	 oturmuş	 bunları	 düşünürken	 ensesine	 sert	 parmakların	 sarılıp	 onu	 yukarı	 doğru

kaldırdığını	hissetti.	Pis	soluk	kokuları	arasında	yüzü	döndürüldü	ve	karşısında	Heck	Bast'ın
suratı	belirdi.

"Pederle	 ben	 Muncie'deyken	 o	 fesatçı	 dostunu	 hastaneye	 getirdiler,"	 diye	 anlattı.
Parmakları	bir	yandan	sıkıyor,	sıkıyordu.	Acısı	dayanılır	gibi	değildi.	Jack	inledi,	Heck	sırıttı.
Sırıtınca	 ağzından	 leş	 kokan	 yeni	 soluklar	 kurtuldu.	 "Peder	 haberi	 telsizinden	 aldı.	 Janklow
fırında	kırk	beş	dakika	kalmış	tako	gibi	olmuştu.	Tedavi	etmeleri	epey	zaman	alacak."

Sırf	bana	anlatmıyor,	diye	düşündü	Jack.	Buradaki	herkese	anlatıyor.	Bizi	Ferd'in	hâlâ	sağ
olduğuna	inandırmak	istiyor.

"Sen	pis	yalancının	birisin,"	dedi	Heck'e.	"Ferd	aslında..."
Heck	 Bast	 ona	 bir	 tokat	 patlattı,	 Jack	 yere	 serildi.	 Çocuklar	 çevresinden	 kaçıştılar.	 Bir

yerlerden	Donny	Keegan'ın	gülüşü	çınladı.
Bir	öϐke	kükremesi	duyuldu.	Jack	başını	kaldırdı.	Gözleri	kamaşmıştı.	Net	görebilmek	için

başını	iki	yana	salladı.	Heck	döndüğünde,	Wolf	u	Jack'in	başına	korurcasına	dikilmiş	buldu.	Üst
dudağı	geri	çekilmiş,	tepeden	gelen	ışık	gözlük	camlarına	garip	turuncu	bir	renk	vurdurmuştu.

Heck,	"Demek	taş	kafa	sonunda	dansa	kalktı,"	deyip	sırıtmaya	başladı.	"Eh,	bence	hava	hoş!
Gel	bakalım,	kenef	suratlı!	Gel	de	dans	edelim	seninle."

Wolf	 hâlâ	 hırlayarak,	 alt	 dudağından	 salyaları	 akarak	 ilerlemeye	 başladı.	 Heck	 onunla
karşılaşmak	üzere	bir	adım	attı.	Herkes	onlara	yer	açmak	için	kaçışırken	sandalyelerin	marley
üzerinde	çekilme	sesi	duyuldu.

"Neler	oluyor	bur..."
Ses	 kapıdan	 geliyordu.	 Sonny	 Singer.	 Sorusunu	 bitirmesine	 gerek	 kalmamıştı.	 Neler

olduğunu	 görüyordu.	 Gülümseyerek	 kapıyı	 kapattı,	 sırtını	 yasladı,	 kollarını	 göğsünde
kavuşturup	karanlık	suratı	sevinçle	parlayarak	seyretmeye	koyuldu.



Jack'in	bakışları	tekrar	Wolf	la	Heck'e	döndü.	"Wolf,	dikkatlimi!"	diye	bağırdı.
"Dikkatli	olacağım,	Jack".	Wolf’un	sesi	hırıltıya	o	kadar	benziyordu	ki!
"Hadi,	 dans	 edelim,	 eşek	 herif !"	 diye	 homurdandı	 Heck	 Bast.	 Olduğu	 yerde	 bir	 kovboy

dönüşü	yaptı,	yumruğu	Wolf ’un	sağ	elmacık	kemiğine	çarptı,	 üç	dört	adım	gerilemesine	yol
açtı.	 Donny	 Keegan	 o	 tiz	 sesiyle	 güldü.	 Jack	 bu	 sesin	 sevinç	 kadar	 hüzün	 sesi	 olduğunu
biliyordu	artık.

Yumruk	sağlam	bir	yumruktu.	Başka	durum	olsa,	kavga	o	anda	bitmiş	olurdu.	Ama	Hector
Bast'ın	şansı	kesattı.	Atabildiği	tek	yumruk	o	kadarla	kaldı.

Kendine	güvenerek	tekrar	ilerledi.	Koca	yumrukları	göğsü	hizasındaydı.	Bu	sefer	Wolf ’un
eli	 o	 yumruklara	doğru	uzandı	 ve...	Wolf,	Heck'in	 yumruğunu	avucuyla	 yakaladı.	Heck'in	 eli
kocamandı.	Wolf’un	eli	daha	kocamandı.

Wolf’un	yumruğu	Heck'inkini	yutuverdi.	Wolf’un	yumruğu	sıkıştı.
İçerden	ince	kuru	dalların	önce	çatlamasına,	sonra	kırılmasına	benzer	sesler	geldi.
Heck'in	 güvenli	 gülümsemesi	 de	 önce	 biraz	 kıvrıldı,	 sonra	 kaskatı	 dondu.	 Bir	 an	 sonra

acıyla	haykırmaya	başladı.
"Sürüye	 fenalık	etmeyecektin,	 salak,"	diye	 fısıldadı	Wolf.	 "Iǚncil	 şuymuş,	 Iǚncil	buymuş.	 Iǚyi

Çiftçilik	Kitabından	altı	satır	okusan	bilirdin	ki..."	Çatır...!
"...asla..."	Kütür...!
"...asla	sürüye	zarar	verilmez."
Heck	Bast	dizleri	 üzerine	çöktü.	Haykırıyor,	ağlıyordu.	Wolf	onun	yumruğunu	hâlâ	kendi

yumruğu	içinde	tutmaktaydı.	Heck'in	kolu	yukarı	doğru	uzanıyordu.	Heck	o	anda	Hay	Hitler
selâmı	çakan	bir	Nazi'ye	benziyordu.	Wolf ’un	kolu	taş	gibi	katıydı	ama	yüzünden	pek	bir	çaba
gösterdiğinin	izleri	falan	okunmuyordu.	Ateş	saçan	gözler	hariç,	yüzü	hemen	hemen	sakindi.

Wolf	un	avucundan	kanlar	damlamaya	başladı.	"Wolf,	yeter!"	O	kadarı	kâfi!
Jack	 hızla	 çevresine	 bakındı,	 Sonny'nin	 gitmiş	 olduğunu	 gördü.	 Kapı	 açık	 duruyordu.

Çocukların	 hemen	 hepsi	 ayaktaydı.	 Wolf ’dan	 mümkün	 olduğu	 kadar	 uzaklaşmaya
çalışmışlardı.	Yüzleri	dehşet	ve	korku	yansıtıyordu.	Odanın	ortasındaki	hareketsiz	 tablo	hiç
değişmiyordu.	 Heck	 Bast	 dizlerinin	 üstünde,	 kolunu	 yukarı	 doğru	 uzatmış,	 yumruğu
Wolf’unkinin	içinde,	ve	yumruktan	yere	kanlar	damlıyor.

Dışardan	millet	 kapıya	 yığılmaya	başlamıştı.	 Casey,	Warwick,	 Sonny	 Singer,	 üç	 iri	 adam
daha.	Sunlight	Gardener	de	geldi.	Elinde	küçük,	siyah	bir	çanta	vardı.	Gözlük	kılıfından	biraz
kabaca	bir	şey.

"Yeter	 dedim	 sanal"	 Jack	 yeni	 gelenlere	 bir	 göz	 attı,	Wolf	 a	 doğru	 atıldı.	 "Hemen	 bırak!
Hemen	dedim!"

'Tamam,"	dedi	Wolf	alçak	sesle.	Heck'in	elini	bıraktığında	Jack	ezilmiş,	biçimini	kaybetmiş
bir	 topak	 görebildi.	 Heck'in	 parmak	 eklemleri	 çıkmış,	 parmaklar	 olmayacak	 yönlere
doğrulmuştu.	Elini	göğsünde	tutuyor,	inleyip	ağlıyordu.



'Tamam,	Jack."
Gelenlerin	altısı	birden	Wolf	u	yakaladılar.	Wolf	yarım	bir	dönüş	yaptı,	tek	kolunu	kurtardı,

onları	itti.	Warwick	gerileyip	duvara	çarptı.	Birisi	bir	çığlık	attı.
'Tutun	 onu,"	 diye	 bağırdı	 Gardener.	 'Tutun!	 Tutun	 Iǚsa	 aşkına!"	 Elindeki	 siyah	 çantayı

açıyordu.
"Hayır,	Wolf,"	diye	bağırdı	Jack.	"Yapma,	yeteri"
Wolf	 bir	 an	 daha	mücadele	 etti,	 sonra	 kendini	 bıraktı,	 sırtını	 duvara	 dayamalarına	 izin

verdi.	 Jack'in	 gözüne	 hepsi	 Güliver'e	 saldıran	 cüceler	 gibi	 gözüküyorlardı.	 Sonny	 nihayet
Wolf’dan	korkmaya	başlamıştı.

'Tutun	onu,"	diye	 tekrarladı	Gardener.	Çantadan	bir	hipdermik	enjektör	çıkarmıştı.	Sinsi
gülümsemesi	yüzüne	tekrar	yerleşti.	'Tutun,	İsa	aşkına!"

Jack,	"O	iğneye	ihtiyacın	yok	senin!"	diye	bağırdı	Wolf	a.
"Jack?"	Wolf	birden	korkmuştu.	"Jack?	Jack?"
Gardener	dönüp	Wolf	a	yöneldi,	Jack'i	yolundan	itti.	Iǚtişi	güçlüydü.	Jack	topaç	gibi	dönüp

Morton'a	çarptı,	o	bağırdı,	Jack'de	mikrop	varmış	gibi	kaçtı.	Wolf	geç	kalmış	olmakla	birlikte
tekrar	 mücadele	 etmeye	 başladı	 ama	 onlar	 altı	 kişiydi.	 Fazlaydı.	 Belki	 Wolf	 un	 değiştiği
zamana	rastlasa...	fazla	sayılmayabilirdi.

"Jack!"	diye	bağırdı.	"Jack!	Jack!"
'Tutun	 onu,	 Tanrı	 aşkına!"	 diye	 fısıldadı	 Gardener.	 Dudakları	 gerilmiş,	 dişlerini	 açıkta

bırakmıştı.	İğneyi	Wolf	un	koluna	daldırdı.
Wolf	kaskatı	kesildi,	başını	arkaya	atıp	uludu.
Geberteceğim	seni,	diye	düşündü	Jack	içinden.	Geberteceğim	seni,	geberteceğim!
Wolf	çabaladı,	kaybetti.	Gardener	geri	çekildi,	soğuk	gözlerle	baktı.	Wolf	tek	dizini	kaldırıp

Casey'in	 koca	 göbeğine	 çarptırdı	 Casey'in	 içinde	 tüm	 hava	 ağzından	 çıktı.	 Adam	 geriledi,
sonra	tekrar	yanaştı.	Bir	iki	dakika	sonra	Wolf	önce	sarsılmaya	başladı	sonra	çöktü.

Jack	ayağa	kalktı.	Oǆ ϐkeden	ağlıyordu.	Arkadaşını	yakalayan	beyaz	kazaklılara	doğru	atılmak
istedi.	O	anda	Casey'in	yumruğunu	Wolf ’un	suratına	savurduğunu	gördü.	Wolf ’un	burnundan
kanlar	boşalmaya	başladı.

Eller	uzanıp	Jack'i	geri	tuttu.	O	mücadele	etti,	sonra	çevresine	baktı,	Uzak	Tarla'da	birlikte
taş	topladığı	çocukların	korku	dolu	suratlarını	gördü.

"Onu	hücrede	görmek	istiyorum,"	dedi	Gardener.	Wolf	o	sıra	yere	kapaklanmak	üzereydi.
Yavaşça	 Jack'e	 dönen	 Gardener,	 'Tabii	 Bay	 Parker	 bana	 daha	 önce	 nerede	 karşılaştığımızı
söylerse,	o	başka,"	diye	ekledi.

Jack	 durmuş,	 kendi	 ayaklarına	 bakıyordu.	Hiçbir	 şey	 söylemedi.	 Gözleri	 yanıyor,	 sıcacık
yaşlar	canım	yakıyordu.

"Hücreye	 o	 halde,"	 dedi	 Gardener.	 “Arkadaşının	 sesi	 çıkmaya	 başlayınca	 kararın
değişebilir,	Bay	Parker."



Gardener	dönüp	salondan	çıktı.
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Jack'le	 öteki	çocuklar	sabah	duasına	 inerken	Wolf	hâlâ	bağırıyordu.	Sunlight	Gardener'in

gözleri	 Jack'in	 solgun,	 gergin	 suratındaydı.	 "Şimdi	 söyleyecek	 misin,	 Bay	 Parker?"	 demek
istiyordu.

Wolf,	o	benim	annem...	benim	annem...
Jack'le	 öteki	 çocuklar	 iki	 grup	 halinde	 kamyonlara	 giderken	 Wolf	 hâlâ	 bağırıyordu.

Hücrenin	yanından	geçerken	 Jack	ellerini	kulaklarına	kapatmamak	 için	kendini	güç	 tuttu.	O
homurtular,	o	çığlıklar,	o	hıçkırık	sesleri!

Birden	Sonny	Singer	omuz	başında	beliriverdi.
"Peder	 Gardener	 odasında	 senin	 itirafını	 bekliyor,	 şu	 anda,	 kenef	 surat!"	 dedi	 Sonny.

"Bilmek	 istediği	 şeyi	ona	söylediğin	anda	salağı	hücreden	salacakmış,	 sana	haber	vermemi
istedi."	Sonny'nin	sesi	ipek	gibiydi.	Yüzü	de	tehlikeliydi.

Wolf	 un	 hücreden	 çıkmak	 için	 attığı	 çığlıklar,	 demir	 duvarlara	 vurması,	 duvarları
sarsması,..

Ah,	Wolf,	o	benim	ANNEM...
Jack,	"Ona	bilmek	istediği	şeyi	söyleyemem,"	dedi.	Birden	yüzünü	Sonny'ye	doğru	çevirdi.

Diyar'dan	edindiği	güç	her	neyse,	onu	konsantre	edip	Sonny'ye	yöneltti.	Sonny	iki	koca	adım
geriledi.	Yüzü	bozuldu,	bir	korku	 ifadesine	büründü.	Sanki	hastalanıvermişti.	Kendi	ayağına
dolanıp	tökezledi,	yandaki	kamyona	tutundu.	Kamyon	orada	olmasa,	yere	düşecekti.

"Pekâlâ,	 dedi	 Sonny.	 Sesi	 inilti	 gibi	 çıkıyordu.	 "Pekâlâ,	 unut	 dediğimi."	 Iǚnce	 yüzü	 tekrar
küstahlaştı.	 "Peder	 Gardener	 hatırlatmanı	 istedi.	 Arkadaşının	 çığlıkları	 sanaymış.	 Anlıyor
musun?"

"Kime	bağırdım	biliyorum."
"Binin	 kamyona!"	 dedi	 Pedersen	 ciddi	 bir	 sesle.	 Ama	 Sonny'nin	 yanından	 geçerken

Pedersen	burnuna	kötü	bir	koku	gelmiş	gibi	yüzünü	buruşturdu.
Jack	kamyon	yola	koyulduktan	sonra	bile	Wolf	un	çığlıklarını	duyabiliyordu.	Motorlar	çok

gürültülü	çalıştığı	halde	hem	de.	Wolf ’un	çığlıkları	bir	türlü	dinmek	bilmedi.	Artık	Jack'in	zihni,
Wolf ’un	 zihniyle	 bir	 bağlantı	 kurmuştu.	Uzak	Tarla'ya	 vardıktan	 sonra	 bile	 duyabiliyordu	o
çığlıkları.	Sesin	kendi	kafasından	geldiğini	bilmek	hiç	yardıma	olmuyordu	duruma.

Oǆ ğle	 yemeği	 saatine	 yalan,	 Jack	 birdenbire	 Wolf ’un	 çığlıklarının	 kesildiğini	 kesinlikle
anladı.	 Gardener	 onu	 hücreden	 çıkartmıştı,	 kuşku	 yoktu.	 Bu	 çığlıklar	 fazla	 dikkat	 çekerdi
çünkü.	Ferd'e	olanlardan	sonra,	Sunlight	Yurduna	dikkat	çekilmesini	istemezdi.

Akşama	doğru	çalışma	grupları	dönerken,	hücrenin	kapısı	açık,	içi	de	boştu.	Jack	üst	kata,
odaya	çıktığında	Wolf	u	alt	yatağa	yatmış	buldu.	Jack	içeri	girince	Wolf	ona	gülümsedi.

"Başın	acıyor	mu,	Jack?	Çürüğü	biraz	daha	iyi	gibi.	Wolf!"



"Wolf,	iyi	misin?"
"Bağırdım,	değil	mi?	Kendimi	tutamadım."
"Wolf,	 üzgünüm,"	 dedi	 Jack.	 Wolf ’un	 bir	 garip	 hali	 vardı...	 teni	 çok	 beyazdı.	 Kendisi

küçülmüş	gibiydik
Oǆ lüyor,	 diye	 düşündü	 Jack.	 Yo,	 diye	 düzeltti	 zihni.	 Wolf	 zaten	 Morgan'dan	 kaçmak	 için

dünyaya	 geçiş	 yaptıklarından	 beri	 ölüyordu.	 Ama	 şimdi	 daha	 hızlı	 ölüyordu.	 Çok	 beyaz.,
ufalmış...	ama...

Jack'in	içine	buz	gibi	bir	duygu	yayıldı.
Wolf ’un	 çıplak	 bacaklarıyla	 kolları	 aslında	 çıplak	 falan	 değildi.	 Uǆ stlerini	 bir	 tüy	 tabakası

kaplamıştı.	İki	gece	önce	bu	tüyler	yoktu.	Jack	bundan	emindi.
Pencereye	 koşup	 dışarı	 bakmak,	 ayın	 yuvarlak	 olup	 olmadığını	 kontrol	 etmek	 geldi

içinden.	On	yedi	gün	yanılmış	olabilir	miydi?
Wolf	yatağından,	"Henüz	değişme	vakti	değil,	Jacky,"	dedi.	Sesi	kuru	ve	boğuktu.	Hasta	sesi

gibiydi.	 "Ama	 beni	 kapattıkları	 o	 karanlık,	 kokulu	 yerde	 değişmeye	 başladım.	 Wolf!	 Evet,
değişmeye	başladım.	Kızmıştım,	korkuyordum	da	ondan.	Bağırıyordum	da	ondan.	Bağırmak
kendiliğinden	 Değişiklik	 getirebilir.	 Uzun	 süre	 bağırırsam!"	 Wolf	 bacaklarındaki	 kılları
sıvazladı.	"Geçer	yakında."	dedi.

"Gardener	seni	salıvermek	için	pazarlık	önerdi,"	diye	anlattı	Jack.	"Ama	ben	istediği	ϐiyatı
ödeyemedim.	İstedim	ama...	ama...	Wolf...	annem..."

Sesi	söndü,	gözyaşları	arasında	boğuldu.
"Şşş.	Jacky.	Wolf	biliyor.	Çok	iyi."	Wolf	ona	gülümsedi,	uzanıp	elini	tuttu.
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Sunlight	Yurdunda	bir	hafta	daha,	Tanrı	yardım	etsin!	Ay	da	giderek	büyüyordu.
Pazartesi	günü	Sunlight	Gardener	çocuklara	gülümsedi,	başlarını	eğip	dostları	Ferdinand

Janklow'un	iyileşmesinden	ötürü	Tanrıya	şükretmelerini	istedi.	Ferd	hastanede	kaldığı	sırada
Tanrı	yolunu	seçmişti	Gardener'in	 söylediğine	göre.	Bunları	 yüzü	 gülerek	anlattı.	Annesiyle
babasını	 hastaneden	 ödemeli	 olarak	 aramış,	 onlar	 da	 şehirlerarası	 telefonda	 oğullarının
doğru	 yola	 gelmesinden	 ötürü	 şükürler	 etmişlerdi.	 Ve	 o	 gün	 gelip	 oğullarını	 almışlardı.
Indiana	toprağının	altına	bir	yerlerde	gömülü	olmalı.	Ya	da	Diyar'da	neresi	Indiana'ya	karşılık
geliyorsa	orada...	oraya	Eyalet	Devriyesi	de	hiç	gitmez!

Salı	günü	tarlada	çalışılmayacak	kadar	soğuk	ve	yağışlıydı.	Çocukların	çoğuna	odalarında
kalıp	 uyumaları,	 ya	 da	 okumaları	 için	 izin	 verildi.	 Ama	 Jack'le	 Wolf	 a	 eziyet	 günleri	 artık
başlamıştı.	Wolf	ambardaki	çöpleri	varil	varil	taşıyıp	atıyor,	sonra	sağanak	yağmur	altında	yol
kenarındaki	 kulübelerin	 içlerini	 de	 temizlemek	 zorunda	 bırakılıyordu.	 Jack'e	 ise	 tuvaletleri
temizleme	görevi	 verilmişti.	Warwick'le	Casey	ona	kötülük	 yaptıklarını	 sanıyorlardı.	Oatley
Barının	tuvaletini	hiç	görmemiş	oldukları	nasıl	da	belliydi?

Sunlight	Yurdunda	bir	tek	haftanız	kaldı,	evet	diyebilir	misiniz!
Hector	Bast	Çarşamba	günü	döndü.	Eli	dirseğine	kadar	alçıya	alınmıştı.	Kocaman,	hamur

gibi	suratı	öyle	solgundu	ki,	sivilceleri	kıpkırmızı	duruyordu	üzerinde.
"Doktorlar	belki	de	sağ	elini	hiçbir	zaman	kullanamazsın	diyor,"	diye	anlattı.	"Sen	ve	kaçık

arkadaşın	bunun	cevabını	vereceksiniz,	Parker!"
Jack	 ona,	 "Aynı	 şey	 öteki	 eline	 de	 mi	 olsun	 istiyorsun?"	 diye	 sordu.	 Ama	 aslında

korkuyordu.	 Heck'in	 gözlerinde	 gördüğü	 şey	 yalnızca	 intikam	 hıncı	 değildi.	 Oǆ ldürme	 isteği
parlıyordu	o	gözlerde.

"Ben	ondan	korkmuyorum,"	dedi	Heck.	"Sonny	diyor	ki	hücrede	gaddarlığının	çoğu	gitmiş.
Sonny'ye	göre,	bir	daha	oraya	takılmamak	için	ne	olsa	yaparmış.	Sana	gelince..."

Heck'in	sol	yumruğu	savruldu.	Solu	aslında	sağı	kadar	bile	becerikli	değildi.	Ama	Jack	koca
adamın	hıncına	şaşkınlaşmış	olduğundan	yaklaşan	yumruğu	göremedi.	Suratında	patlayınca
dudakları	garip	bir	gülümsemeyi	hatırlatır	biçimde	ayrıldı,	sonra	da	patladı.	Gerileyip	duvara
tosladı.

Bir	kapı	açıldı.	Bill	Adams	dışarı	baktı.



Heck	ona,	"Kapat	o	kapıyı	yoksa	sen	de	yersin!"	diye	haykırdı.
Adams	dayak	yemeğe	hevesli	olmadığından	kapıyı	hemen	kapattı.
Heck,	Jack'e	doğru	ilerledi.	Jack	duvarı	itip	doğruldu,	yumruklarını	kaldırdı.	Heck	durdu.
"Hoşuna	gidecek,	değil	mi?"	dedi	Jack'e.	'Tek	elli	biriyle	kavga	etmek	hoşuna	gider	elbette!"

Suratına	bir	kırmızılık	yayıldı.
Uǆ çüncü	 kat	 koridorunda	 ayak	 sesleri	 duyuldu,	merdivenlere	 yöneldi.	 Heck,	 Jack'e	 baktı.

"Gelen	Sonny.	Haydi,	durma.	Sıvış	buradan.	Nasılsa	senin	canına	okuyacağız,	dostum.	Senin
de,	 koca	 salağın	 da.	 Peter	 Gardener	 yapabileceğimizi	 söylüyor.	 Meğer	 ki	 sen	 ona	 bilmek
istediği	şeyi	söyleyesin."

Heck	sırıttı.
"Bana	bir	iyilik	yap	da...	söyleme	ona,	e	mi,	kenef	surat!!"
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Hücrede	Wolf	un	bir	şeylerinin	eksildiği	doğru,	diye	düşünüyordu
Jack.	Koridorda	Heck	Bast'la	karşılaştığından	bu	yana	altı	saat	geçmişti.	Neredeyse	günah

çıkarma	 seansının	 zili	 çalacaktı.	 Ama	Wolf	 hâlâ	 alt	 yatakta	 horul	 horul	 uyuyordu.	 Dışarda
yağmur	Sunlight	Yurdunun	damlarım	ve	arazisini	dövmeye	devam	ediyordu.

Gaddarlık	 değildi	 Wolf	 un	 kaybettiği.	 Zaten	 onu	 yok	 eden	 de	 yalnız	 hücre	 değildi.	 Jack
emindi	bundan.	Sunlight	Yurdu	bile	değildi.	Bu	dünyanın	tümüydü.	Wolf	sıla	özlemi	çekiyordu.
Canlılığının	çoğunu	kaybetmişti.	Seyrek	gülümsüyor,	hiçbir	zaman	gülmüyordu.	Worwick	ona
yemeğini	parmaklarıyla	yiyor	diye	bağırdığı	zaman	Wolf	siniyor.	Vakit	kaybetmemek	gerek,
Jacky.	Çünkü	ölüyorum	ben.	Wolf	ölüyor.

Heck	 Bast,	Wolf ’dan	 korkmadığını	 söylemişti.	 Gerçekten	 de,	 korkacak	 bir	 şey	 kalmamış
gibi	görünüyordu.	Heck'in	elini	ezmek	Wolf	un	yapabildiği	son	kuvvet	gösterisiydi	galiba.

Günah	çıkarma	seansının	zili	çaldı.
O	gece	seanstan,	yemekten	ve	duadan	sonra	Jack'la	Wolf	odalarına	döndüklerinde	her	iki

yatağı	da	sırılsıklam,	sidik	kokar	buldular.	Jack	kapıya	gitti,	tutup	açtı,	Sonny,	Warwick	ve	Van
Zandt	denilen	devi	karşıda	durmuş	sırıtır	gördü.

Sonny,	"Herhalde	yanlış	odaya	girdik,	kenef	surat,"	dedi	Sonny	ona.	'Tuvalet	sandık.	Orada
çok	bok	bulunduğu	için	olsa	gerek."

Van	Zandt	gülmekten	patlayacaktı.
Jack	onlara	uzun	uzun	baktı,	Van	Zandt'ın	gülmesi	birden	kesildi.
"Kime	bakıyorsun	öyle,	sersem?	Burnun	mu	kırılsın	istiyorsun?"
Jack	 kapıyı	 kapattı,	 döndü,	Wolf	 u	 giyimli	 halde	 ıslak	 yatağa	 yatmış	 uyur	 gördü.	 Sakalı

çıkmaya	başlamıştı	Wolf	un.	Ama	yüzü	hâlâ	solgundu.	Teni	gergin	ve	parlaktı.	Hasta	suratıydı
tam.



Bırak	onu,	uyusun,	diye	geçirdi	içinden	Jack.	O	kadar	yorgunsa,	uyusun	orada.
Hayır,	o	leş	yatakta	uyumasına	izin	veremezsin.	Veremezsin!
Jack	 yorgun	 adımlarla	 yaklaştı,	 Wolf	 u	 sarsarak	 yan	 uyandırdı,	 kokan	 şilteden	 kaldırdı,

tulumunu	üzerinden	soydu.	Kıvrılıp	yerde	uyudular.
Sabaha	karşı	dörtte	kapı	açıldı,	 Sonny,	Heck'le	birlikte	 içeriye	girdi,	 Jack'i	yan	çekip	yan

sürükleyerek	Gardener'in	bodrumdaki	çalışma	odasına	indirdiler.
Gardener	köşedeki	masanın	basma	oturmuş,	ayaklarım	da	kaldırıp	masaya	dayamıştı.	Bu

saatte	 bile	 giyinikti.	 Tam	 arkasında	 Iǚsa'yı	 Galile	 denizinin	 üzerinde	 yürürken	 gösteren	 bir
resim	 asılıydı.	 Havarileri	 ağızları	 açık	 bakıyorlardı.	 Gardener'in	 sağındaki	 pencere	 camı,
karanlık	stüdyoyu	göstermekteydi.	Casey’in	o	çılgın	aygıtlarla	çalıştığı	yerdi	orası.	Gardener'in
kemer	 iliklerinden	 birine	 ağır	 bir	 anahtar	 zinciri	 takılmıştı.	 Ucunda	 asılı	 olan	 bir	 yığın
anahtarı	avucunda	tutuyordu.	Konuşurken	bir	yandan	onlarla	oynamaktaydı.

"Buraya	 geldiğinden	 beri	 bir	 kere	 bile	 günah	 çıkarmadın,	 Jack,"	 dedi	 Sunlight	 Gardener.
Sesinde	 haϐif	 bir	 sitem	 seziliyordu.	 "Iǚtiraf	 ruha	 iyi	 gelir.	 Günahım	 itiraf	 etmeyenin	 ruhu
kurtulamaz.	 Ben	 Katoliklerin	 o	 aptalca,	 putperest	 günah	 çıkarma	 yöntemlerini
kastetmiyorum.	 Kardeşlerinin	 ve	 Kurtarıcın	 Iǚsa'nın	 önünde	 günah	 çıkarmaktan	 söz
ediyorum."

"Size	bir	 sakıncası	 yoksa	ben	de	bu	 iş	Kurtarıcımla	 aramda	kalsın	 istiyorum,"	dedi	 Jack
dengeli	bir	sesle.	Korkusuna,	şaşkınlığına	rağmen,	Gardener'in	yüzüne	yayılan	öϐke	ifadesinin
de	tadını	çıkarmayı	bildi.

"Bence	sakıncası	var!"	diye	haykırdı	Peder	Gardener.	Jack'in	böbreklerine	bir	acı	saplandı,
dizüstü	yere	kapaklandı.

Sonny	 arkasından,	 "Peder	 Gardener'a	 ne	 dediğini	 kulağın	 duysun,	 kenef	 surat!"	 dedi.
"Bazılarımız	onu	koruruz	burada."

Gardener	 ciddi	 bir	 sesle,	 "Güvenin	 ve	 sevgin	 için	Tanrı	 senden	 razı	 olsun,	 Sonny,"	 dedi,
sonra	dikkatini	tekrar	Jack'e	çevirdi.	"Kalk	ayağa,	oğlum."

Jack	kalkmayı	başardı,	kalkarken	Sunlight	Gardaner'in	pahalı,	açık	renk	tahtadan	yapılmış
masasına	tutundu.	"Asıl	adın	ne?"	"Jack	Parker."

Gardener'in	başım	belli	belirsiz	salladığını	gördü,	dönmeye	çalıştı	ama	bir	an	geç	kalmıştı.
Böbreklerinde	yeni	bir	acı	daha	patladı.	 Jack	bağırdı,	 tekrar	yere	yıkıldı,	alnındaki	yeni	yeni
rengi	solmakta	çürüğü	düşerken	masanın	köşesine	çarptı.

"Nerelisin,	yalancı,	küstah	şeytan	evlâdı!"	"Pennsylvania."
Acı	bu	sefer	sol	oyluğunun	etli	üst	kısmında	patladı.	Yerdeki	halının	üzerine	embriyo	gibi

kıvrıldı,	dizlerini	karnına	çaktı.	"Kaldırın	ayağa."
Sonny	 ile	 Heck,	 Jack'i	 kaldırdılar.	 Gardener	 elini	 beyaz	 ceketinin	 cebine	 attı,	 bir	 Zippo

çakmak	çıkardı.
Parmağıyla	vurup	upuzun,	sarı	bir	alev	çıkardı,	onu	yavaşça	Jack'in	yüzüne	yaklaştırdı.
Yirmi	 beş	 santim.	 Benzinin	 kokusu	 geliyordu	 burnuna.	 On	 beş	 santim.	 Sıcaklığı	 da



hissedebilmeye	başladı.	Sekiz	santim.	Sonra	bir	santim	daha...	belki	yarım	santim...	o	noktaya
geldi	mi,	rahatsızlığın	yerini	acı	alacaktı.	Sunlight	Gardener'in	gözleri	dumanlı	ve	mutluydu.
Dudaklarında	bir	gülümsemenin	gölgesi	oynaşıyordu.

"Yaa!"	Heck'in	soluğu	sıcaktı.	Leş	gibi	de	kokuyordu.	"Evet,	yakın!"
"Nerelisin?"
Jack,	"Sizi	daha	önce	hiç	görmedim,"	diye	soludu.
Alev	daha	yaklaştı,	Jack'in	gözleri	sulanmaya	başladı.	Teninin	kavrulduğunu	hissediyordu.

Başım	geri	çekmeye	uğraştı,	Sonny	Singer	ileri	itti.
"Nerede	gördüm	seni?"	diye	soludu	Gardener.	Çakmağın	alevi	kara	göz	bebeklerinde	dans

ediyordu.	İkizler	gibi.	"Son	şansın!"
Söyle	ona,	Tanrı	aşkına,	söyle	ona!
"Karşılaştıksa	bile	hatırlamıyorum,"	diye	soludu	Jack	de.	"Belki	California'dadır..."
Zippo	bir	çıtırtıyla	söndü,	Jack	rahatlayarak	hıçkırdı.
"Geri	götürün	onu,"	dedi	Gardener.
Jack'i	kapıya	doğru	sürüklediler.
Sunlight	Gardener,	"Bir	işine	yaramayacak,"	diyordu.	Arkasını	dönmüş,	Iǚsa'nın	su	üzerinde

yürüyen	resmine	dalmış	gitmişti.	"Bunun	acısını	senden	çıkarırım.	Bu	gece	değilse	yarın	gece.
Yarın	değilse	öbürsü	gece.	Neden	kendi	işini	kolaylaştırmıyorsun,	Jack?

Jack	hiçbir	şey	söylemedi.	Bir	an	sonra	kolunu	kürek	kemiğine	kadar	büktüler.	İnledi.
"Söyle	ona,"	diye	fısıldadı	Sonny.
Jack'in	 de	 benliğinin	 yarısı	 söylemek	 istiyordu.	 Cam	 yandığı	 için	 değil	 ama...	 ama	 itiraf

ruha	iyi	geldiği	için.
O	 çamurlu	 avluyu	 hatırladı.	 Aynı	 adam,	 başka	 bir	 zarf	 içinde	 ona	 yine	 kim	 olduğunu

soruyordu.	Kendi	kafasından	o	anda	geçmiş	olan	düşünceleri	hatırladı.	Bana	o	deli	gözlerle
bakmayı	kesersen,	sana	ne	istersen	söylerim.	Çünkü	ben	çocuğum	daha.	Çocuklar	öyle	yapar.
Her	şeyi	söyler.

Birden	 annesinin	 sesini	 de	 hatırladı.	 Sert	 sesini.	 Bu	 herife	 içini	 mi	 dökeceksin,	 diye
soruyordu.

"Bilmediğim	şeyi	size	söyleyemem,"	dedi.
Gardener'in	dudakları	kuru	bir	gülümsemeyle	ayrıldı.	"Odasına	götürün	onu,"	dedi.
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Sunlight	Yurdunda	yalnızca	bir	 tek	hafta	daha...	Amin	diyebilir	misiniz	kardeşler!	Bir	 tek

upuzun	hafta	daha.
Herkes	kahvaltı	tabaklarını	bırakıp	çıktıktan	sonra	Jack	mutfakta	oyalanıp	duruyordu.	Yeni

bir	 dayak	 ya	 da	 işkence	 tehlikesini	 göze	 aldığının	 farkındaydı...	 ama	 bu	 sefer	 önemsiz



görünüyordu	gözüne.	Daha	üç	saat	önce	Sunlight	Gardener	neredeyse	dudaklarını	yakıyordu.
Adamın	 çılgın	 gözlerini	 görmüş	 çılgın	 yüreğini	 hissetmişti.	 Böyle	 bir	 olaydan	 sonra	 dayak
tehlikesi	gerçekten	önemsizdi.

Rudolf	 un	 aşçıbaşı	 kıyafeti	 de	 dışardaki	Kasım	 gökleri	 gibi	 gri	 bir	 tona	 dönüşmekteydi.
Jack	 fısıltıyla	 adını	 çağırınca	 Rudolf	 kanlanmış,	 alaycı	 gözlerini	 ona	 çevirdi.	 Soluğu	 leş	 gibi
ucuz	 viski	 kokuyordu.	 "Buradan	 uza	 bakalım,	 yeni	 yavru.	 Seni	 iyi	 kolluyorlar."	 Bilmiyor
muyum	sanıyorsun!

Jack	 ürkek	bakışlarını	 antika	bulaşık	makinesine	 çevirdi.	Makine	 takırdıyor,	 tıslıyor,	 kap
kaçağı	içine	dolduran	çocuklara	buharlar	üfürüyordu.	Çocuklar	Jack'le	Rudolp'a	bakmıyor	gibi
görünüyorlarsa	 da,	 bu	 yalnız	 görünüşteydi.	 Jack	 de	 bunu	 çok	 iyi	 biliyordu.	 Dedikodular
yayılacaktı	 elbette.	 Hem	 de	 nasıl!	 Sunlight	 Yurdunda	 insanın	 parasını	 elinden	 alırlar,	 para
yerine	ortada	dedikodular	tedavül	ederdi.

"Buradan	 kaçmam	 gerek,"	 dedi	 Jack.	 "Ben	 ve	 iri	 yan	 arkadaşım.	 Biz	 şu	 arka	 kapıdan
çıkarken	başka	tarafa	bakmak	için	kaç	para	istersin?"

"Geldiğinde	 üstünde	 olan	 para	 şimdi	 sende	 olsaydı	 bile	 ödeyemezdin,	 arkadaş,"	 dedi
Rudolf.	Sözleri	katıydı	ama,	Jack'e	anlayışlı	gözlerle	bakıyordu.

Doğruydu.	Her	şeyi	gitmişti.	Gitar	mızrabı	da,	gümüş	dolar	da,	bilye	de,	altı	dolar	da...	hepsi
gitmişti.	 Bir	 zarfa	 konup	 mühürlenmiş,	 bir	 yerde	 saklanıyordu.	 Herhalde	 Gardener'in	 alt
kattaki	çalışma	odasında.	Ama...

"Bak,	sana	bir	senet	veririm."
Rudolf	sırıttı.	"Bu	hırsızlar,	keşler	yuvasında	yatıp	kalkan	birinin	senedi	komik	şey,"	dedi.

"Senedin	yerinde	kalsın,	budala."
Jack	yeni	edindiği	güçleri	olanca	kuvvetiyle	Rudolf	a	çevirdi.	Bu	gücü	saklamanın	yolları	da

vardı.,	bir	dereceye	kadar	en	azından...	ama	Jack	bu	sefer	hepsini	ortaya	döktü.	Rudolf	bir	adım
geri	çekildi.	Yüzünde	bir	an	için	kargaşalık	ve	şaşkınlık	okundu.

"Benim	senedim	sağlamdır	ve	sanırım	sen	de	bunu	biliyorsun,"	dedi	Jack	alçak	sesle.	"Bana
bir	adres	ver,	paranı	yollarım.	Kaç	para?	Ferd	Janklow	iki	dolara	mektup	postaladığını	söyledi.
Biz	çıkarken	başka	tarafa	bakman	için	on	dolar	yeter	mi?"

"Ne	on	yeter,	ne	yirmi,	ne	de	yüz,"	dedi	Rudolf.	Jack'in	yüzüne	onu	çok	korkutan	bir	hüzünle
bakıyordu.	Wolf	la	ikisinin	nasıl	bir	açmaza	sıkıştığını	anlamasına	asıl	bu	bakış	yol	açtı.	"Evet,
böyle	şeyleri	daha	önce	de	yaptım.	Bazen	beş	dolara.	Bazen	de,	ister	inan	ister	inanma	ama,
bedava	bile	yaptım.	Ferdie	Janklow	için	de	bedava	yapardım.	İyi	çocuktu.	Bu	itoğulları..."

Rudolf	su	ve	deterjandan	kızarmış	yumruğunu	havaya	kaldırıp	yeşil	fayans	duvara	doğru
salladı.	 O	 sırada	 Morton'un	 bakmakta	 olduğunu	 gördü,	 ona	 ateş	 saçan	 bakışlarını	 dikip
korkutmaya	çalıştı,	Morton	hemen	gözlerini	kaçırdı.

"O	halde	neden	hayır	diyorsun?"	diye	sordu	Jack	umutsuzluk	içinde.	"Çünkü	korkuyorum,
budala,"	dedi	Rudolf.

"Ne	demek	istiyorsun?	İlk	geldiğim	gece	Sonny	sana	çıkışmaya	başladığında..."



"Singer!"	Rudolf	bir	elini	tiksinmiş	gibi	havada	salladı.	"Ben	Singer'den	korkmam.	Bast'tan
da,	ne	kadar	iri	olursa	olsun,	yine	korkmam.	Benim	asıl	korktuğum	o!"	"Gardener	mi?"

"O	cehennemden	gelme	bir	zebani,	bir	şeytan,"	dedi	Rudolf.	Bir	kararsızlık	geçirdi,	sonra
ekledi.	"Bak,	hiç	kimseye	söylemediğim	bir	şey	söyleyeyim	sana.	Bir	seferinde	bana	haftalık
zarfımı	 vermekte	 geç	 kalmıştı.	 Odasına	 gittim.	 Genellikle	 gitmem.	 Oraya	 gitmekten
hoşlanmam.	 Ama	 bu	 sefer	 mecbur	 kaldım...	 görmem	 şarttı	 adamı.	 Paraya	 acele	 ihtiyacım
vardı,	 anlıyorsun	 ya?	 Koridorda	 yürüyordu.	 Odasına	 girdi.	 Yani	 orada	 olduğunu	 kesinlikle
biliyordum.	 Gidip	 kapısını	 vurdum,	 kapı	 kendiliğinden	 açıldı.	 Kilitlenmemişti.	 Ne	 görsem
beğenirsin?	Adam	içerde	yoktu."

Rudolf	un	sesi	daha	da	haϐiϐlemişti.	Sonunda	Jack	aşçının	dediklerini	makinenin	gürültüsü
arasında	zorlukla	duyar	hale	gelmişti.	Ayrıca	adamın	gözleri	korkulu	rüya	görmüş	çocukların
gözü	gibi	açılmıştı.

"Belki	kayıt	stüdyosundadır	dedim	ama	yoktu.	Kiliseye	de	geçmemişti	çünkü	orayla	arada
kapı	yoktu.	Odasından	dışarıya	açılan	bir	kapı	vardır.	O	dar	içerden	kilitlenmiş	ve	sürgülenmiş
durumdaydı.	Nereye	gitmişti	o	halde,	ha?	Nereye	gitmişti?"

Cevabı	 çok	 iyi	 bilen	 Jack,	 Rudolf	 a	 donmuş	 gibi	 bakıyordu.	 "Bence	 adam	 cehennemden
gelme	 bir	 şeytan.	 Herhalde	 esrarengiz	 bir	 asansöre	 binip	 yer	 altına,	 merkeze	 indi,"	 dedi
Rudolf.	"Sana	yardım	etmek	isterdim	ama,	yapamam.	Sunlight	denen	herife	kalleşlik	etmemi
sağlayacak	 kadar	 para	 Fort	 Knox'da	 bile	 yoktur.	 Artık	 git	 buradan.	 Belki	 yokluğunu	 henüz
farketmemişlerdir."

Ama	etmişlerdi	tabii.	Jack	iki	yana	sallanan	kapıdan	çıkarken	Warwick	arkasından	yanaştı,
kenetlediği	 iki	eliyle	 Jack'in	sırtının	ortasına	vurdu.	 Jack	boş	yemekhanede	yere	devrilirken
Casey	 hiç	 yoktan	 ortaya	 çıktı,	 ayağını	 uzatıp	 çelme	 taktı.	 Jack	 duramadı.	 Çelmeye	 takıldı,
ayakları	 havalandı,	 sandalyelerin	 arasına	 devrildi.	 Utanç	 ve	 öϐke	 gözyaşlarını	 engellemeye
çalışarak	ayağa	kalktı.

Casey,	 'Tabaklarını	 amma	 yavaş	 bırakıyorsun	 mutfağa,	 kenef	 surat,"	 dedi	 Casey.	 "Bir
yerine	bir	şey	olur	sonra."

Warwick	sırıttı.	"Öyle.	Şimdi	yukarı	çık.	Kamyonlar	kalkacak...	bekliyorlar."
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Ertesi	sabah	dörtte	yine	uyandırılıp	Sunlight	Gardener'in	bodrum	odasına	götürüldü.
Gardener	okumakta	olduğu	Iǚncil'den	başını	kaldırdı,	onu	karşısında	görünce	şaşırmış	gibi

yaptı.
"İtiraf	etmeye	hazır	mısın,	Jack	Parker?"
"Benim	itiraf	edilecek..."
Yine	çakmak	çıktı.	Alev	burnunun	üç	santim	ilerisinde	dans	etmeye	başladı.
"Iǚtiraf	 et.	 Nerede	 karşılaştık?"	 Alev	 daha	 da	 yaklaştı.	 "Ağzından	 alacağım,	 Jack.	 Nerede?

Nerede?"



"Saturn'da!"	 diye	 bağırdı	 Jack.	 Aklına	 bir	 tek	 bu	 gelmişti.	 "Uranus'ta!	 Merkür'de!
Asteroid'lerin	birinde!	İo'da!	Ganymede'de!	Dei..."

Acı	bu	sefer	olanca	gücüyle	karnının	alt	kısmında	patladı.	Hector	Bast	sağlam	eliyle	Jack'in
bacaklarının	arasına	uzanmış,	husyelerini	sıkmıştı.

"İşte,"	diye	neşeyle	güldü	Heck	Bast.	"Olacağı	buydu,	espri	kumkuması!"
Jack	hıçkırarak	yere	yığıldı.
Sunlight	 Gardener	 yavaşça	 eğildi.	 Yüzü	 sabır	 yansıtıyordu.	 Hatları	 pek	 güzelleşmişti.

"Gelecek	sefer	buraya	arkadaşım	getireceğiz,"	dedi	yumuşacık	sesiyle.	"O	olunca	tereddüt	de
etmem.	Bunu	bir	düşün,	Jack.	Yarın	geceye	kadar,"

Jack	 yarın	 gece	 Wolf	 la	 ikisinin	 burada	 bulunmaması	 gerektiğinde	 kararlıydı.	 Eğer	 tek
gidebilecekleri	yer	Diyar'sa,	Diyar	olsun	bakalım,	diye	düşünüyordu.

...geçişi	yapabilirse	tabii.
	



 

 

 

Bölüm:	25
 

JACK'LE	WOLF	CEHENNEME	GİDİYORLAR
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Geçişi	 alt	 kattan	 yapmak	 zorundaydılar.	 Jack	 geçip	 geçemeyeceklerini	 düşünmekten	 çok

bunu	düşünüyordu.	Odadayken	yapmak	daha	kolay	olurdu	ama,	Wolf	 la	paylaştıkları	o	 seϐil
kovuk	 üçüncü	 kattaydı.	 Yerden	 on	 sekiz	 metre	 yüksekti.	 Jack	 Diyar	 coğrafyasını	 ve
topografyasını	bilmediğinden,	Indiana'nın	karşıtının	ne	durumda	olduğunu	da	bilemezdi.	Bu
konuda	riske	girmeyi	göze	almayacaktı.	Bir	yerden	düşerlerse	kafalarını	kırarlardı	sonra.

"Ne	yapacaklarını	Wolf	a	anlattı.
"Anladın	mı?"
"Evet,"	dedi	Wolf	hevessiz	bir	sesle.
"Yine	de	tekrarla	bana."
"Kahvaltıdan	 sonra	 salonun	 karşısındaki	 tuvaletlere	 gideceğim.	 Birincisine	 gireceğim.

Kimse	gittiğimi	 farketmezse,	 sen	de	gelip	gireceksin.	Oradan	Diyar'a	geçeceğiz.	Tamam	mı,
Jacky?"

'Tamam,"	 dedi	 Jack.	 Elini	Wolf	 un	 omzuna	 dayayıp	 sıktı.	Wolf	 haϐif	 gülümsedi.	 Jack	 bir
kararsızlık	geçirdi,	sonra,	"Seni	bu	işe	soktuğum	için	üzgünüm,"	dedi.	"Hepsi	benim	suçum."

"Değil,	Jack,"	dedi	Wolf	anlayışla.	"Bunu	deneriz.	Belki..."	Wolf ’un	gözlerinde	ufacık	bir	umut
parıldar	gibi	oldu.

"Evet,"	dedi	Jack.	"Belki."
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Jack	kahvaltı	 edemeyecek	kadar	 korkuyordu.	 Çok	da	heyecanlıydı.	Ama	yemezse	dikkati

çekmekten	 de	 çekiniyordu.	 Yumurtaları,	 talaş	 tadındaki	 patatesleri	 zorla	 yuttu,	 hattâ
tabağındaki	bir	parça	beykını	bile	yedi.

Hava	 açıyordu.	 Gece	 don	 vardı.	 Uzak	 Tarla'daki	 taşlar	 katılaşmış	 plastik	 gibi	 yapışmış
olacaktı	herhalde	yere.

Tabaklar	mutfağa	taşındı.
Sonny	Singer,	Hector	Bast	ve	Andy	Warwick	günlük	programları	alırken	çocukların	büyük

salona	girmesine	izin	vardı.



Yayılıp	oturdular,	boş	boş	baktılar.	Pedersen'in	elinde,	Gardener	kuruluşunun	yayınladığı
bir	derginin	yeni	sayısı	vardı.	Iǚsa'nın	Güneş	Işığı.	Sayfalarını	tembel	tembel	çeviriyor,	ikide	bir
başını	kaldırıp	çocukları	süzüyordu.

Wolf	 soru	soran	bakışlarını	 Jack'e	 çevirdi,	 Jack	başım	salladı.	Wolf	kalktı,	 salondan	çıktı.
Pedersen	 başını	 kaldırıp	 baktı,	 Wolf ’un	 holden	 geçip	 karşıdaki	 tuvaletlere	 girdiğini	 gördü,
tekrar	başını	dergiye	eğdi.

Jack	içinden	altmışa	kadar	saydı,	bir	kere	daha	saymak	için	kendini	zorladı.	Oǆ mrünün	en
uzun	 iki	 dakikasını	 yaşadı.	 Sonny'yla	 Hector	 gelip	 milleti	 kamyonlara	 götürecek	 diye	 ödü
kopuyordu.	Ondan	önce	kendini	tuvalete	atmak	zorundaydı.	Ama	Pedersen	aptal	değildi.	Jack
eğer	Wolf’un	hemen	peşinden	giderse	Pedersen	bir	şeylerden	kuşkulanırdı.

Sonunda	 Jack	 ayağa	 kalktı,	 kapıya	 yöneldi.	 Kapı	 ne	 kadar	 da	 uzaktaydı!	 Ayakları	 da
ağırlaşmış	gibiydi.	Yürüyor	yürüyor,	kapı	bir	türlü	yaklaşmıyordu.	Bir	seraptı	sanki.

Pedersen	başını	kaldırdı.	"Nereye	gidiyorsun,	kenef	surat?"
'Tuvalete,"	dedi	Jack.	Dili	kupkuruydu.	Korkunca	insanların	ağzının	kuruduğunu	duymuştu

ama	dil	kuruması?
"Neredeyse	gelirler,"	diye	başını	pencereye	doğru	salladı	Pedersen,	"Kendini	tut	da	Uzak

Tarla'da	yaparsın."
"Büyük	işim	var,"	diye	sızlandı	Jack.
"Tabii...	belki	de	koca	arkadaşınla	oynaşmak	istiyorsunuzdur	orada.	Neşelenmek	için.	Dön,

otur	yerine."
"Git	o	halde,"	dedi	Pedersen	kızarak.	"Orada	durup	ne	sızlanıyorsun"
Tekrar	dergisine	döndü.	Jack	holü	geçti,	tuvaletler	bölümüne	adımını	attı.
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Wolf	yanlış	tuvalete	girmişti.	Ortalardaki	birine.	Kapının	altından	gözüken	o	koca	postallar

başkasının	olamazdı.	Jack	kapıyı	itti.	Iǚçerisi	ikisine	pek	ufaktı.	Wolf ’un	o	güçlü	hayvan	kokusu
da	müthişti.

"Pekâlâ,"	dedi	Jack.	"Şimdi	deneyelim."
"Jack,	korkuyorum."
Jack	sinirli	sinirli	güldü.	"Ben	de	korkuyorum."
"Ama	biz	nasıl.."
"Bilmiyorum.	Elini	ver	bana."	Bu	iyi	bir	başlangıçtı	herhalde.
Wolf	kıllı	ellerini	 (hemen	hemen	pençe	denebilirdi	artık	o	ellere)	 Jack'in	avucuna	uzattı,

Jack	 o	 ellerden	 kendisine	 doğru	 esrarengiz	 bir	 gücün	 aktığını	 hissetti.	 Wolf ’un	 gücü
tükenmemişti	 demek	 henüz.	 Yalnızca	 yeraltına	 girmişti.	 Kaynak	 sularının	 sıcak	 havalarda
bazen	yaptığı	gibi.



Jack	gözlerini	yumdu.	"Dönmek	iste,"	dedi.	"Dönmek	iste,	Wolf.	Yardım	et	bana!"
"İstiyorum,"	diye	soludu	Wolf.	"Elimden	gelirse	yaparım!	Wolf!"
"Hemen."
"Hemen."
Jack,	 Wolf ’un	 ellerini	 daha	 sıkı	 kavradı.	 Burnuna	 Lizol	 kokusu	 geliyordu.	 Bir	 yerlerden

geçen	bir	arabanın	sesi	duyuluyordu.	Bir	telefon	çaldı.	Jack	içinden,	sihirli	suyu	içiyorum,	diye
düşündü.	Zihnimde	içiyorum	onu...	hemen.	Iǚçiyorum.	Kokusunu	alıyorum.	Mosmor,	yoğun	ve
taze...	Tadı	ağzımda.	İşte	boğazımdan	geçiyor...

O	 tad	 ağzını	 ve	 boğazım	 doldurdu,	 dünya	 altlarında	 sallandı,	 Wolf,	 "Jack,	 oluyor!"	 diye
bağırdı.

Bu	 ses	 Jacky'nin	 konsantrasyonunu	 sarstı,	 bir	 an	 için	 bu	 yaptığının	 bir	 hile	 olduğunu
anladı.	Koyun	 sayarak	uyumaya	 çalışmak	gibi	 bir	 şeydi	 bu.	Dünya	 çevresinde	 tekrar	denge
kazandı.	Lizol	kokusu	geri	döndü,	birinin	telefona	cevap	verdiği	duyuldu.	"Alo,	kim	arıyor?"

Aldırma...	 hile	 değil...	 hiç	 değil,	 sihir	 bu.	 Bu	 sihiri	 ben	 küçükken	 de	 yapmışım.	 Şimdi	 de
yaparım.	Speedy	de	öyle	dedi,	kör	şarkıcı	Kartopu	da	öyle	dedi.	SİHİRLİ	SU	BENİM	ZİHNİMDE...

Olanca	 gücüyle	 denedi,	 tüm	 iradesini	 kullandı...	 geçişi	 o	 kadar	 kolay	 yaptılar	 ki	 ikisi	 de
şaşırdılar.	 Sanki	 yumruklarını	 bir	 granite	 indiriyorlardı	 ama,	 o	 granit	 aslında	 kâğıttan	 bir
kopyaydı.	Parmak	eklemlerim	kıracağı	yerde,	tersine,	hiç	hissetmiyorlardı	bile	onu.
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Gözleri	sımsıkı	kapalı	olan	Jack'e,	yer	ayaklarının	altından	kayıyor,	sonra	da	büsbütün	yok

oluyor	gibi	geldi.
Allah	kahretsin,	yine	de	düşüyoruz,	diye	düşündü	keyfi	kaçarak.
Ama	düşme	değildi	bu.	Yalnızca	haϐif	bir	kaymaydı.	Az	sonra	Wolf	la	ikisi	sağlam	yere	basıp

durdular.	Tuvaletin	taşlarına	değil,	toprağa	basıyorlardı.
Burunlarına	 kükürt	 ve	 lâğım	 karışımı	 bir	 koku	 gelmekteydi.	 Oǆ lümsü	 bir	 kokuydu.	 Bir

felâketti.	Jack	bu	koku	karşısında	tüm	umutlarının	yok	olduğunu	hissetti.
"Jason!	Ne	bu	koku	böyle?"	diye	homurdandı	Wolf.	"Ah,	Jason,	bu	koku!	Burada	kalamayız!

Jacky,	kalamayız..."
Jack'in	 gözleri	 bir	 anda	 açıldı.	 Wolf	 da	 aynı	 anda	 Jack'in	 ellerini	 bırakıp	 gözleri	 kapalı

durumda	 sendeleyerek	 ilerlemeye	 başladı.	 Jack	 arkadaşının	 üstüne	 uymayan	 o	 Çinli
pantolonuyla	kareli	gömleğinin	yerine	yine	ilk	karşılaştıklarında	üstünde	olan	işçi	tulumunun
geldiğini	gördü.	John	Lennon	gözlüğü	yoktu.	Ve...

...ve	Wolf	bir	uçurumun	kenarına	gidiyordu.	Arada	bir	metre	var	yoktu.
"Wolf!"	Jack	atıldı,	kollarını	Wolf’un	beline	doladı.	"Wolf,	yoo!"
"Jacky,	 kalamam,"	 diye	 inledi	 Wolf.	 "Bu	 bir	 Çukur...	 O	 çukurlardan	 biri.	 Morgan	 açtırdı

buraları.	Duydum	onun	açtırdığını.	Kokusu	geliyor..."



"Wolf,	uçurum	var,	düşeceksin!"
Wolf ’un	gözleri	açıldı,	ayaklarının	dibinden	başlayan	dumanlı	bacayı	görünce	çenesi	düştü.

Koca	çukurun	dumanlı	derinliklerinde	kıpkırmızı	bir	ateş,	hastalıklı	bir	göz	gibi	parıldıyordu.
"Bir	Çukur,"	diye	inledi	Wolf.	"Ah,	Jacky,	bir	Çukur	burası.	Kara	Yüreğin	fırınlarından	biri.

Kara	yürek	dünyanın	ortasıdır.	Kalamayız,	Jacky,	kötülerin	en	kötüsü	bu	işte.".,
Jack'in	 ilk	 soğuk	 düşüncesi,	 Diyar	 coğrafyasıyla	 Indiana	 coğrafyasının	 farklı	 olduğuydu.

Sunlight	Yurdunda	bu	yükseltiye,	bu	iğrenç	kuyuya	karşıt	bir	şey	yoktu.
Bir	buçuk	metre	sağda	olsaydık,	diye	ürperdi	Jack.	Iǚçi	bulanır	gibi	oldu.	Aslında	geçişi	 ilk

tuvaletten	yapacaklardı.	Eğer	Wolf	söz	dinleseydi...
Söz	dinleseydi,	kendilerini	yükseltinin	dışında,	uçurumun	yukarısında	bulacaklardı.
Bacaklarındaki	 kuvvet	 kesilir	 gibi	 oldu.	 Wolf	 a	 tutundu.	 Bu	 sefer	 destek	 bulmak	 için

tutundu.
Wolf	 onu	 dalgın	 dalgın	 kucakladı.	 Gözleri	 iri	 iri	 açılmış,	 rengi	 turunculaşmıştı.	 Yüzünde

yoğun	bir	korku	vardı.	"Bu	bir	Çukur,	Jacky."
Uǆ ç	 yıl	 önce	 annesiyle	 Colorado'ya	 gittiklerinde	 gördükleri	 Molibden	 maden	 ocağına

benziyordu	burası.	Vail'e,	kayak	yapmaya	gitmişlerdi.	Bir	gün	hava	fazla	soğuk	diye,	otobüs
turuna	yazılmışlardı.	Turda	görmüşlerdi	molibden	madenini.	Sidewinder	kenti	dışında.

"Bence	Cehenneme	benziyor,	 Jack,"	demişti	annesi.	Otobüsün	penceresinden	bakan	yüzü
hüzünlüydü.	 "Keşke	 böyle	 yerleri	 kapatsalar.	 Hepsini.	 Topraktan	 ateş	 ve	 ölüm	 çıkarıyorlar.
Cehennem	bal	gibi	işte."

Çukurdan	yoğun	dumanlar	yükseliyordu.	Bacanın	yanları	zehirli	bir	gri	madenle	kaplıydı.
Çapı	yaklaşık	yarım	mil	kadardı.	Iǚçinde	dar	bir	yol	duvarlarda	döne	döne	aşağıya	inmekteydi.
Jack	o	yolda	yukarı	çıkan,	aşağı	inen	işçileri	gördü.

Bir	tür	hapishaneydi	burası.	Sunlight	Yurdu	nasıl	hapishaneyse,	bu	da	öyleydi.	Bu	karşıda
gördükleri	 de	 hükümlüler	 ve	 onların	 gardiyanlarıydı.	 Hükümlüler	 çıplaktı.	 Iǚkişer	 ikişer
arabalara,	 âletlere	 koşulmuşlardı.	 Aramalarda	 o	 iğrenç,	 yağlı	 yeşil	 cevherden	 koca	 bloklar
yüklüydü.	 Iǚnsanların	 yüzleri	 acıyla	 buruşmuştu.	 Kirlerden	 leke	 içindeydi	 o	 yüzler.	 Kırmızı
yaralar	vardı	yüzlerinde.

Gardiyanlar	 da	 onların	 yanında	 çalışıp	 uğraşıyordu.	 Jack	 onların	 insan	 olmadıklarını
hemen	 gördü.	 Vücutları	 çarpık	 çurpuktu.	 Elleri	 pençeydi.	 Kulakları	 Mister	 Spak'inkiler	 gibi
sivriydi.	Bunlar	gargoyl!	Diye	düşündü	birden.	Fransa	katedrallerinin	duvarlarına	kabartma
olarak	işlenen	o	yaratıklar!	Annemdeki	kitapta	resimleri	vardı.	Gezip	hepsini	görecektik	ama,
benim	 rüyama	 girip	 de	 gece	 yatağımı	 ıslattığımı	 farkedince	 vazgeçmiştik.	 Buradan	 mı
gelmişti	 o	 yaratıklar?	 Birisi	 gelip	 burada	 mı	 görmüştü	 onları?	 Ortaçağdan	 biri	 geçiş	 mi
yapmıştı?	Burayı	görmüş,	bunu	cehennemin	bir	türü	mü	sanmıştı?

Ama	bu	bir	hayal	değildi	ki!
Gargoyl'ların	 elinde	 kırbaçlar	 vardı.	 Tekerlek	 seslerinin,	 iniltilerin	 arasında,	 o	 kavurucu

sıcakta.	 Jack	 o	 kırbaçların	 şakırtısını	 da	 duyuyordu.	 Wolf	 la	 ikisi	 bakarlarken	 bir	 ekip,



tırmanma	yokuşunun	 üst	başında	duraladı.	Başları	eğik,	boyun	tendonları	 fırlaktı.	Bacakları
yorgunluktan	tir	tir	titriyordu.

Başlarındaki	 canavar	 eğri	 büğrüydü.	 Omurgasını	 kıllar	 bürümüştü.	 Kuyruğu	 bacaklarına
dolanıyordu.	Kırbacını	işçilerinin	bir	birine,	bir	öbürüne	indirmeye	başladı.	Bağırıyor,	Jack'in
beynini	 delen	 iğrenç	 bir	 dilde	 birtakım	 sözler	 haykırıyordu.	 Osmond'un	 kırbacını	 süsleyen
metal	 boncuklardan	bununkinde	de	 vardı.	Göz	 açıp	 kapayana	kadar	bir	 işçinin	 kolu	 yarıldı,
ötekinin	ensesi	patladı.

Adamlar	bağırdılar,	daha	da	çok	eğildiler.	Kanları	yerlere	damladı.	Yaratık	sesler	çıkardı,
sağ	 kolunu	 savurdu,	 kırbacını	 işçilerin	 başı	 üzerinden	 geçirdi.	 Son	 bir	 çabayla	 yüklenip
arabayı	 uçurumun	 kenarından	 düze	 çıkardılar.	 Bir	 tanesi	 dizüstü	 kapaklandı.	 Tükenmişti.
Araba	öne	doğru	gelince	o	hareket	onu	yüzükoyun	yere	serdi,	tekerlerden	biri	sırtından	geçti.
Jack	 zavallının	 omurgasının	 kırılma	 sesini	 duydu.	 Yarış	 hakeminin	 sıktığı	 tabanca	 gibi	 bir
sesti.

Gargoyl	kudurmuş	gibi	haykırdı,	araba	sarsıldı,	sonra	devrildi,	 içindeki	yükü	etrafa	saçtı.
Yaratık,	yerdeki	işçinin	yanına	iki	adımda	vardı,	kırbacını	kaldırdı.	Tam	o	anda,	ölmekte	olan
işçi	başını	çevirip	dosdoğru	Jack'in	gözlerine	baktı.

Ferd	Janklow'du.
Wolf	da	gördü.
Birbirlerine	sarıldılar.
Ve	gerisin	geri	geçiş	yaptılar.
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Daracık,	 sımsıkı	 bir	 yerdeydiler...	 tuvaletin	 içinde...	 Jack	 hiç	 soluk	 alamıyordu.	 Wolf	 un

kolları	 sımsıkı	 sarmıştı	 çünkü	 onu.	 Bir	 ayağı	 da	 sırılsıklamdı.	 Her	 nasılsa,	 tuvaletin	 içine
basmıştı	 ayağını.	 Harika!	 Böyle	 şeyler	 Iǚlkçağın	 Yenilmez	 Savaşçısı	 Conan'ın	 başına	 hiç
gelmiyordu.

"Jack,	yo,	Jack,	yo,	Çukur,	Çukurdu	o,	yo	Jack..."
"Yapma,	yapma	Wolf!	Döndük!'
"Yo,	yo,	y..."
Wolf	kollarını	yavaşça	çekti,	gözlerini	araladı.
"Döndük	mü?"
"Elbette.	Hemen.	Bırak	beni,	kaburgalarımı	kıracaksın.	Zaten	ayağım	da	şu	lanet	olası..."
Tuvaletler	bölümünün	kapısı	gümbürtüyle	açıldı,	fayanslı	iç	duvara	çarptı,	neredeyse	buzlu

camlar	kırılacaktı.
Tuvaletin	de	kapısı	açıldı.	Andy	Warwick	bir	göz	attı,	 sonra	 tiksinti	dolu	 iki	kelime	çıktı

ağzından:
"Sizi	sapıklar!"



Sersemlemiş	Wolf	u	kareli	gömleğinin	göğsünden	yakaladı,	dışarı	çekti.	Wolf	un	pantolonu
tuvalet	kağıdının	asılı	olduğu	çiviye	 takıldı,	 çiviyi	duvardan	söktü.	Tuvalet	kâğıdı	açıla	açıla
yerde	 yuvarlandı.	Warwick,	Wolf	 u	musluklara	 doğru	 itti.	Musluklar	 tam	 kasığına	 çarpacak
hizadaydı.	Wolf	yere	devrildi,	elleri	kasığına	uçtu.

Warwick,	Jack'e	döndü.	O	sırada	tuvaletin	kapısında	Sonny	Singer	da	belirdi.	Iǚçeri	uzanıp
Jack'i	yakasından	çeken	o	oldu.

"Ee,	sapık	seni..."	diye	başladı	Sonny...	ama	ancak	o	kadar	söyleyebildi.	Jack	buraya	düştü
düşeli	 gözüne	 zıtlamıştı	 Sonny	 Singer'i.	 O	 sinsi	 karanlık	 yüzüyle,	 Sunlight	 Gardener'i	 taklit
etmeye	 çalışmasıyla,	 kendisine	 'kenef	 surat'	 adını	 takmasıyla,	 yatağa	 işeme	 ϐikrini
bulmasıyla...

Jack'in	sağ	yumruğu	uçtu.	Heck	Bast	usulü	vahşice	uçmadı	da,	dirsekten	doğru	düzgün	ve
güçlü	biçimde	uçtu.	Birinci	uçuşunda	Sonny'nin	burnunu	buldu.	Rahatça	duyulabilen	bir	çıtırtı
oldu.	Jack'in	o	anki	keyfine	payan	yoktu.

"Iǚşte!"	 diye	 bağırdı	 Jack.	 Ayağını	 tuvaletin	 içinden	 çekti.	 Yüzüne	 neϐis	 bir	 gülümseme
yayıldı,	kafasında	Wolf	a	elinden	geldiği	kadar	kuvvetle	bir	düşünce	yöneltti:	Durumumuz	fena
değil,	Wolf...	sen	bir	itin	elini	kırdın,	ben	ikincisinin	burnunu...

Sonny	geri	geri	sendeledi.	Bağırıyor,	burnundan	kanlar	fışkırıyordu.
Jack	tuvaletten	çıktı.	Elleri	John	L.	Sulliven	pozunda,	göğsünde	yumruklanmıştı.	"Beni	kolla

demiştim	sana,	Sonny.	Şimdi	de	sana	haleluya	demesini	öğreteceğim."
"Heck!"	diye	bağırdı	Sonny.	"Andy!	Casey!	Birisi	gelsin!"
O	 anda	 bir	 şey...	 sanki	 tuğla	 dolu	 ağır	 bir	 şey	 düştü	 Jack'in	 ensesine.	 Jack	 muslukların

üzerindeki	 aynalara	 doğru	 uçtu.	 Aynalar	 cam	 olsa	 hemen	 kırılır,	 Jack'in	 orasını	 burasını
keserdi.	Ama	burada	aynalar	cilâlı	çelikti.	İntihara	fırsat	tanınmazdı	Sunlight	Yurdunda.

Jack	bir	kolunu	kaldırıp	 çarpmayı	bir	dereceye	kadar	yumuşatmayı	başardı.	Ama	dönüp
Heck	Bast'in	kendisine	sırıttığını	gördüğünde	hâlâ	gözleri	bulanık	görüyordu.	Heck	Bast	sağ
elindeki	alçıyla	vurmuştu	ona.

Heck'e	bakarken	Jack	birden	anladı	ve	içi	bulanır	gibi	oldu.	Sendin!"
"Canım	yandı,"	dedi	Heck	alçısını	sol	eliyle	tutarak.	"Ama	değdi,	kenef	surat!"	öne	doğru	bir

adım	attı.
Sendin	o!	Oǆ teki	dünyada	Ferd'in	başına	dikilip	onu	ölene	kadar	döven	sendin.	Sendin	o...

gargoyl'dun	sen...	o	senin	ikizlindi!
Jack'in	 içini	 öyle	 dayanılmaz	 bir	 öϐke	 kapladı	 ki,	 Heck	 yaklaşırken	 iki	 eliyle	 arkasındaki

musluğun	 kenarlarına	 sarıldı,	 iki	 ayağını	 birden	 karşısına	 savurdu.	 Ayaklar	 Heck'in	 tam
göğsüne	 çarptı,	 onu	 ilerde	 kapısı	 açık	 duran	 tuvalete	 savurdu.	 Indiana'ya	 döndüğünde
tuvaletin	 içine	basan	pabucun	 izi	Heck'in	beyaz	kazağının	göğsünde	 leke	gibi	görünüyordu.
Heck	tuvalete	güm	diye	oturdu,	şaşkın	göründü.	Kolundaki	alçı,	porselene	çarpıp	kötü	bir	ses
çıkardı.

Artık	 ötekiler	 de	 içeri	 doluyorlardı.	Wolf	 ayağa	 kalkmaya	 uğraşmaktaydı.	 Saçları	 alnına



dökülmüş,	yüzüne	yapışmıştı.	Sonny	onun	üstüne	ilerliyordu.	Bir	eli	hâlâ	burnundaydı.	Niyeti
Wolf’u	tekmeleyip	tekrar	devirmekti.

Jack	alçak	sesle,	"Evet,	git,	dokun	bakalım	ona,	Sonny,"	dedi.	Sonny	olduğu	yerde	durdu.
Jack,	 Wolf ’un	 bir	 koluna	 sarılıp	 kalkmasına	 yardım	 etti.	 Wolf	 un	 her	 zamankinden	 kıllı

olduğunu	 rüyadaymış	 gibi,	 hayal	 meyal	 farketti.	 Bu	 olaylar	 onda	 fazla	 gerilim	 yaratıyor.
Değişimi	getiriyor	ona...	bu	hiç	bitmeyecek...	hiç...

Wolf	 la	 ikisi	 gerilediler...	 Warwick,	 Casey,	 Pedersen,	 Peabody,	 Singer	 üstlerine	 doğru
geliyorlardı.	 Heck	 de	 düştüğü	 tuvaletten	 çıkmaktaydı.	 Jack	 bir	 şeyi	 daha	 farketti.	 Onlar
dördüncü	 tuvaletten	 geçiş	 yapmışlardı.	 Heck	 Bast	 beşincisinden	 çıkıyordu.	 Demek	 öteki
dünyada	ancak	yandaki	tuvalete	dönecek	kadar	kıpırdamışlardı.

Sonny,	"Şu	tuvalette	okşaşıyorlardı,"	diye	bağırdı.	Sesi	genizden	geliyordu.	"Geri	zekâlıyla
güzel	çocuk!	Warwick'le	ikimiz	onları	şeyleri	dışarda	yakaladık!"

Jack'in	 kalçası	 buz	 gibi	 duvara'	 değdi.	 Kaçacak	 başka	 yer	 yoktu.	Wolf ’u	 bıraktı,	Wolf ’un
omuzları	sarktı.	Gözleri	kamaşmış,	durumu	kötüydü.	Jack	yumruklarını	kaldırdı.

"Gelin	bakalım,"	dedi.	"Birinci	kim?"
Pedersen,	"Hepimizle	mi	kapışacaksın?"	diye	sordu.
"Mecbur	 kalırsam	 yaparım,"	 dedi	 Jack.	 "Ne	 yapacaksınız?	 Beni	 Iǚsa'ya	 mı	 kurban

edeceksiniz?	Gelin!"
Pedersen'in	 yüzünden	 bir	 sıkıntı	 ifadesi	 geçti,	 Casey'in	 bakışları	 resmen	 korku	 yansıttı.

Durdular...	 resmen	 durdular.	 Jack'in	 içinden	 bir	 anlık	 vahşi,	 budalaca	 bir	 umut	 yükseldi.
Çocuklar	ona,	kuduz	köpeğe	bakar	gibi	bakıyorlardı.	Köpeği	sonunda	elbette	haklayacaklardı
ama...	arada	birisi	ısırılabilirdi.

"Yana	 çekilin,	 çocuklar,"	 dedi	 yumuşak,	 güçlü	 bir	 ses.	 Hepsi	 sevinerek	 yana	 çekildiler.
Yüzlerine	 rahatlamış	 bir	 ifade	 geldi.	 Gelen	 Peder	 Gardener'di.	 Peder	 Gardener	 bilirdi	 ne
yapmak	gerektiğini.

Yaklaşıp	çocukları	köşeye	kıstırdı.	Bu	sabah	siyah	pantolon,	beyaz	saten	gömlek	giymişti.
Gömleğin	kolları	bol	ve	büzgülüydü.	Lord	Byron'a	yakışacak	bir	şeydi.	Elinde	yine	hipodermik
çantasını	tutuyordu.

Jack'e	 bakıp	 içine	 çekti.	 "Iǚncil'de	 homoseksüellik	 konusunda	 ne	 deniyor,	 biliyor	musun,
Jack?"

Jack	ona	dişlerini	gösterdi.
Gardener	başını	hüzünlü	hüzünlü	salladı.	Ben	de	bunu	bekliyordum,	dermiş	gibi	davrandı.
"Eh,	bütün	çocuklar	kötüdür.	Aksiom	bu."
Çantayı	açtı,	hipo	parıldadı.
Gardener	 aynı	 sakin	 sesiyle	 konuşmaya	 devam	 etti.	 "Ama	 bence	 sen	 ve	 arkadaşın

sapıklıktan	daha	kötü	bir	şey	yapıyordunuz.	Büyüklerinize	ait	yerlere	gidiyordunuz	belki	de."
Sonny	 Singer'le	 Hector	 Bast	 şaşkın,	 tedirgin	 bakışlarla	 bakıştılar.	 "Sanıyorum	 bu



kötülüğün...	bu	sapıklığın	birazı	da	benim	suçum."	Enjektörü	çıkardı,	baktı,	sonra	ampulü	eline
aldı.	 Çantayı	Warwick'e	 uzatıp	 ilacı	 doldurdu.	 "Çocuklarımı	 itirafa	 zorlamaya	 hiçbir	 zaman
inanmam	 ben.	 Ama	 itiraf	 olmazsa,	 Isa	 yolunda	 karar	 kılınamaz.	 Isa	 yolunda	 karar
kılınamayınca	da	kötülük	büyümeye	devam	eder.	Ne	kadar	üzülüyor	olursam	olayım,	sanırım
artık	 rica	 etme	 zamanı	 doldu,	 Tanrı	 adına	 talep	 etme	 zamanı	 geldi.	 Pedersen.	 Peabody.
Warwick.	Casey.	Tutun	onları!"

"Oda	bed	vurayıb!"	diye	bağırdı	Sonny	yeni,	genizden	sesiyle.	Herkesi	dirsekleriyle	itip	öne
geçmeye	çalışıyor,	gözlerinde	nefret	parıldıyordu.	"Oda	vurbak	istiyorub!"

"Şimdi	olmaz,"	dedi	Gardener.	"Belki	daha	sonra.	Bunun	için	dua	ederiz,	değil	mi,	Sonny?"
"Evet."	Sonny'nin	gözlerindeki	pırıltı	pek	ateşlenmişti.	"Bütüd	güd	dua	edeceğib."
Wolf	derin	bir	uykudan	uyanan	adam	gibi	homurdandı,	 çevresine	bakındı.	 Jack'i	 tutmuş

olduklarını	 gördü,	 enjektörü	 gördü,	 Pedersen'in	 kolunu	 Jack'in	 kolundan	 kolaylıkla	 sıyırdı.
Boğazından	şaşılacak	kadar	güçlü	bir	homurtu	yükseldi.

"Hayır!	Bırakın	Onu!"
Gardener,	 Wolf	 un	 görmez	 yanına	 sokuldu.	 Osmond	 gibi	 zarifti	 hareketleri.	 Dans	 eder

gibiydi.	Iǚğne	parıldadı	ve	daldı.	Wolf	döndü.	Bir	yerine	bir	şey	batmış	gibi	böğürdü...	zaten	de
batmıştı.	Elini	iğneye	attı	ama	Gardener	o	darbeden	ustaca	kaçtı.

Kamaşmış	gözleriyle,	 rüya	görür	gibi	bakan	çocuklar	 telaşla	kapıya	doğruldular.	Wolf	un
öfkesine	tanık	olmak	istemiyorlardı.

"Bırakın	ONU!...	bira...	kın..."
"Wolf!"
"Jack...	Jacky..."
Wolf	arkadaşına	şaşkın	gözlerle	baktı,	gözlerin	rengi	kaleidoskop	gibi	değişiyordu.	Ela	iken

turuncu,	 sonra	 çamurlu	 bir	 kırmızı	 oldu.	 Tüylü	 ellerini	 Jack'e	 uzattı.	 O	 sırada	 Hector	 Bast
arkadan	yaklaştı,	ensesine	vurup	onu	yere	yıktı.

"Wolf!	Wolf!"	Jack	Hector'a	ıslak,	öfkeli	gözlerle	baktı.	"Eğer	onu	öldürdünse,	itoğlu..."
"Şşş,	Bay	Parker,"	 diye	 fısıldadı	Gardener,	 Jack'in	 kulağına.	 Jack	 iğnenin	koluna	battığını

hissetti.	"Sakin	olun	şimdi.	Ruhunuza	biraz	güneş	ışığı	sokalım.	Ondan	sonra,	yüklü	bir	arabayı
dönen	yokuştan	yukarı	itmek	istiyor	musunuz,	bakarız.	Haleluya	diyebilir	misiniz?"

O	tek	kelime,	kendinden	geçinceye	kadar	kafasında	dolaştı	durdu.
Haleluya...	haleluya...	haleluya...
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Onlar	Jack'in	ayıldığını	farketmeden	çok	önce	Jack	kendine	gelmiş,	uzun	süre	ayık	yatmıştı.

Ama	 kendisinin	 kim	 olduğunu,	 neden	 bu	 halde	 olduğunu,	 durumunun	 ne	 olduğunu	 ancak
derece	 derece	 anlayabildi.	 Bombardımandan	 kurtulmuş	 bir	 asker	 gibiydi.	 Kolunda	 iğnenin
girdiği	 yer	 acıyordu.	 Başı	 öylesine	 ağrıyordu	 ki,	 gözleri	 nabız	 gibi	 atmaya	 başlamıştı.
Susuzluktan	da	ölmek	üzereydi.

Bilinç	merdiveninde	bir	 basamak	daha	 yukarı	 çıktı,	 sol	 eliyle	 sağ	 kolundaki	 acıyan	 yere
dokunmaya	 çalıştı,	 yapamadı.	 Yapamayışının	 nedeni,	 kollarının	 kendi	 bedenine	 sarılmış
durumda	 olmasındandı.	 Burnuna	 eski,	 tozlu	 bez	 kokusu	 geliyordu.	 Yıllarca	 tavan	 arasında
beklemiş	eski	bir	izci	çadırının	kokusu	gibiydi.	On	dakikadır	kirpiklerinin	arasından	bakmakta
olduğu	halde,	o	anda	ancak	anladı	ne	giymiş	olduğunu.	Deli	ceketi!

Ferd	olsa	bunu	çok	daha	çabuk	anlardı,	oğlum	Jack,	diye	düşündü.	Ferd'i	düşünmek,	baş
ağrısına	 rağmen	 zihninin	 odaklaşmasını	 sağladı.	 Biraz	 kıpırdadı,	 başındaki	 batıcı	 acılar	 ve
kolundaki	zonklama,	inlemesine	sebep	oldu.	Engel	olamadı.

Heck	Bast,	"Ayılıyor,"	dedi.
Sunlight	Gardener,	"Olamaz,"	diye	karşılık	verdi.	"Ona	verdiğim	doz	erkek	timsahı	bile	fenç

eder.	En	erken	akşam	dokuzda	ayılır.	Heck,	bu	akşam	çocukların	günahlarım	senin	dinlemem
istiyorum.	Akşam	duası	olmayacağım	da	söyle	onlara.	Uçağa	yetişmem	gerek.	Uzun	bir	gece
olacak.	Sonny,	sen	kal,	bana	bu	defterlerde	yardım	et."

Heck.	"Sesi	ayılıyor	gibiydi	ama,"	dedi.
Sunlight:	"Haydi,	git,	Heck.	Boby	Peabody	de	Wolf’u	bir	kontrol	etsin."
Sonny	kıkırdadı.	"Oraya	tıkılmayı	pek	sevmiyor,	değil	mi?"
Ah,	Wolf,	 seni	 yine	 hücreye	 tıktılar,	 diye	 sızlandı.	 Jack.	 Uǆ zgünüm...	 benim	 suçum...	 hepsi

benim	suçum...
O	 sırada	Sunlight'ın	 cevabım	duydu:	 "Cehennemlikler	 selâmeti	 sağlayacak	yollardan	pek

hoşlanmazlar.	 Iǚçlerindeki	 şeytanlar	 ölmeye	 başlayınca	 haykırmaya	 kalkarlar.	 Evet,	 sen	 git,
Heck."

"Başüstüne,	Peder	Gardener."
Jack,	 Heck'in	 çıkışım	 duydu	 ama	 görmedi.	 Henüz	 gözlerini	 açıp	 bakmaya	 cesaret

edemiyordu.
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Kaba	 yapılmış,	 kaba	monte	 edilmiş,	 ölü	 doğan	 çocuk	mezarına	 benzeyen	 hücrede	Wolf

bütün	günü	haykırarak	geçiriyor,	yumruklarını	duvarlara	indiriyor,	iki	ayağıyla	tabandaki	fırın
kapağı	 gibi	 yere	 tekmeler	 atıyor,	 bacakları	 tâ	 kasıklarına	 kadar	 sızlıyordu.	 Böyle
yumruklamakla,	 tekmelemekle	 buradan	 kurtulamayacağım	 o	 da	 biliyordu.	 Bağırdı	 diye
serbest	bırakacakları	da	yoktu	elbette	onu.	Ama	başka	türlüsü	elinden	gelmiyordu.	Wolf ’ların
en	nefret	etti	şey	böyle	kapatılmaktı.

Bağırtıları	Sunlight	Yurdunun	arazisinde	çınlıyor,	bitişik	tarlalara	bile	yayılıyordu.	Bu	sesi
duyan	çocuklar	ürkek	ürkek	birbirlerine	bakıyor,	hiçbir	şey	söylemiyorlardı.

Roy	Owdersfelt	alçak	sesle	Morton'a,	"Bu	sabah	onu	tuvalette	gördüm,	gaddarlaştı,"	diye
fısıldadı.

Morton,	"Sahiden	Sonny’nin	dediği	gibi	sapıklık	mı	yapıyorlardı?"	diye	sordu.
Demir	kafesten	bir	Wolf	çığlığı	daha	yükseldi,	iki	çocuk	da	o	yana	baktılar.
"Hem	de	nasıl!"	dedi	Roy	hevesle.	 "Ben	pek	göremedim,	 çünkü	boyum	kısa.	Ama	Buster

Oates	önümdeydi.	Koca	oğlanın	yangın	söndürme	âleti	katlar	şeyi	varmış	diyor."
Morton	 saygılı	 bir	 sesle,	 "Tanrını!"	 dedi.	 Belki	 de	 kendi	 standart	 altı	 boydaki	 şeyini

düşünüyordu.
Wolf	bütün	gün	bağırdı	ama	güneş	batmaya	başlarken	sustu.	Çocuklar	bu	yeni	sessizliği

ürküntü	verici	buldular.	Sık	sık	birbirlerine	bakıyorlardı.	Daha	bile	sık	bakmaya	başlamışlardı.
Gözleri	demir	kafesten	pek	ayrılmıyordu.	Hücrenin	boyu	 iki	metre,	yüksekliği	bir	metreydi.
Batıya	bakan	kenardaki	kare	biçimi	parmaklıklı	kapak	dışında,	tam	bir	demir	tabuttu.	Neler
oluyordu	o	 tabutun	 içinde?	Çocuklar	merak	 içindeydi.	Günah	çıkarma	seansında	her	akşam
kendinden	 geçen	 bu	 oğlancıklar,	 o	 sıra	 bile	 gözlerini	 salonun	 tek	 penceresinden	 pek
ayıramıyorlardı.	Pencere	ön	bahçeye	baktığı,	hücre	arka	bahçede	olduğu	halde.

Neler	oluyordu	orada?
Hector	 Bast	 kimsenin	 aklım	 itiraϐlara	 vermediğini	 hissediyor,	 çileden	 çıkıyordu.	 Ama

duruma	 bir	 çare	 bulamıyordu.	 Çünkü	 bunun	 neden	 böyle	 olduğunu	 tam	 kavrayamıyordu.
Çocukları	buz	gibi	bir	beklenti	duygusu	sarmıştı.	Yüzleri	her	zamankinden	solgundu.	Gözleri
uyuşturucu	alanlarınla	gibi	parıldıyordu.

Neler	oluyordu	orada?
Neler	olduğu	son	derece	basitti.	Wolf	ayla	birlikteydi	o	anda.
Hava	 deliğinden	 giren	 güneş	 ışığı	 yükselirken	 hissetmişti	 bunu.	 Işık	 giderek	 kızarmaya

başlıyordu.	 Ayla	 birlikte	 olmak	 için	 vakit	 daha	 erkendi.	 Vücudu	 hazır	 değildi.	 Bu	 iş	 canını
yakacaktı.	Ama	olacaktı	yine	de.	Her	Wolf	a	olurdu	er	geç.	Çok	fazla	baskı	altında	kaldıklarında,
mevsimli	veya	mevsimsiz,	mutlaka	olurdu.	Wolf	çok	uzun	süreden	beri	kendini	tutmuştu.	Jack
öyle	 istiyor	 diye	 yapmıştı	 bunu.	 Bu	 dünyada	 Jack'in	 hatırı	 için	 çok	 büyük	 kahramanlıklar
göstermişti.	Bazılarım	Jack	pek	az	bilecek,	derinliğini,	kapsamım	asla	anlayamayacaktı.



Ama	 artık	 ölüyordu	Wolf.	 Ve	 ayla	 birlikte	 gidiyordu.	 Ayla	 gitmek	 ölmeyi	 daha	 dayanılır,
adeta	kutsal	bir	hale	getirirdi.	Wolf	da	bu	yüzden	bir	rahatlık,	bir	memnuniyet	duymaktaydı.
Artık	mücadele	etmemek	harikulade	bir	duyguydu.

Ağzı	birden	koca	koca	dişlerle	dolmuştu.
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Heck	 çıktıktan	 sonra	 koca	 odada	 bir	 süre	 yalnızca	 yazıhane	 sesleri	 duyuldu.	 Sunlight

Gardener'in	belindeki	anahtarların	şıngırtısı,	bir	dosya	dolabının	açılıp	kapanması...
"Abelson.	İki	yüz	kırk	dolar	otuz	sent."
Tuşlara	basıldı.	Peter	Abelson	dış	ekipte	çalışan	bir	çocuktu.	Tüm	dış	ekip	elemanları	gibi

zeki,	kişilik	sahibi,	ϐiziksel	kusuru	olmayan	biriydi.	Jack	onu	ancak	birkaç	kere	görmüştü	ama,
karikatür	romanlardaki	tiplere	benzetiyordu.

"Clark.	Altmış	iki	dolar	on	yedi	sent."
Tuşlara	yine	basıldı.	Sonny	Toplam	düğmesine	basınca	makine	sarsıldı.
"Düşüş	yapmış,"	diye	yorumda	bulundu	Sonny.
"Ben	onunla	konuşurum,	sen	aldırma.	Şimdi	 lütfen	beni	 lâfa	tutma,	Sonny.	Bay	Sloat	onu

çeyrek	geçe	Muncie'ye	varmış	olacak,	yolumuz	da	uzun.	Geç	kalmak	istemiyorum.
"Özür	dilerim,	Peder	Gardener."
Gardener'in	 verdiği	 cevabı	 Jack	duyamadı	bile.	 Sloat	 adı	 onda	büyük	bir	 şok	 yaratmıştı.

Ama	yine	de	benliğinin	yansı	pek	şaşırmamıştı	bu	işe.	Bunun	da	ortaya	çıkacağını	biliyordu
bilinç	altı.	Gardener	baştan	beri	kuşkulanıyordu.	Besbelli	patronun	canını	ayrıntılarla	sıkmak
istememişti.	Belki	de	 Jack'i	 yardımsız	konuşturamayacağını	 kabullenmek	 istememişti.	Ama
sonunda	 etmişti	 o	 telefonu.	 Nereye?	 Doğuya	 mı?	 Batıya	 mı?	 Jack	 bunu	 bilmek	 için	 neler
vermezdi!	Morgan,	Los	Angeles’ten	mi	geliyordu	yoksa	New	Hampshire'den	mi?

Alo,	 Bay	 Sloat.	 Umarım	 sizi	 rahatsız	 etmiyorumdur	 ama	 mahalli	 polis	 bana	 bir	 çocuk
getirdi...	daha	doğrusu	şu	iki	çocuk	ama	ben	zeki	olanıyla	ilgileniyorum.	Onu	tanıyor	gibiyim.
Ya	da	belki	bana	 öy...	 Yani	belki	 öbür	benliğim	 tanıyordun	Adını	 Jack	Parker	olarak	veriyor
ama...	efendim?	Tarif	mi	edeyim?	Peki...

Ve	balon	patlamıştı	tabii.
Beni	lâfa	tutma,	Sonny.	Bay	Sloat	onu	çeyrek	geçe	Muncie'de	olacak...
Süre	sonuna	yaklaşıyordu.
Sana	bir	an	önce	eve	dön	demiştim,	Jack...	Artık	çok	geç.
Bütün	çocuklar	kötüdür.	Aksiyom	bu.
Jack	 başını	 biraz	 kaldırdı,	 odanın	 karşı	 tarafına	 baktı.	 Gardener'le	 Sonny	 Singer,

Gardener'in	masasının	öte	tarafına	oturmuşlardı.	Sonny	hesap	makinesinin	tuşlarına	basıyor,
Gardener	ona	rakamları	söylüyordu.	Hep	dış	ekipte	çalışanların	adları	geçmekteydi.	Alfabetik
sıraya	göre.	Sunlight	Gardener'in	önünde	bir	muhasebe	defteri,	çelik	bir	klasman	kutusu,	bir



yığın	da	düzensiz	zarf	duruyordu.	Gardener	bir	zarfı	havaya	kaldırıp	üzerindeki	karalamaları
yüksek	sesle	okurken	Jack	da	zarfın	arkasını	görebiliyordu.	Iǚki	mutlu	çocuk	resmi	vardı	zarfın
arkasında.	 Her	 birinin	 elinde	 bir	 Iǚncil.	 Zıplaya	 sıçraya	 kiliseye	 doğru	 gitmekteydiler.	 Elele
tutuşmuşlardı.	Resmin	altında,	"İSANIN	IŞIĞI	OLACAĞIM"	diye	yazılıydı.

'Temkin.	Yüz	altı	dolar	ve	denk."	O	zarf	da	çelik	çekmeceye	girdi.
Sonny,	"Yine	kaytarıyor	galiba,"	dedi.
'Tanrı	gerçeği	görür	ama	bekler.	Victor	iyidir.	Şimdi	sus	da	bu	işi	altıdan	önce	bitirelim."
Sonny	tuşlara	bastı.
İsa'nın	denizde	yürüyen	resmi	açık	duruyor,	ardındaki	kasanın	içi	görünüyordu.
Jack,	Sunlight	Gardener'in	masasında	başka	ilginç	şeyler	de	olduğunu	gördü.	Iǚki	zarf	vardı.

Birinin	üzerinde	JACK	PARKER,	ötekinde	PHILIP	JACK	WOLFE	diye	yazılıydı.	Kendi	sırt	çantası
da	oradaydı.

Üçüncü	ilginç	şey	de	Sunlight	Gardener'in	anahtar	destesiydi.
Jack'in	 gözleri	 anahtarlardan,	 odanın	 sol	 tarafındaki	 kilitli	 kapıya	 döndü.	 Bu	 kapı

Gardener'in	dışarıya	çıkış	özel	kapısıydı.	Belliydi.	Ah	bir	yolu	olsa	da...
"Yellin.	Altmış	iki	dolar	on	dokuz	sent."
Gardener	 içini	 çekti,	 son	 zarfı	 da	 çelik	 çekmeceye	 koydu,	 muhasebe	 defterini	 kapadı.

"Anlaşılan	 Heck	 haklıymış.	 Sanırım	 sevgili	 dostumuz	 Bay	 Jack	 Parker	 uyandı,"	 Gardener
masanın	çevresinde	dolaşıp	yaklaştı.	Deli,	sisli	gözleri	parlıyordu.	Elini	cebine	attı,	çakmağını
çıkardı.	 Jack	 içinden	 panik	 duygusunun	 yükseldiğini	 hissetti.	 "Ama	 senin	 adın	 Jack	 Parker
değil,	değil	mi	sevgili	yavrum?	Asıl	adın	Jack	Sawyer,	değil	mi?	Ya,	evet,	Sawyer.	Ve	sana	çok
ilgi	gösteren	birisi	pek	yakında	geliyor.	Ona	anlatacak	bir	yığın	ilginç	şeyimiz	olacak,	öyle	değil
mi?"

Sunlight	Gardener	güldü,	Zippo'nun	kapağını	açtı,	kara	tekeri,	islerin	karartığı	ϐitili	ortaya
çıkardı.

"İtiraf	ruha	iyi	gelir,"	diye	fısıldayıp	çakmağı	çaktı.
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Güm.
"Neydi	o?"	diye	sordu	Rudolf.	Fırından	başını	kaldırmış,	dinliyordu.	Akşam	yemeği	hemen

hemen	hazırdı.	On	beş	irice	hindi	böreği.	İyi	kızarıyorlardı.
"Ne	neydi?	diye	sordu	George	Irwinson.
Donny	Keegan	musluk	başında	patates	soyarken	yine	"Yuk-yuk-"	diye	güldü.
Irwinson,	"Ben	bir	şey	duymadım,"	dedi.
Donny	yine	güldü.
Rudolf	ona	tedirgin	bakışlarla	baktı.	"Patatesleri	soya	soya	bitireceksin,	aptal."



"Yuk-yuk-yuk!"
Güm!
"İşte...	bu	sefer	duydun	herhalde,	değil	mi?"
Irwinson	başını	iki	yana	salladı.
Rudolf	birden	korktuğunu	hissetti.	Bu	sesler	hücreden	geliyordu.	Yani	saman	kurutma	yeri

sanılması	 gereken	 hücreden.	 Ne	 samanı!	 Koca	 çocuk	 vardı	 hücrede.	 Bu	 sabah	 arkadaşıyla
sapıklık	yaparken	yakalandı	denilen	koca	çocuk.	Arkadaşı	da	dün	Rudolf	a	rüşvet	teklif	edendi.
Söylentilere	göre	Koca	Oğlan,	Bast	kafasına	vurmadan	 önce	gaddarlaşmıştı.	Bazılarına	göre
Koca	 Oğlan	 Bast'in	 elini	 de	 kırmıştı.	 Sıkarak	 kırdı	 diyorlardı.	 Yalandı	 tabii.	 Yalan	 olmak
zorundaydı,	ama...

GÜM!
Bu	sefer	Irwinson	başını	kaldırıp	çevresine	bakındı.	Rudolf	tuvalete	gitme	gereğini	duydu.

Belki	tâ	üçüncü	kattaki	tuvalete	giderdi.	Uǆ ç	saat	inmezdi	belki	aşağıya.	Kötü	bir	şeyler	olacak
gibiydi.	Çok	kötü	bir	şeyler.

GÜM-GÜM!
Hindili	böreklerin	Allah	belâsını	versin.
Rudolf	önlüğünü	çıkardı,	tezgâhın	üstüne	fırlattı,	kapıya	doğruldu.
"Nereye	gidiyorsun?"	diye	sordu	Irwinson.	Sesi	birden	pek	fazla	tizleşmişti.	Titriyordu	da.

Donny	 Keegan	 patatesleri	 hırsla	 soymaya	 devam	 etti.	 Futbol	 topu	 boyundaki	 patatesler	 o
soyunca	golf	topu	boyuna	iniyordu.	Siyah	saçları	yüzüne	dökülmekteydi	çocuğun.

GÜM!	GÜM!	GÜM-GÜM-GÜM!
Rudolf	soruya	cevap	vermedi,	ikinci	kat	merdivenlerine	vardığında	koşuyordu.	Indiana'da

zor	 günler	 yaşanmaktaydı	 o	 sıra.	 Iǚş	 bulmak	 zordu.	 Sunlight	 Gardener	 ise	 peşin	 ve	 nakit
ödüyordu.

Rudolf	 yine	 de,	 başka	 iş	 aranıp	 zamanı	 gelmedi	mi	 diye	 düşünmekteydi.	 Kurtarın	 beni
buradan	diyebilir	misiniz	arkadaşlar!
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GÜM!
Hücrenin	 fırın	kapağı	gibi	kapısı	 ikiye	yarıldı.	Bir	an,	hücreyle	kapağın	arasında	kara	bir

boşluk	belirdi.
Bir	süre	sessizlik.	Sonra:
GÜM!
Alt	sürgü	gıcırdadı,	yamuldu.
GÜM!
Sürgü	kırıldı.



Hücrenin	kapısı	kocaman	menteşelerini	gıcırdatarak	açıldı.	Iǚki	kocaman,	kara,	tüylü	ayak
dışarıya	uzandı.	Tabanları	karşıya	dönüktü.	Uzun	parmakları	toprağa	doğru	alçaldı.

Wolf	yavaş	yavaş	dışarıya	kaymaya	başladı.
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Alev	Jack'in	gözleri	önünde	ileri	geri	gidip	geliyordu.	Iǚleri	geri,	ileri	geri.	Sunlight	Gardener

sahne	 sihirbazıyla,	 âlim	 rolü	 yapan	 aktör	 arası	 bir	 şeye	 benziyordu.	 Paul	Muni	 rolleri	 gibi.
Komikti	hali.	Jack	bu	kadar	korkuyor	olmasa	gülerdi.	Belki	yine	de	gülecekti.

"Şimdi	 sana	 birkaç	 sorum	 var,	 sen	 de	 cevaplayacaksın,"	 dedi	 Gardener.	 "Bay	 Morgan
bunların	 cevaplarını	 senden	 çok	 kolaylıkla	 alabilir.	 Kesin.	 Ama	 ben	 ona	 zahmet	 vermek
istemiyorum.	Evet...	ne	zamandan	beri	göç	yolculuklarını	yapabiliyorsun?"

"Ne	demek	istediğinizi	anlamıyorum."
"Diyar'a	ne	zamandan	beri	gidebiliyorsun?"
"Neden	söz	ettiğinizi	bilmiyorum."
Alev	yaklaştı.
"Zenci	nerede?"
"Kim!"
"Zenci.	Kara	herif !"	diye	bağırdı	Gardener.	"Parker	mi,	Parkus	mu,	adı	her	neyse!	Nerede

o?"
"Kimden	söz	ettiğinizi	bilmiyorum."
"Sonny!	Andy!"	diye	haykırdı	Gardener.	"Sol	elini	çözün.	Bana	uzatıp	tutun."
Warwick,	Jack'in	omzundan	uzanıp	bir	şeyler	yaptı.	Az	sonra	Jack'in	elini	sırtından	önüne

doğru	kaydırıyorlardı.	Fena	halde	uyuşmuş	olan	kola	 iğneler	batar	gibi	oldu.	 Jack	mücadele
etmeye	çalıştı	ama	yararı	yoktu.	Eli	uzattılar.

"Parmaklarım	açın."
Sonny,	Jack'in	yüzük	parmağını	bir	yana	çekerken	Warwick	de	orta	parmağını	 öbür	yana

çekti.	Gardener	hemen	Zippo'sunun	alevini	iki	parmak	arasında	oluşan	'V	gibi	yerin	yumuşak
dokusuna	tuttu.	Acı	çok	fazlaydı.	Sol	kolundan	yukarı	vuruyor,	tüm	vücuduna	yayılıyordu.	Tatlı
bir	ızgara	kokusu	yükseldi.	Kendisi.	Yanıyordu.	Kendisi.

Ona	sonsuz	gibi	gelen	bir	zamandan	sonra	Gardener	Zippo'yu	geri	çekti,	şrak	diye	kapattı.
Alnını	boncuk	boncuk	terler	kaplamıştı.	Soluk	soluğaydı.

"Şeytanlar	vücuttan	çıkarken	bağırır,"	dedi.	"Evet,	bağırır.	Bağırmaz	mı,	çocuklar?"
"Evet,	Tanrıya	şükür,"	dedi	Warwick.
Sonny,	"Sizin	sayenizde,"	diye	katkıda	bulundu.
"Ya,	 evet,	 biliyorum.	 Gerçekten	 biliyorum.	 Çocukların	 da,	 şeytanların	 da	 sırlarını	 iyi

bilirim."	 Gardener	 kıkırdadı,	 sonra	 eğildi,	 yüzünü	 Jack'inkine	 iyice	 yaklaştırdı,	 arada	 birkaç



santim	kaldı.	Tıraş	losyonunun	kokusu	Jack'in	burnunu	doldurdu.	Koku	bir	felâketti	ama,	yine
de	 kendi	 derisinin	 yanma	 kokusundan	 iyiydi.	 "Bak,	 Jack.	 Ne	 zamandan	 beri	 Diyar'a	 gidip
geliyorsun?	Zenci	nerede?	Annen	ne	kadar	biliyor?	Kimlere	söyledin?	Zenci	sana	neler	söyledi?
Önce	bu	kadarıyla	başlayalım."

"Neden	söz	ettiğinizi	bilmiyorum."
Gardener	sırıtıp	dişlerini	gösterdi.
"Çocuklar,"	 dedi.	 "Bu	 çocuğun	 ruhuna	 biraz	 daha	 güneş	 ışığı	 sokacağız.	 Sol	 elini	 tekrar

bağlayın,	sağını	çözün."
Sunlight	 Gardener	 çakmağını	 tekrar	 açtı,	 emirlerin	 yerine	 gelmesini	 bekledi.	 Parmağı

çakmağın	üzerinde	hazırdı.
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George	Irwinson'la	Donny	Keegan	hâlâ	mutfaktaydılar.
"Dışarda	biri	var,"	dedi	George	sinirli	sinirli.
Donny	 bir	 şey	 söylemedi.	 Patates	 soymayı	 bitirmiş,	 fırının	 yanında	 duruyor,	 ısınmaya

çalışıyordu.	Ne	yapacağım	pek	bilmiyordu.	Koridorun	 ilerisinde	 itiraf	seansı	yapılmaktaydı.
Onu	 biliyordu.	 Kendisi	 de	 orada	 olmak	 istiyordu.	 Iǚtiraf	 demek	 güvenlik	 demekti.	 Burada,
mutfakta	kendini	pek	ürkek	hissediyordu...	ama	Rudolf	onlara	gitmeleri	için	izin	vermemişti.
En	iyisi	burada	kalmaktı.

"Bir	ses	duydum."	dedi	George.
Donny	güldü.	"Yuk!	Yuk!	Yok!"	'Tanrım!	Şu	senin	gülüşün	var	ya...	deli	ediyor	insanı,"	dedi

George.	 "Yatağımda,	 yastığımın	 altında	 Kaptan	 Amerika	 çizgi	 romanı	 var.	 Dışarda	 kim	 var
diye	bir	bakarsan	sonra	sana	o	kitaptan	okurum."

Donny	başını	iki	yana	salladı,	yine	o	eşek	gülüşüyle	güldü.
George	kapıya	 ilerledi.	 Sesler.	Tırmalamalar.	Tırmalama	 sesine	benziyordu.	Birisi	 kapıyı

tırmalıyor	 olmalıydı.	 Iǚçeri	 alınmak	 isteyen	 bir	 köpek	 vardı	 sanki	 orada.	 Evini	 yuvasını
kaybetmiş	bir	yavru	köpek.	Ama	hangi	yavru	köpek	iki	metrelik	kapının	tâ	tepesini	turnalardı
ki?

George	pencereye	yöneldi,	dışarıya	baktı.	Karanlıkta	hiçbir	şey	görünmüyordu.	Hücre	de	o
karanlıkların	arasında	daha	kara	bir	gölgeden	ibaretti.

George	tekrar	kapıya	doğru	döndü.
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Jack	öyle	hızlı	bağırdı	ki	boğazının	yırtılacağım	sandı.	Casey	de	yanlarına	gelmişti.	Göbeği

dışarıya	 taşan	 Casey.	 Iǚyi	 de	 olmuştu	 onlara	 göre.	 Şimdi	 Jack'in	 kolunu	 zaptetmeye	 üç	 kişi
birden	uğraşıyorlardı.	 Casey,	Warwick	 ve	 Sonny	 Singer.	 Parmakları	 açıp	 eli	 alevin	 üzerinde
tutmaktaydılar.



Gardener	 çakmağı	 çekince	 Jack'in	 elinde	madenı̂	 para	 büyüklüğünde	 siyah,	 üzeri	 köpük
köpük	bir	yara	görüldü.

Gardener	ayağa	kalktı,	 üzerinde	 JACK	PARKER	yazan	zarfı	masadan	aldı,	 getirdi.	 Zarftan
gitar	mızrabım	çıkardı.

"Ne	bu?"
"Gitar	mızrabı,"	diyebildi	Jack.	Elleri	alev	alev	bir	acı	deniziydi.						j
"Diyar'da	ne?"
"Ne	demek	istediğini	anlamıyorum."	"Bu	ne?"
"Bilye.	Kör	müsün?"	"Diyar'da	bu	bir	oyuncak	mı?"	"Ne	dem..."	"Bir	ayna	mı?"	"...ek	ist..."
"Hızlı	çevirince	gözden	kaybolan	bir	topaç	mı?"	"...	ediğini..."
"BİLİYORSUN!	BAL	GİBİ	BİLİYORSUN;	SAPIK	PİÇ	KURUSU	SENİ!"
"Anlamıyorum!"
Gardener	elini	Jack'in	yanağına	şaklattı.
Gümüş	doları	çıkardı.	Gözleri	parlıyordu.
"Bu	ne?"
"Helen	Teyzemin	verdiği	bir	uğur."
"Diyar'da	ne?"
"Bir	kutu	bisküvi."
Gardener	çakmağı	uzattı.	"Son	şansın,	çocuk."
"Vibrafon	oluyor,	caz	müziği	çalıyor."
"Sağ	elini	yine	uzatın,"	dedi	Gardener.
Jack	mücadele	etti	ama	sonunda	elini	uzatmayı	başardılar.
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Fırında	hindin"	börekler	yanmaya	başlamıştı.	George	Irwinson	yaklaşık	beş	dakikadan	beri

kapı	dibinde	duruyor,	açacak	cesareti	bulamıyordu.	Kapı	bir	daha	tırmalanmamıştı.
"Korkacak	 bir	 şey	 olmadığını	 göstereceğim	 sana,	 ödlek!"	 dedi	 George	 hevesle,	 "Iǚnsan

Tanrı'ya	inanıyorsa	korkacak	bir	şey	yoktur!"
Bu	koca	 lâftan	sonra	kapıyı	 tutup	açtı.	Eşikte	dev	gibi,	kara,	gölgeli	bir	 şey	duruyor,	göz

yuvalarından	kırmızı	ateşler	saçılıyordu.	George'un	gözleri	havaya	kalkıp	birden	inen	tüylü	eli
izledi.	Yirmi	santime	varan	parmak	ve	tırnaklar	o	pençenin	uçundaydı.	O	parmaklar	George
Irwinson'un	 kafasını	 boynundan	 kopardı,	 kafa	 odanın	 ortasına	 doğru	 uçtu,	 kanları	 akmaya
başladı.	Gülmekte	olan	Donny	Keegan'ın	pabuçlarının	burnuna	çarptı.	Deliler	gibi	gülüyordu
Donny	Keegan.

Wolf	kendini	dört	ayak	üstü	mutfağa	attı.	Donny	Keegan'ın	yanından	hiç	bakmadan	geçti,



hole	çıktı.
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Wolf!	Wolf!	Hemen	şimdi!
Jack'in	 zihnindeki	 Wolf	 un	 sesiydi	 ama	 daha	 tok,	 daha	 derin,	 daha	 hakim	 bir	 sesti.

Beynindeki	acıları	bıçak	gibi	yarıyordu.
Wolf	ayla	gidiyor,	diye	düşündü.	Bunu	bilinçlendirmek	ona	hem	bir	zafer	duygusu,	hem	de

bir	hüzün	verdi.
Sunlight	 Gardener	 yukarıya	 doğru	 bakıyordu.	 Gözlerini	 kısmıştı.	 O	 anda	 o	 da	 hayvana

benziyordu.	Tehlike	kokusu	alan	bir	hayvan.
"Peder?"	diye	sordu	Sonny.	Sesli	sesli	soluyordu.	Göz	bebekleri	irileşmişti	çocuğun.	Jack,	o

da	zevk	alıyor,	diye	düşündü.	Konuşmaya	başlarsam,	işkence	yarım	kaldı	diye	üzülecek	Sonny
Singer.

Gardener,	"Bir	ses	duydum,"	dedi.	"Casey,	git	mutfağı	ve	büyük	salonu	dinle	bakayım."
"Peki."	Casey	çıktı.
Gardener,	Jack'a	baktı.	"Ben	yakında	Muncie'ye	doğru	yola	çıkmak	zorundayım,"	dedi.	"Bay

Morgan'la	buluşunca	ona	derhal	bazı	bilgiler	vermek	 istiyorum.	Bu	yüzden,	benimle	hemen
konuşman	gerek,	Jack.	Kendini	daha	fazla	acı	çekmeye	zorlama."

Jack	ona	baktı,	 inşallah	kalbimin	nasıl	 çarptığı	 boynumdaki	damardan	belli	 olmuyordur,
diye	düşündü.	Eğer	Wolf	hücreden	çıkmışsa...

Gardener,	 Speedy'nin	 verdiği	 mızrabı	 tek	 eliyle	 havaya	 kaldırdı.	 Bir	 elinde	 de	 Yüzbaşı
Farren'in	verdiği	para	vardı.	"Ne	bunlar?"

"Geçiş	yaptığımda	bunlar	kaplumbağa	husyesi	oluyor"	Jack	bunu	söyledikten	sonra	vahşi
bir	isteri	kahkahası	patlattı.

Gardener'in	yüzü	öfkeden	kıpkırmızı	kesildi.
'Tekrar	bağlayın	kollarını,"	dedi	Sonny'yle	Andy'ye.	"Kollarım	bağlayın,	sonra	pantolonunu

indirin	bu	piç	kurusunun.	Kendi	husyelerini	ısıtınca	ne	olacakmış,	bir	bakalım."
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Heck	Bast	 itiraf	 seansında	 sıkıntıdan	 patlamak	 üzereydi.	 Bu	 söylenenlerin	 hepsini	 daha

önce	 de	 duymuştu.	 Hepsi	 sıradan	 günahlardı	 bunlar.	 Annemin	 çantasından	 para	 aşırdım,
okulun	 bahçesinde	 esrar	 çektim,	 kese	 kâğıdına	 zamk	 sıkar	 koklardık,	 onu	 yapardık,	 bunu
yapardık.	 Çocukça	 şeyler.	Heyecanı	 yoktu	 bunların.	 Elinin	 sancısını	 aklından	uzaklaştıracak
bir	 heyecan	 getirmiyorlardı.	 Heck'in	 canı	 bodrumda,	 Sawyer	 denen	 çocukla	 uğraşmak
istiyordu.	Sonra	da	koca	oğlana	sıra	gelir,	kendisini	her	nasılsa	şaşırtan,	sağlam	sağ	elini	haşat
eden	o	ayının	hakkından	gelirlerdi.	Evet,	o	geri	zekâlıyla	uğraşmak	zevkli	olacaktı.	Belki	demir
keskisi	falan	kullanmak	gerekirdi.



Vernon	 Skarda	 adındaki	 çocuk	 konuşuyordu	 o	 sıra.	 Sesi	 tekdüzeydi,	 "...sonra	 ikimiz
anahtarların	 orada	 olduğunu	 gördük,	 tamam	 mı.	 O	 dedi	 ki,	 haydi,	 atlayalım,	 şu	 binanın
çevresinde	bir	dolaşalım,	dedi.	Ama	ben	bunun	yanlış	olduğunu	biliyordum,	ona	da	söyledim.
O	dedi	ki..."

Ah,	 Tanrım,	 diye	 düşündü	 Heck.	 Elinin	 acısı	 âdeta	 çığlık	 atıyordu.	 Sancı	 hapları
odasındaydı.	Salonun	arka	tarafında	Peabody'nin	ağzını	bir	karış	açıp	esnediğini	gördü.

"Böylece	 atlayıp	 turu	 yaptık,	 sonra	 o	 dedi	 ki,	 dedi	 ki..."	 Kapı	 birden	 öyle	 hızla	 açıldı	 ki
menteşelerinden	 çıktı,	 duvara	 çarptı,	 sekti.	 Tom	Cassidy	 adlı	 çocuğa	 çarptı,	 onu	 yere	 yıktı,
üzerine	 devrildi.	 Salona	 bir	 şey	 daldı.	 Heck	 Bast	 önce	 onu	 ömründe	 gördüğü	 en	 kocaman
köpek	sandı.	Çocuklar	bağrıştılar,	sandalyelerinden	fırladılar...	sonra	oldukları	yerde	dondular.
Gözleri	 ϐincan	 gibi	 açılmış,	 inanmaz	 bakışlarla	 o	 grimsi	 siyah	 hayvana	 bakıyorlardı.	 Wolf
ayaklarının	üzerinde	doğruldu.	Çinli	pantolonuyla	kareli	gömleği	hâlâ	 üzerindeydi.	Biraz	dar
geliyordu.

Vernon	Skarda	baktı,	gözleri	yuvalarından	uğradı,	çenesi	aşağıya	sarktı.
Wolf	 kükredi.	 Çocuklar	 çevresinden	 uzaklaşırken	 o	 onlara	 ateş	 saçan	 bakışlarla	 baktı.

Pedersen	kapıya	seyirtti.	Wolf	öyle	kocaman	duruyordu	ki,	kafası	tavana	değecekti	neredeyse.
Sıvılara	 özgü	 bir	 hızla	 harekete	 geçti,	 ambar	 kirişi	 gibi	 kalın	 kolunu	 savurdu.	 Pençeleri
Pedersen'in	sırtında	bir	kanal	açtı.	Bir	an	çocuğun	omurgası	ortaya	çıktı,	net	şekilde	göründü.
Kanlanmış	 bir	 kabloya	 benziyordu.	 Etler	 ve	 kanlar	 duvarlara	 saçıldı.	 Pedersen	 sendeleyen
adımını	hole	attı,	oracığa	devrildi	kaldı.

Wolf	 döndü...	 parıldayan	 gözleri	 Heck	 Bast'a	 dikildi.	 Heck,	 sinirleri	 felç	 olmuş	 bacakları
üzerinde	ayağa	kalktı,	bu	kırmızı	gözlü,	tüylü	canavara	baktı.	Kim	olduğunu	biliyordu	onun...
daha	doğrusu,	eskiden	kim	olduğunu	biliyordu.

Şu	anda	tekrar	canının	sıkılıyor	olabilmesi	için	neler	vermezdi	Heck!
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Jack	 tekrar	 sandalyeye	 oturtulmuştu.	 Yanık,	 zonklayan	 elleri	 yine	 sırtına	 kıvrılmış,	 deli

ceketi	 sımsıkı	 bağlanmıştı.	 Sonny	 ceketin	 bağlarını	 insanı	 deli	 edecek	 kadar	 sıkı	 bağlamış,
sonra	Jack'in	Çinli	pantolonuyla	iç	donunu	indirmişti.

Gardener	 Zippo'yu	 Jack'in	 görebileceği	 bir	 yerde	 tutarak,	 "Şimdi	 beni	 dinle,	 Jack,"	 dedi.
"Hem	de	iyi	dinle.	Sana	tekrar	sorular	sormaya	başlayacağım.	Doğru	dürüst	cevap	vermezsen,
bir	daha	ömrünün	sonuna	kadar	cinsel	günah	işlemekten	korkmazsın."

Sonny	Singer	buna	kahkahalarla	güldü.	O	 çamurlu,	 yarı	 ölü	 şehvet	bakışı	 geri	dönmüştü
gözlerine.	Jack'in	yüzüne	hasta	bir	hevesle	bakıyordu.

"Peder	 Gardener!	 Peder	 Gardener!"	 Bu	 Casey'in	 sesiydi.	 Telâşlı	 gibiydi.	 Jack	 gözlerini
tekrar	açtı.	"Yukarda	müthiş	bir	patırtıdır	gidiyor!"

"Şimdi	rahatsız	edilmek	istemiyorum."
"Donny	Keegan	mutfakta	delirmiş	gibi	gülüyor!	Sonra..."



Sonny,	"Şimdi	rahatsız	edilmek	istemediğini	söyledi,"	dedi.	"Duymadın	mı?"
Ama	Casey	susamayacak	kadar	kaygılıydı.	"Sonra	büyük	salonda	da	sanki	isyan	çıkmış	gibi

sesler	vardı!	Bağırtılar!	Çığlıklar!	Sanki	bir..."
Birden	Jack'in	zihni	inanılmaz	güçte	bir	kükremeyle	doldu:
Jacky!	Neredesin?	Wolf!	Neredesin,	söyle	hemen!
"Sanki	bir	köpek	sürüsü	falan	salınmış	gibiydi!"
Gardener	gözlerini	kısmış,	Casey'e	bakıyordu.	İnce	dudakları	bir	çizgi	olmuştu.
Gardener'in	çalışma	odası!	Bodrumdaki!	Daha	önce	geldiğimiz	yer!
Yandan	mı	inilecek,	Jacky?
Merdivenlerden!	Merdiven,	Wolf!
Tamam!	Hemen!
O	kadardı.	Wolf,	Jack'in	zihninden	çıktı.	Üst	kattan	Jack	ayak	sesleri	ve	bağırtılar	duydu.
"Peder	Gardener?"	diye	sordu	Casey.	Her	zaman	pek	kırmızı	olan	suratı	şimdi	bembeyazdı.

"Peder	Gardener,	ne	oluyor?	Ne..."
"Sus!"	 dedi	 Gardener.	 Casey	 tokat	 yemiş	 gibi	 sindi.	 Gözleri	 iri	 iri	 açılmış,	 gücenik

bakıyordu.	Koca	çenesi	titremeye	başlamıştı.	Gardener	onun	yanından	geçti,	kasaya	yürüdü.
Oradan	 koca	 bir	 tabanca	 çıkarıp	 beline	 soktu.	 Peder	 Sunlight	 Gardener	 ömründe	 ilk	 defa
korkuyormuş	gibi,	şaşkınmış	gibi	görünüyordu.

Yukardan	cam	kırılmasına	benzer	sesler	geldi,	sonra	onu	bir	gıcırtı	izledi.	Singer,	Warwick
ve	 Casey'in	 gözleri	 yukarıya	 doğru	 döndü...	 sığınağa	 saklanmış	 da	 alarm	 sesini	 dinleyen
insanlara	benziyorlardı.

Gardener,	 Jack'a	 baktı.	 Yüzüne	 bir	 sırıtma	 ifadesi	 geldi,	 ağzının	 köşeleri	 sanki	 sicimle
bağlıymış,	usta	bir	kuklacı	o	sicimleri	çekiyormuş	gibi	kıpırdadı.

"Buraya	gelecek,	değil	mi?"	dedi	Sunlight	Gardener.	 Jack	cevap	vermiş	gibi	başını	salladı
sonra.	"Gelecek...	ama	buradan	çıkabileceğini	sanmıyorum."
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Wolf	sıçradı.	Heck	Bast	alçılı	sağ	kolunu	onun	boğazının	önüne	tutmayı	başarmıştı.	Müthiş

bir	acıyla	birlikte	bir	çatırtı	duyuldu.	Wolf	havaya	tozlar	uçurarak	alçıyı	ve	içindeki	eli	ısırdı...
kopardı.	 Heck	 budala	 gibi	 durmuş,	 eskiden	 elinin	 bulunduğu	 yere	 bakıyordu.	 Bileğinden
kanlar	dökülmekteydi.	Beyaz	balıkçı	kazağım	canlı,	sıcak	bir	renge	boyamaktaydı	o	kanlar.

"Lütfen,"	diye	inledi	Heck.	"Lütfen,	lütfen,	yapma..."	Wolf	ağzındaki	eli	tükürdü.	Yılan	hızıyla
yaklaşmıştı.	 Dişleri	 boğazına	 geçerken	 Heck	 garip	 bir	 duyguya	 kapıldı,	 ondan	 sonrasını
bilemedi.
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Peabody	salondan	fırlarken	Pedersen'in	kanlarına	basıp	kaydı,	tek	diz	üstüne	çöktü,	tekrar
kalktı,	giriş	katı	koridoru	boyunca	koşmaya	başladı.	Koşarken	bir	yandan	üstüne	basma	kusup
duruyordu.	Çocuklar	her	yana	doğru	kaçmakta,	panik	içinde	bağrışmaktaydılar.	Peabody'nin
paniği	 pek	 onlarınki	 kadar	 değildi.	 Olağanüstü	 durumlarda	 ne	 yapması	 gerektiğini
hatırlıyordu.	Hoş	hiçbir	durumun	bu	derece	olağanüstü	olacağı	da	kimsenin	aklına	gelmemişti
elbette.	 Herhalde	 Peder	 Gardener	 olağanüstü	 derken,	 çocuklardan	 birinin	 fıttırıp	 bir	 başka
çocuğu	bıçaklamasını	falan	düşünmüş	olmalıydı,	o	kadar.

Yeni	 gelenlerin	 kaydının	 yapıldığı	 odanın	 arka	 tarafında,	 Gardener'in	 "yardımcılarım"
dediği	kabadayıların	toplandığı	bir	oda	vardı.

Peabody	 oraya	 girip	 kapıyı	 kilitledi,	 telefonu	 açıp	 imdat	 numarasını	 çevirdi.	 Az	 sonra
Franky	Williams'la	konuşuyordu.

"Sunlight	 Yurdundan	 Peabody,"	 dedi.	 "Yanınıza	 mümkün	 olduğu	 kadar	 çok	 adam	 alıp
hemen	buraya	gelmeniz	gerek,	Memur	Williams.	Burası	cehennemin..."

Dışardan	acı	bir	çığlık,	ardından	da	tahta	kırılma	sesi	duyuldu.	Bir	hırlama,	bir	havlama	ve
kükreme...	çığlık	kesildi.

"...dik	âlâsı...	kıyamet	kopuyor!"	diye	bitirdi	sözlerini.
"Ne	tür	kıyamet?"	diye	sordu	Williams	sabırsız	bir	sesle.	"Gardener'ı	ver	bana."
"Peder'in	nerede	olduğunu	bilmiyorum	ama	sizi	buraya	ister,	onu	biliyorum,	insanlar	öldü.

Çocuklar	öldü."
"Ne?"
"Siz	çok	adam	alıp	gelin,	yeter,"	dedi	Peabody.	"Çok	da	silâh	alın."
Bir	çığlık	daha	koptu,	ağır	bir	şeye	düştü...	galiba	ön	holdeki	koca	ayna	devrilmişti.
"Makineli	tüfek	getirin	bulabilirseniz."
Holün	 kristal	 avizesi	 düştü.	 Peabody	yüzünü	 buruşturdu.	 Canavar	 galiba	her	 yanı	 çıplak

elleriyle	yıkacaktı.
"Varsa	atom	bombası	getirin,"	diye	ekledi	Peabody.	Saçmalamaya	başlamıştı.
"Ne..."
Peabody	 telefonu	 hemen	 kapattı.	 Masanın	 altındaki	 boşluğa	 emekledi,	 kollarını	 başının

çevresine	 sardı,	 bunlar	 inşallah	 rüyadır	 diye	 dua	 etmeye	 başladı.	 Oǆ mründe	 gördüğü	 en
korkunç	kâbus.
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Wolf	birinci	kat	koridoru	boyunca,	ön	kapıya	doğru,	kudurmuşçasına	koşuyordu.	Yalnızca

aynayı	devirmek	ve	avizeyi	alaşağı	etmek	için	duraladı.	Avizeye	asıldı,	Tarzan	gibi	sallandı	ve
bunu	 avize	 yerinden	 sökülene	 kadar	 sürdürdü.	 Koridor	 halısının	 üzerine	 kristal	 damlaları
saçıldı.

Aşağı	taraf...	Jack	aşağı	taraftaydı.	Şimdi...	ne	taraftı	aşağısı?



O	yaratığın	gitmesini	artık	bekleyemeyen	bir	çocuk,	saklandığı	dolabın	kapısını	açtığı	gibi
fırladı,	merdivenlerden	yukarıya	atıldı.	Wolf	onu	yakaladı,	koridora	fırlattı.	Çocuk	kapalı	duran
mutfak	kapısına	çarptı,	kemiklerinin	kırılması	sesi	duyuldu,	yere	yığıldı	kaldı.

Wolf ’un	beyninde,	dökülen	taze	kanların	kokusu	yüzüyordu.	Saçları	kanlı	bukleler	halinde
sarkmaktaydı.	 Sakallarına,	 burnuna	kanlar	bulaşmıştı.	Kafasındaki	 düşünceye	 sahip	olmaya
uğraşıyordu	 ama	 bu	 zordu.	 Çok	 zordu,	 Jacky'yi	 çok	 çabuk	 bulması	 gerekiyordu.	 Düşünme
yeteneğini	tümden	kaybetmeden	önce.

Son	hızla	tekrar	mutfağa	atıldı.	Iǚçeriye	buradan	girmişti.	Dört	ayak	üzerine	indi.	O	pozda
daha	hızlı	hareket	edebiliyordu.	Kapalı	bir	kapının	önünden	geçerken	birden	hatırladı.	O	dar
yer.	Mezara	iner	gibiydi.	Kokusu	ıslak	ve	ağır	gelmişti	boğazına...

Aşağı	taraf.	O	kapının	ardında.	Hemen!
"Wolf!"	diye	bağırdı.	Birinci	ve	 ikinci	katlarda	dolaplara	 saklanmış	bekleşen	çocuklar	bu

sesi	 bir	 uluma	 gibi	 duydular.	Wolf	 direk	 gibi	 iki	 kolunu	 kaldırdı,	 kapıya	 indirdi.	 Kapı	 orta
yerinden	yarılıp	açıldı,	arkadaki	merdivene	tahta	parçaları	ve	kıymıklar	kustu.	Wolf	 içinden
geçti...	evet,	o	dar	yer	burasıydı.	Boğaz	gibiydi.	Beyaz	adamın	söylediği	yalanları	Jack'le	Zayıf
Wolf	orada	dinlemek	zorunda	kalmışlardı.

Jack	şimdi	de	oradaydı.	Wolf	onun	kokusunu	alabiliyordu.
Ama	Beyaz	Adam'ın	kokusunu	da	alabiliyordu.	Barut	kokusunu	da!
Dikkat...
Ya,	 öyle.	 Wolϐlar	 dikkatliydi.	 Wolϐlar	 koşar,	 parçalar,	 öldürürdü	 ama,	 gerektiği	 zaman

dikkatliydiler.
Merdivenleri	dört	 ayak	 üzerinde	 indi.	Duman	kadar	 sessizdi.	Gözleri	 stop	 lambaları	 gibi

kırmızı	parlıyordu.
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Gardener	 giderek	 daha	 sinirli	 oluyordu.	 Jack'e	 delirmek	 üzereymiş	 gibi	 görünmekteydi.

Gözleri	bir	o	yana,	bir	bu	yana	dönüp	duruyordu.	Casey'in	Jack'i	dinlemekte	olduğu	stüdyodan
kapalı	kapıya,	sonra	Jack'e.

Üst	kattan	gelen	gürültüler	bir	süreden	beri	kesilmişti.
Sonny	Singer	kalkıp	kapıya	yöneldi.	"Çıkıp	bakayım	acaba..."
"Hiçbir	yere	gidecek	değilsin!	Dön	buraya!"
Sonny,	Gardener'den	tokat	yemiş	gibi	büzüldü.
"Ne	oldu,	Peder	Gardener?"	diye	sordu	Jack.	"Biraz	sinirli	gibisiniz."
Sonny	 onu	 bir	 tokatla	 kötü	 sarstı.	 "Ağzından	 çıkana	 dikkat	 et,	 kenef	 surat!	 Dikkat	 et,	 o

kadar!"
"Sen	de	sihirli	gibisin,	Sonny.	Sen	de,	Warwick.	Şu	içerdeki	Casey	de..."



"Susturun	şunu!"	diye	bağırdı	Gardener	birden.	"Hiçbir	şey	yapamaz	mısınız	siz?	Her	şeyi
ben	kendim	mi	yapmalıyım	burada?"

Sonny,	Jack'e	bir	tokat	daha	attı.	Bu	seferki	çok	daha	sertti.	Jack'in	burnu	kanamaya	başladı
ama	yüzü	gülümsedi.	Wolf	çok	yakındaydı	artık....ve	Wolf	dikkatli	davranıyordu.	Jack'in	içinde
buradan	sağ	kurtulabileceğine	dair	çılgın	bir	umut	uyandı.

Casey	birden	doğruldu,	kulaklarındaki	kulaklıkları	fırlattı,	enterkomun	düğmesine	bastı.
"Peder	Gardener!	Dış	mikrofonlardan	siren	sesleri	alıyorum!"
Gardener'in	gözleri	iri	iri	açılıp	Casey'e	döndü.
"Ne?	Kaç	tane?	Ne	kadar	uzakta?"
"Sayısı	çok	gibi,"	dedi	Casey.	"Henüz	yaklaşmış	değiller.	Ama	buraya	geliyorlar.	Ona	kuşku

yok."
Gardener'in	 sinirleri	 o	 zaman	 boşaldı.	 Jack	 bunu	 hemen	 farketti.	 Adam	 bir	 an	 kararsız

oturdu,	sonra	elinin	yan	tarafıyla	ağzını	pek	zarif	bir	hareketle	sildi.
Mesele	 yukarda	 olup	 bitenler	 değil...	 yalnızca	 siren	 sesleri	 de	 değil.	 Wolf	 un	 yakında

olduğunu	 biliyor.	 O	 da	 kendine	 göre	 onun	 kokusunu	 alabiliyor...	 bu	 işten	 hiç	 hoşlanmıyor.
Wolf,	 bir	 şansımız	 olabilir?	 Hâlâ	 kurtulabiliriz!	 Gardener	 tabancayı	 Sonny	 Singer'e	 uzattı.
"Benim	ne	polisle	konuşacak,	ne	de	yukarda	olup	bitenlerle	uğraşacak	vaktim	var	şimdi,"	dedi.
"En	 önemlisi	 Morgan	 Sloat.	 Ben	 Muncie'ye	 gidiyorum.	 Sen	 ve	 Andy	 benimle	 geleceksiniz.
Sonny.	 Bu	 tabancayı	 dostumuz	 Jack'dan	 ayırma.	 Ben	 arabayı	 garajdan	 çıkarayım.	 Kornayı
çaldığım	zaman	ikiniz	gelin."

"Ya	Casey?"	diye	mırıldandı	Warwick.
"Evet,	tamam,	Casey	de	gelsin,"	diye	kabullendi	Gardener	hemen.	Jack	içinden,	sizi	bırakıp

kaçıyor,	diye	düşündü.	 Salaklar	 sizi.	Kaçıyor	 işte.	Gün	gibi	ortada.	Göremiyorsanız	beyniniz
sulanmış	sizin.	O	kornayı	yıllarca	beklersiniz	burada.	Yiyeceklere	ve	tuvalet	kağıtları	yeterse
tabii	o	süre	boyunca.

Gardener	 ayağa	 kalktı.	 Sonny	 Singer,	 yüzüne	 yeni	 gelen	 kasıntı	 ifadeyle	 onun	masasına
oturdu,	tabancayı	Jack'e	çevirdi.	Gardener,	"Eğer	geri	zekâlı	arkadaşı	gelirse,	vur	onu,"	dedi.

Sonny,	"Nasıl	gelebilir?"	diye	sordu.	"Hücrede	o."
"Boş	ver,"	dedi	Gardener.	 "Kötü	o.	 Iǚkisi	de	kötü	bunların.	Kesin	bu.	Aksiyom.	Geri	 zekâlı

gelirse	onu	vur.	İkisini	de	vur."
Destesindeki	anahtarları	karıştırdı,	bir	tanesini	seçti.	"Korna	sesini	duyunca	gelin,"	dedi.

Kapıyı	açıp	çıktı.	Jack	kulaklarım	dikip	sirenleri	duymaya	çalıştı	ama	duyamadı.
Kapı	Sunlight	Gardener'in	arkasından	kapandı
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Zaman	uzayıp	gidiyordu.
Bir	dakika	 sanki	 iki	dakika	gibi	 geçiyor,	 iki	dakikanın	boyu	on	dakikaya	varıyordu.	Dört



dakika	 ise	 en	azından	bir	 saat	 kadardı.	Gardener'in	 üç	 yardımcısı	 "Tıp"	oynuyor	 gibiydiler.
Sonny,	Sunlight	Gardener'in	masasında	baston	yutmuş	gibi	oturuyordu.	Bu	yeri	çok	gözünde
büyütürdü	 Sonny.	 Tabancayı	 Jack'in	 burnuna	 nişanlamıştı.	 Warwick	 hole	 açılan	 kapının
yanında	duruyor,	Casey	 ışıklı	stüdyoda,	kulağına	kulaklıkları	geri	 takmış,	dinliyordu.	Gözleri
cam	pencereden	yandaki	kilisenin	karanlığına	bakıyor,	hiçbir	şey	görmüyor,	yalnızca	boş	boş
bakmaya	devam	ediyordu.

"Sizi	yanında	götürmeyecek,	biliyorsunuz,	değil	mi?"	dedi	Jack	birden.	Ağzından	çıkan	ses
kendisini	bile	biraz	şaşırttı.	Dengeli	ve	korkusuz	bir	sesti.

"Kes	sesini,	kenef	surat!"	dedi	Sonny.
Jack,	"Sakın	kornayı	duyana	kadar	soluğunu	tutmaya	kalkışma,	mosmor	kesilirsin,"	dedi.
"Bir	söz	daha	söylerse	burnunu	kır,	Andy."
Jack,	 'Tabii,	kır	burnumu,	Andy,"	dedi.	"Sen	de	vur	beni,	Sonny.	Polisler	geliyor.	Gardener

gitti.	Sizin	üçünüzü,	deli	ceketi	giymiş	bir	cesedin	başında	bulacaklar."	Sustu,	sözünü	düzeltti.
"Deli	ceketi	giymiş,	burnu	kırık	bir	cesedin."

"Vur	ona,	Andy.”	dedi	Sonny.
Andy	Warwick	kapının	oradan	 Jacky'nin	oturduğu	yere	doğru	yürüdü.	 Jack'in	deli	 ceketi

sımsıkı	bağlanmış,	pantolonuyla	iç	donu	ayak	bileklerine	yığılmıştı.
Jack	yüzünü	Warwick'e	doğru	kaldırdı.
'Tamam,	Andy,	vur	bana.	Hiç	kıpırdamam.	Öyle	dururum.	Yaman	hedef."
Andy	 Warwick	 yumruğunu	 sıktı,	 geriye	 doğru	 kaldırdı...	 sonra	 bir	 kararsızlık	 geçirdi.

Gözlerini	kırpıştırdı.
Gardener'in	 masasında	 bir	 saat	 vardı.	 Jack'in	 gözleri	 bir	 an	 oraya	 döndü,	 sonra	 tekrar

Warwick'e	 baktı.	 "Dört	 dakika	 oldu,	Andy.	Bir	 insanın	 arabayı	 garajdan	 çıkarması	 ne	 kadar
sürer?	Hele	de	acelesi	varsa?"

Sonny	 Singer,	 Sunlight	 Gardener'in	 koltuğundan	 fırladı,	 masanın	 çevresinden	 dolaşıp
Jack'e	vuracakmış	gibi	yaptı	ama	daha	iri	olan	Warwick	onu	durdurdu.	Warwick'in	yüzünde
kaygı	okunuyordu.	Derin	bir	kaygı.

"Dur,"	dedi.
"Bunları	dinlemek	zorunda	değilim!	Ben	asla..."
Jack,	 "Casey'e	 sorsana,	 sirenler	 ne	 kadar	 yaklaşmış?"	 dedi.	 Warwick'in	 kaşları	 daha	 da

çatıldı.	 "Siz	kapana	kısıldınız,	 anlamıyor	musunuz?	Resmini	mi	 çizmem	gerek?	Durum	kötü
burada.	 O	 anladı.	 Kokusunu	 aldı!	 Sizi	 kapanda	 bırakıp	 kaçtı.	 Yukardan	 gelen	 seslere
bakılırsa..."

Singer	 kendini	 Warwick'in	 gönülsüz	 kıskacından	 kurtardı,	 Jack'in	 yanağına	 bir	 yumruk
patlattı.	Jack'in	başı	bir	yana	döndü,	sonra	yavaşça	tekrar	doğruldu.

"...durumunuz	çok	kötü,"	diye	bitirdi	deminki	sözünü.
Sonny,	"Sus	yoksa	gebertirim"	diye	tısladı.



Saat	ilerliyordu.
"Beş	dakika	oldu,"	dedi	Jack.
"Sonny..."	Warwick'in	sesinde	bir	gariplik	vardı.	"Şunun	sırtından	ceketi	çıkaralım."
"Olmaz!"	Sonny’nin	çığlığı	gücenik	ve	öfkeliydi...	içinde	korku	da	var.
"Peder	ne	demişti,	biliyorsun,"	diye	açıkladı	Warwick	hızla.	 "Daha"	 önce,	 televizyoncular

geldiğinde.	Kimse	deli	ceketlerini	görmeyecek	dedi.	Anlamazlar,	dedi.	Onlar	görürse..."
Klik!	Bu	enterkomdu.
"Sonny!	 Andy!"	 Casey'in	 sesi	 panik	 içindeydi.	 "Yaklaşıyorlar!	 Sirenler!	 Tanrım!	 Ne

yapmamız	gerek?"
"Şunu	hemen	çözelim!"	Warwick'in	teni	 iyice	solmuştu.	Yalnızca	yanaklarında	 iki	pembe

benek	vardı.
"Peder	Gardener	dedi	ki..."
"Ne	dediği	 bana	 vız	 gelir!"	Warwick'in	 sesi	 alçaldı,	 çok	 korkan	bir	 çocuğun	 tipik	 sözleri

döküldü	ağzından	"Yakalanacağız,	Sonny!	Yakalanacağız!"
Jack'a	sirenler	şu	anda	duyabiliyormuş	gibi	geldi.	Belki	de	hayalinde	duyuyordu.
Sonny'nin	gözleri	kararsız,	korkunç	bakışlarla	Jack'e	döndü.	Tabancayı	yan	doğrulttu,	Jack

bir	an	için	Sonny'nin	kendisini	gerçekten	vuracağını	sandı.
Ama	artık	altı	dakika	dolmuştu.	Patrondan	Muncie	yoluna	çıkışı	bildiren	korna	sesi	hâlâ

gelmiyordu.
"Sen	 çöz	 onu,"	 dedi	 Sonny	 suratını	 asarak,	 "Ben	 ona	 elimi	 sürmek	 istemiyorum.	 O	 bir

günahkâr.	Hem	de	sapık."
Sonny	tekrar	masaya	dönerken	Andy	Warwick'in	parmakları	deli	ceketinin	düğümleriyle

uğraşıyordu.
"Bir	 şey	 söyleme	 aklın	 varsa,"	 diye	 soluyordu	 bir	 yandan.	 "Yoksa	 seni	 kendi	 ellerimle

öldürürüm."
Sağ	kol	serbest	kaldı.
Sol	kol	serbest	kaldı.
Kollar	içinde	hiç	kemik	yokmuş	gibi	kucağına	yığıldılar.	Her	noktasına	iğneler	batıyordu.
Warwick	 iğrenç	 ceketi	 çekip	büsbütün	 çıkardı,	başını	 eğip	elindeki	 cekete	baktı,	 yüzünü

buruşturdu.	Karşı	duvara	koştu,	ceketi	Sunlight	Gardener'in	kasasına	sokmaya	uğraştı.
"Çek	pantolonunu,"	dedi	Sony,	"Seni	mi	seyredeceğiz	burada?"
Jack	uçkuru	buldu,	çekti,	elinden	kaçırıp	tekrar	düşürdü,	yeniden	buldu,	çekti.
Klik!	yine	enterkom.
"Sonny!	Andy!"	Casey'in	sesi	panik	içindeydi.	"Bir	şey	duyuyorum!"
"Virajdan	 mı	 sapıyorlar?"	 diye	 bağırdı	 Sonny.	 Warwick	 deli	 ceketini	 kasaya	 tıkma



sabalarına	daha	bir	hız	verdi.	"Ön	kapıya	mı	dönüyor!.."
"Hayır!	Kilisede!	Bir	şey	göremiyorum	ama	orada	bir	şey	var..."
Oǆ nce	bir	patlama	sesi,	sonra	cam	kırılması	duyuldu,	Wolf	camekânı	kırıp	kilise	tarafından

stüdyoya	atladı.
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Casey'in	çığlıkları	mikrofonda	iğrenç	biçimde	abartılıyor,	yükseliyordu.
Stüdyonun	içinde	kısa	bir	cam	fırtınası	yer	aldı.	Wolf	dört	ayak	üstü	eğik	kontrol	panelinin

üzerine	 düştü,	 kayarak,	 tırmanarak	 indi.	 Gözlerinden	 kırmızı	 ışıklar	 saçılıyordu.	 Uzun
pençeleri	 düğmelere	 rastgele	 bastı.	 Sony	 marka	 tape-recorder'ın	 koca	 bobini	 dönmeye
başladı.

"KOMUǆ NIǚSTLER!"	 diye	 haykırdı	 Sunlight	 Gardener'in	 sesi.	 Ton	 en	 yükseğe	 dönmüştü.
Casey'in	çığlıklarını,	Warwick'in	"Vur!	Vur!"	emirlerini	bastırıyor,	duyulmaz	hale	getiriyordu.
Ama	 Gardener'in	 sesi	 de	 yalnız	 değildi.	 Geri	 planda,	 bir	 cehennem	müziği	 gibi,	 ön	 kapıya
yaklaşan	polis	sirenleri	de	duyuluyordu.

"ONLAR	 SIǚZE	 O	 AYIP	 KIǚTAPLARA	 BAKMAKTAN	 BIǚR	 ZARAR	 GELMEYECEGǎ IǚNIǚ
SOǆ YLEYECEKLERDIǚR.	DEVLET	OKULLARINDA	DUA	ETMENIǚN	YASAK	OLMASININ	Oǆ NEMIǚ	YOK
DIǚYECEKLERDIǚR.	 HATTA	 ONIǚKIǚ	 ABD	 MIǚLLETVEKIǚLIǚYLE	 IǚKIǚ	 SENATOǆ RUǆ N	 KANITLANMIŞ
HOMOSEKSÜELLİĞİNİN	DE	ÖNEMİ	YOK	DİYECEKLERDİR.	ONLAR	SİZE	DİYECEKLER	Kİ..."

Casey'in	sandalyesi,	odaya	bakan	cama	doğru	devrildi.	Başı	o	tarafa	dönünce	bir	an	hepsi
çocuğun	acıyla	yuvalarından	fırlamış	gözlerini	görebildiler.	Wolf	kontrol	panelinin	kenarından
sıçradığında	başı	Casey'in	karnına	çarpmıştı...	Hemen	o	karına	daldı.	Çenesi	bir	makine	hızıyla
açılıp	kapanmaya	başladı.

"Vur	onu,	Sonny!	Vur	o	lanet	olası	yaratığı!"	diye	böğürdü	Warwick.
Sonny,	 "Bence	bunu	vurmak	daha	 iyi,"	 deyip	 Jack'e	döndü.	Büyük	bir	 sonuca	varmış	bir

adamın	güveni	vardı	sesinde.	Başını	yukarı	aşağı	salladı,	sırıtmaya	başladı.
"...GUǆ NUǆ 	GELIǚYOR,	ÇOCUKLAR!	YA,	EVET,	O	GUǆ N	BUǆ YUǆ K	GUǆ N!	O	GUǆ N	O	CEHENNEMLIǚK

KOMUǆ NIǚST	HUǆ MANIǚSTLER,	0	ATEIǚSTLER	ANLAYACAKLAR,	GOǆ RECEKLER	KIǚ,	KAYALAR	BIǚLE
SIǚPER	OLAMAYACAK	ONLARA!	HEPSIǚ	GOǆ RECEKLER...	AH.	EVET...	HALELUYA	DEYIǚN...	HEPSIǚ
GÖRE.."	Wolf	hırlıyor,	yırtıyordu.

Sunlight	 Gardener,	 devlet	 okullarına	 duayı	 sokmamakta	 direnen	 komünist	 hümanist
cehennemliklere	ateş	püskürüp	duruyordu.

Dışardan	 siren	 sesleri,	 çarpan	 otomobil	 kapılan,	 birbirine,	 "	 Yavaş	 ol,	 çocuk	 korkuyor,"
diyen	sesler	duyulmaktaydı.

"Evet,	 hep	 senin	 başının	 altından	 çıktı.	 Sen	 yarattın	 bütün	 bunları."	 Sonny	 kırkbeşliği
kaldırdı.	Namlu	Oatley	tünelinin	ağzı	kadar	kocaman	göründü.

Stüdyoyla	 oda	 arasındaki	 cam	 içeriye	 doğru	 patladı.	 Grimsi	 siyah,	 tüylü	 bir	 şekil	 odaya
sıçradı.	 Burnu	 camın	 kesmesinden	 ötürü	 hemen	 hemen	 ikiye	 yarılmıştı.	 Ayakları	 kan



içindeydi.	Iǚnsan	sesine	benzeyen	bir	sesle	bağırdı.	Jack'in	kafasındaki	düşünce	öyle	güçlüydü
ki,	onu	geriye	doğru	sendeletti.

SÜRÜYE	ZARAR	VERMEYECEKSİN!
"Wolf!"	diye	bağırdı	Jack.	"Dikkat	et!	Dikkat	et,	elinde	tab..."
Sonny	 kırkbeşliğin	 tetiğini	 çekti.	 Iǚki	 kere	 üst	 üste	 çekti.	 Kapalı	 yerde	 patlama	 kulakları

sağır	 edici	 oldu.	 Kurşunlar	 Wolf ’a	 nişanlanmamıştı.	 Jack'e	 nişanlanmıştı.	 Ama	 Wolf	 un
vücuduna	girdiler.	Çünkü	o	anda	Wolf	iki	çocuğun	arasında,	havada,	sıçrar	durumdaydı.	Jack
arkadaşının	 yan	 tarafında	 kurşunların	 çıktığı	 yerde	 iri,	 kanlı	 delikler	 açıldığını	 gördü.
Kurşunların	 yolu	 sapmıştı.	Wolf	 un	 kaburgaları	 bu	 arada	 tuzla	 buz	 olmuştu.	 Iǚki	 kurşun	 da
Jack'e	değmedi,	yalnızca	bir	tanesi	yanağının	hemen	yanından	geçti.	"Wolf!"

Wolf ’un	çevik	sıçraması	bir	garip	oldu.	Sağ	omzu	öne	doğru	büküldü,	vücudu	duvara	çarptı.
Kanları	fışkırırken	duvardan	Sunlight	Gardener'in	çerçeveli	resmi	yere	düştü.

Sony	Singer	gülerek	Wolf ’a	döndü,	onu	bir	daha	vurdu.	Tabancayı	iki	eliyle	tutuyordu.	Geri
tepmenin	 etkisiyle	 omuzları	 sarsılmaktaydı.	 Durgun	 havada	 barutun	 dumanı	 uzun	 süre
dağılmadan	 kaldı.	 Wolf	 dört	 ayak	 üstü	 doğruldu,	 sonra	 her	 nasılsa	 ayağa	 kalktı.	 Tüyler
ürperten,	acı	dolu,	yaralı	bir	kükreme,	Sunlight	Gardener'ın	hoparlördeki	sesini	bile	bastırdı.
Sonny,	Wolf	u	dördüncü	kere	vurdu.	Bu	sefer	kurşun	sol	kolda	bir	delik	açtı,	kan	ve	et	parçaları
uçtu.

JACKY!	JACKY!	AH	JACKY!	ACIYOR;	CANIM	ÇOK	ACIYOR...						_
Jack	sendeleyerek	ilerledi,	Gardener'ın	masa	saatim	kaptı.	El	altındaki	en	yakın	şey	oydu.
"Sonny,	 dikkat	 et!"	 diye	 bağırdı	 Warwick.	 "Bak..."	 O	 anda	 Wolf,	 karnı	 kıpkırmızı	 kanlar

içinde,	 Warwick'in	 üzerine	 atıldı.	 Birbirlerine	 sarıldılar,	 bir	 an	 için	 dans	 ediyormuş	 gibi
göründüler.

"...EBEDİYEN	BİR	ATEŞ	GÖLÜ	İÇİNDE	YANACAKLARDIR!	ÇÜNKÜ	İNCİL	BİZE	DİYOR	Kİ..."
Jack	 saati	 Sonny'nin	 kafasına	 olanca	 gücüyle	 indirdi.	 O	 anda	 Sonny	 de	 dönmeye

çalışıyordu.	Plastik	kırıldı,	saatin	rakamları	rastgele	parlayıp	sönmeye	başladılar.
Sonny	 döndü,	 tabancayı	 doğrultmaya	 çalıştı.	 Jack	 saati	 bir	 daha	 savurdu.	 Yatay	 olarak,

koluna	bir	yay	çizdirerek	savurdu	ve	Sonny'nin	ağzım	buldu.	Sonny'nin	dudakları	 iğrenç	bir
gülümsemeyle	ayrıldı.	Dişleri	kırılırken	kötü	bir	 çatırtı	duyuldu.	Parmağı	 tetiği	 tekrar	çekti.
Kurşun	kendi	iki	ayağının	arasına	saplandı.

Sonny	duvara	çarptı,	döndü,	kanlı	ağzıyla	Jack'e	sırıttı,	tabancayı	doğrultmaya	çalıştı.
"Seni	cehen..."
Wolf,	Warwick'i	fırlattı.	Warwick	havada	rahatlıkla	uçtu,	tam	Sonny	ateş	ederken	Sonny'nin

sırtına	çarptı.	Kurşun	sapıttı,	taperecorder'ın	dönen	bobinlerinden	birine	çarptı,	onu	dağıttı.
Sunlight	Gardener'ın	haykıran	sesi	sustu.	Hoparlörlerden	dev	bir	uğultu	gelmeye	başladı.

Wolf	 kükreyerek,	 sendeleyerek	 Sonny	 Singer'in	 üzerine	 yürüdü.	 Sonny	 kırkbeşliği	 ona
çevirdi,	tetiği	çekti.	Kuru,	güçsüz	bir	'çıt'	sesi	duyuldu.	Sonny'nin	sırıtma	ifadesi	sarsıldı.

"Yo,"	 dedi	 alçak	 sesle.	 Tetiği	 tekrar	 çekti,	 bir	 daha,	 bir	 daha	 denedi.	Wolf	 onun	 yanma



vardığında	tabancayı	elinden	fırlattı,	Gardener'in	koca	masasının	öbür	yanına	kaçmaya	çalıştı.
Tabanca	 Wolf ’un	 kafasına	 çarpıp	 sekti,	 Wolf	 son	 derlediği	 güçle	 masanın	 öbür	 yanındaki
Sonny'ye	 atıldı,	 üzerinden	 uçarken	 oradaki	 her	 şeyi	 dağıttı.	 Sonny	 geriledi	 ama	Wolf	 onun
kolunu	yakalamayı	başardı.

"Hayııır"'	 diye	 bağırdı	 Sonny.	 "Yapmasan	 iyi	 olur,	 tekrar	 hücreye	 kapatılırsın!	 Burada
benim	sözüm	geçer,	ben...	ben...	bennnnnn...!"

Wolf,	 Sonny'nin	kolunu	büktü.	 Bir	 yırtılma	 sesi	 duyuldu.	 Sanki	 çocuğun	biri	 bir	 tavuğun
kızarmış	budunu	yerinden	söküyordu.	Bir	anda	Sonny'nin	kolu	Wolf ’un	dev	pençesinde	kaldı.
Sony	 geriye	 doğru	 sendeledi.	 Omzundan	 kanlar	 fışkırıp	 duruyordu.	 Jack	 orada	 beyaz	 bir
kemiğin	ucunu	gördü.	Hemen	döndü,	deliler	gibi	kusmaya	başladı.

Bir	an	için	bütün	dünya	gri	oldu	gözünde.
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Tekrar	 dönüp	 baktığında	Wolf	 karmakarışık	 odanın	 orta	 yerinde	 sallanarak	 duruyordu.

Gözleri	soluk	sarı	bir	renge	dönüşmüştü.	Sönmekte	olan	mumlar	gibiydi.	Yüzüne	de	bir	şey
oluyordu.	Kollan,	bacakları	da	değişmekteydi.	Tekrar	Wolf	oluyordu.	Jack	bunu	gördü,	sonra
ne	anlama	geldiğini	 anladı.	Efsaneler	ve	destanlar,	 kurt	 adamlara	yalnızca	gümüş	mermiler
işler	 derken	 yalan	 söylüyorlardı.	 Ama	 bazı	 noktalarda,	 büsbütün	 yalan	 değildi	 söyledikleri.
Wolf	değişiyordu,	çünkü	ölmekteydi	şu	anda.

"Wolf,	hayır!"	diye	bağırdı	Jack.	Ayağa	kalkmayı	başardı.	Wolf	a	doğru	yan	yolu	aldı,	bir	kan
gölünde	kaydı,	tek	diz	üstüne	çöktü,	tekrar	ayağa	kalktı.	"Hayır!"

"Jacky..."	Sesi	peşten,	genizden,	hırıltı	gibi	çıktı...	ama	anlaşılabiliyordu.
Üstelik...	inanılmaz	bir	şeydi	ama...	Wolf	gülümsemeye	çalışıyordu.
Warwick,	 Gardener'in	 kapısını	 açmayı	 başarmıştı.	 Geri	 geri	 merdivenlerden	 çıkıyordu.

Gözleri	fincan	gibi,	bakışları	şok	içindeydi.
"Defol!"	diye	bağırdı	Jack	ona.	"Defol	buradan!"
Andy	Warwick	korkan	bir	tavşan	gibi	kaçtı.
Enterkomdan	bir	ses	duyuldu.	Frank	Williams'in	sesiydi.	Paraziti	bastırdı.	Korku	dolu	bir

sesti	 ama,	 aşın	 bir	 heyecanla	 da	 doluydu.	 'Tanrım,	 şuna	 bak!	 Sanki	 biri	 kıyma	makinesini
kapmış	ve	delirmiş!	Birkaçınız	mutfağı	kontrol	edin!"

"Jacky..."
Wolf	devrilen	bir	ağaç	gibi	düştü.
Jack	diz	çöktü,	onu	tutup	çevirdi.	Wolf ’un	yanaklarındaki	tüyler	yok	oluyordu.	Gözleri	yine

elaydı.	Çok	yorgun	görünüyordu.
"Jacky..."	Wolf	kanlı	elini	kaldırıp	Jack'in	yanağına	dokundu.	"Vurdu...	mu.,	seni?"
"Hayır,"	dedi	Jack.	Arkadaşının	elini	avucuna	aldı.	"Hayır,	Wolf,	bana	hiç	değmedi.	Hiç	biri

bile."



"Ben..."	 Wolf ’un	 gözleri	 kapandı,	 sonra	 yavaşça	 tekrar	 açıldı.	 Iǚnanılmaz	 bir	 tatlılıkla
gülümsedi,	 her	 kelimenin	 üzerine	basa	basa	konuştu.	Bu	 sözleri	mutlaka	 söylemek	 istediği
belliydi.	"Sürüyü...	korudum."

"Evet,	 korudun,"	 dedi	 Jack.	 Gözlerinden	 yaşlar	 akmaya	 başlamıştı.	 Yakıyordu	 yaşlar
gözlerini.	 Wolf ’un	 yorgun	 başını	 bağrına	 yaslayıp	 ağladı.	 "Elbette	 korudun...	 hem	 de	 nasıl
korudun,	dostum	Wolf..."

"Sevgili	Jacky."
"Wolf,	ben	üst	kata	çıkıyorum.	Polisler	var...	cankurtaran..."
"Yo!"	Wolf	büyük	bir	çabayla	kendini	tekrar	topladı.	"Devam	et...	sen	devam	et.."
"Sensiz	 gitmem,	 Wolf!"	 Bütün	 ışıklar	 çift	 olmuştu	 gözünde.	 Wolf ’un	 başını	 yanık	 elleri

arasında	tutuyordu.	"Sensiz	gitmem,	ı-ıh...	asla..."
"Wolf...	bu	dünyada	yaşamak	istemiyor."	Parçalanmış,	koca	göğsüne	derin	bir	soluk	çekti,

yine	gülümsemeye	çalıştı.	"Kokuyor...	çok	kötü	kokuyor."
"Wolf...	dinle,	Wolf..."
Wolf	 başını	 yavaşça	 salladı.	 Jack,	 arkadaşının	 avuçlarındaki	 tüylerin	 de	 yok	 olmaya

başladığını	gördü.	Korkunç	bir	görünümdü	bu.
"Seni	seviyorum,	Jacky."
"Ben	de	seni	seviyorum,	Wolf."	dedi	Jack.	"Hem	de	nasıl!"
Wolf	gülümsedi.
"Geri	dönüyorum,	Jacky...	hissediyorum.	Geri	dönüyorum..."
Wolf’un	elleri	Jack'in	avuçlarında	birden	maddeselliğini	kaybetti.
"Wolf!"	diye	bağırdı	Jack.
"Eve	dönüyorum..."
"Wolf	hayır!"	Kalbinin	burkulduğunu	hissetti.	Yarılacaktı	kalbi	neredeyse.	Evet,	kırılabilirdi

demek	kalpler.	Bunu	çok	iyi	hissediyordu.	"Wolf	geri	dön,	seni	seviyorum!"	Wolf	a	bir	haϐiϐlik
gelmişti.	Sanki	püre	oluyordu...	bir	hayal	oluyordu...	bir	Hayal!

"...smarladık..."
Wolf	soluyor,	yok	oluyordu.	Yok	oluyordu...
"Wolf!""...	seviyorum,	J..."
Gitmişti	Wolf.	Yalnızca	demin	yattığı	yerdeki	kan	izi	kalmıştı.
Tanrım,"	diye	inledi	Jack,	"Ah,	Tanrım,	Tanrım!"
Kollarım	bedenine	sardı,	inleyerek	öne	arkaya	sallanmaya	başladı.
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JACK	YİNE	YOLLARA	DÜŞÜYOR
 

1
Zaman	 geçiyor,	 Jack	 geçen	 zamanın	 kısa	 mı	 yoksa	 uzun	 mu	 olduğunu	 bilemiyordu.

Kollarıyla	bedenini	kucaklamış,	 öylece	oturuyordu.	Sanki	deli	ceketi	hâlâ	 üzerindeymiş	gibi.
Bir	öne,	bir	arkaya	sallanıyor,	durmadan	inliyor,	acaba	Wolf	gerçekten	gitmiş	olabilir	mi	diye
kaygılanıyordu.

Gitti.	Ah,	evet,	gitti.	Bilin	bakalım	onu	kim	öldürdü?	Kim	öldürdü,	Jack?
Bir	ara	parazit	sesi	biraz	haşinleşti,	onun	hemen	arkasından	bir	çatırtı	oldu,	seslerin	hepsi

birden	arttı.	Parazit	de,	üst	kattaki	konuşmalar	da,	binanın	önündeki	otomobil	motorları	da.
Jack	hayal	meyal	farkına	vardı.

Devam	et.	Wolf	sana	devam	et	dedi.
Yapamam.	Yapamam.	Yorgunum,	ne	yapsam	yanlış	oluyor,	insanlar	öldü...
Kes	artık,	kendine	acıyıp	durma,	salak!	Anneni	düşün,	Jack.
Hayır!	Yorgunum.	Rahat	bırak	beni.
Ya	Kraliçe?
Lütfen,	rahat	bırak	beni...
Sonunda	 merdivenlerin	 üst	 başındaki	 kapının	 açıldığım	 duydu.	 Bu	 onu	 yerinden

kaldırmaya	yetti.	Burada	görülmek	istemiyordu.	Onu	arka	bahçede	yakalasalar	olurdu.	Ama	bu
kırık	dökük,	kan	lekeli,	dumanlı	odada,	kendisine	işkence	edilen,	arkadaşının	öldürüldüğü	bu
odada	ele	geçmek	istemiyordu.

Ne	 yaptığının	 farkına	 bile	 varmaksızın	 üzerinde	 JACK	 PARKER	 yazılı	 zarfı	 aldı.	 Iǚçine
baktığında	 gitar	 mızrabını,	 gümüş	 dolan,	 eskimiş	 cüzdanını,	 Rand	 McNally	 dünya	 atlasını
gördü.	Zarfı	yana	eğince	bilyeyi	de	gördü.	Hepsini	sırt	çantasına	soktu,	omzuna	aldı.	Kendini
hipnotizma	etkisinde	bir	çocuk	gibi	hissediyordu.

Merdivende	tedbirli	ayak	sesleri.
"...nerede	buranın	lanet	olası	ışığı..."
"...garip	bir	koku...	hayvanat	bahçesi	gibi..."
"...dikkat	edin,	çocuklar..."
Jack'in	 gözüne	 çelik	 dosya	 çekmecesi	 ilişti.	 Iǚçinde	 zarϐlar	 düzenli	 biçimde	 yerleşmiş

duruyordu.	 Her	 birinin	 arkasında	 IǚSA'NIN	 IŞIGǎ I	 OLACAGǎ IM	 diye	 yazılıydı.	 Onlardan	 da	 iki



tanesini	aldı.
Şimdi	 tam	şu	kapıdan	 çıkarken	 seni	 yakalarlarsa,	 yalnız	 cinayetten	değil,	 hırsızlıktan	da

tutuklarlar.
Önemi	yoktu.	Şu	anda	zaten	sırf	hareket	etmiş	olmak	için	hareket	ediyordu.
Arka	 bahçe	 bomboştu.	 Jack	 merdivenlerin	 en	 üstünde	 durdu,	 inanamayarak	 çevresine

baktı.	 Oǆ n	 taraftan	 sesler	 geliyor,	 ışıkların	 parlayıp	 söndüğü	 belli	 oluyor.	 Polis	 telsizlerinin
paraziti	duyuluyor,	ıslıkları	yayılıyordu.	Ama	arka	bahçe	bomboştu.	Hiç	mantık	yoktu	bu	işte.
Herhalde	 kafaları	 fazla	 karışmıştı	 adamların.	 Iǚçerde	 buldukları	 şeyler	 şaşkına	 çevirmişti
onları...

Boğuk	 bir	 ses	 Jack'in	 yedi	 sekiz	metre	 solundan	 duyuldu.	 'Tanrım!	 Iǚnanabiliyor	musun
buna?"

Jack'in	 başı	 o	 yana	 döndü.	 Orada	 demir	 devrinden	 kalma	 bir	 tabut	 gibi	 duran	 şey...
Hücreydi.	 Iǚçine	 bir	 fener	 tutulmuştu.	 Jack	 dışarıya	 uzanan	 pabuçları	 görebiliyordu.	 Birisi
uzanmış,	inceliyordu	hücreyi.

Kapıya	bakan	seslendi.	"Bu	kapağın	sürgüsü	kırılmış,	menteşeleri	kopmuş.	Kim	yapabilir
bunu?	Menteşeler	çelik.	Ama	bak...	kıvrılmışlar!"

Boğuk	 ses	 tekrar	 konuştu.	 "Boş	 versene	 menteşeleri...	 buraya	 çocukları	 kapatmışlar,
Paulie!	Bence	gerçekten	kapatmışlar!	Çocukları!	Duvarlarda	adları	kazınmış!"

Işık	hareket	etti.
"İncilden	de	cümleler	var..."
Işık	tekrar	kıpırdadı.
"...resimlerde	 var.	 Küçük	 resimler.	 Çöp	 adamlar,	 kadınlar...	 çocukların	 çizdiği	 gibi...

Tanrım...	Williams	biliyor	muydu	bunu	sence?"
"Herhalde,"	dedi	Paulie.	O	hâlâ	kıvrık	menteşelerle	sürgüleri	incelemekteydi.
Paulie	 içeriye	 uzanıyor,	 arkadaşı	 geriliyordu.	 Jack	 hiç	 saklanmaksızın	 avlunun	 ortasına

doğru	 yürüdü,	 onların	 arkasından	 geçti.	 Garajın	 yanından	 ilerleyip	 yolun	 kenarına	 çıktı.
Buradan	 binanın	 önünde	 duran	 polis	 arabalarını	 görebiliyordu.	 Durmuş	 bakarken	 bir
cankurtaran	avaz	avaz	yaklaştı.	Işıkları	dönüyor,	sireni	yankılanıyordu.

"Seni	çok	sevdim,	Wolf,"	diye	mırıldandı	Jack.	Kolunu	ıslak	gözlerinden	geçirdi.	Karanlıkta
yol	boyunca	ilerlemeye	başladı.	Bir	mil	kadar	batıya	gitmeden	yakalarlar	beni	herhalde,	diye
düşünüyordu.

Ama	 üç	 saat	 geçtiğinde	 hâlâ	 yürüyordu	 Jack.	 Besbelli	 polislerin	 binadaki	 işleri	 henüz
bitmemişti.
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Iǚlerde	otoyol	gözüktü.	Ya	ilk	tepenin,	ya	da	ikinci	tepenin	ardında.	Turuncu	far	ışıklarından

ve	rüzgârın	getirdiği	motor	seslerinden	belliydi.



Çöp	yığılı	bir	su	başında	durdu,	kaynaktan	fışkıran	incecik	suyla	yüzünü,	ellerini	yıkadı.	Su
insanı	 felç	edecek	kadar	soğuktu	ama,	ellerindeki	zonklamayı	bir	 süre	 için	kesmeye	yaradı.
Eski	tedbirli	davranışını	yavaş	yavaş	yeniden	buluyordu.

Bir	an	olduğu	yerde,	Indiana	göklerinin	altında	durdu,	koca	kamyonların	sesini	dinledi.
Ağaçlarda	mırıldanan	rüzgâr	saçlarını	havaya	kaldırdı.	Yüreği	Wolf	un	kaybıyla	ağırlaşmıştı

ama,	özgür	olmanın	zevkini	o	bile	silemiyordu.
Bir	 saat	kadar	sonra	bir	kamyon	yavaşladı,	kenarda	durmuş	başparmağıyla	 işaret	veren

yorgun,	solgun	çocuğu	aldı.	Jack	bindi.
"Ne	tarafa,	evlât?"	diye	sordu	sürücü.
Jack	 hikâye	 anlatamayacak	 kadar	 yorgun	 ve	 üzgündü.	 Zaten	 hayal	meyal	 hatırlıyordu	 o

hikâyeyi	de.	Herhalde	zamanla	hatırlanın,	diye	düşündü.
"Batıya,"	dedi.	"Nereye	kadar	gidiyorsanız."
"Eyaletin	ortalarına	kadar."
"Güzel,"	dedi	Jack.	Sonra	hemen	uyuyakaldı.
Koca	kamyon	buz	gibi	Indiana	gecesinde	ilerledi.	Teypte	Charlie	Daniels	çalıyordu.	Batıya

doğru,	Illinois'e	doğru	farlarını	kovalayıp	durdular.
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JACK'İN	RÜYASI
 

1
Tabii	Wolf	u	he*	an	ruhunda	taşıyordu.	Wolf	evine	dönmüştü	ama,	 Illinois	otoyollarında

ilerleyen	 kamyonlarda,	 tozlu	 arabalarda,	 Wolkswagen'lerde	 her	 an	 Jack'in	 yanındaydı.	 Bu
gülümseyen	 hayalet	 Jack'in	 yüreğini	 deliyordu.	 Ara	 sıra	 Wolf ’un	 o	 koca	 kıllı	 cüssesini
yanıbaşında	oturur,	arabanın	sarsıntısıyla	sallanır	halde	görür	gibi	oluyordu.	Sonunda	özgür
kalmış	olan	Wolf,	balkabağı	renkli	gözlerinin	içi	gülerek	bakıyordu	ona.	Jack	başını	çevirdiği
zaman	avucunda	Wolf ’un	elini	özlüyordu.	Wolf ’a	karşı	nasıl	sabırsız	davrandığını	hatırlamak
onu	 utandırıyor,	 yüzünün	 kızarmasına	 sebep	 oluyordu.	 Kaç	 kere	 Wolf ’u	 terketmeyi
düşünmüştü	yollarda!	Ayıp,	ayıp!	Wolf	gerçek	anlamda...	Jack	zorlukla	buldu	kelimeyi...	gerçek
anlamda	soyluydu.	Bu	dünyaya	hiç	yakışmayan	bu	soylu	kişi	Jack'in	uğrunda	ölmüştü.

Sürümü	 korudum.	 Jack	 Sawyer	 artık	 sürü	 değildi.	 Sürümü	 korudum.	 Zaman	 zaman	 bu
garip,	etkileyici	çocuğu	arabalarına	almış	olan	kamyon	sürücüleri	ve	sigorta	satıcıları...	çocuğu
üstünün	 başının	 kirine	 rağmen,	 daha	 önce	 ömürlerinde	 otostopçu	 almamış	 olmalarına
rağmen	almış	olan	bu	insanlar,	yan	gözle	baktıklarında	çocuğun	yutkunup	gözlerindeki	yaşla,
n	geri	tutmaya	çabaladığını	farkediyorlardı.

Illinois	yollarında	hızla	ilerlerken	Wolf	un	yasını	tutuyordu	Jack.	Bu	eyalete	girdikten	sonra
otostopta	sıkıntı	çekmeyeceğini	önceden	biliyordu	her	nasılsa.	Doğru	çıkmıştı.	Baş	parmağını
kaldırıp	 yaklaşan	 sürücünün	 gözlerine	 baktığı	 anda	 tamamdı.	 Hemen	 durup	 alıyordu	 onu.
Sürücülerin	çoğu	hikâyeyi	bile	anlattırmıyorlardı.	Jack	yalnız	yolculuk	yapışını	açıklamak	için
bir	 iki	 cümle	 söylüyor,	 bu	 onlara	 yetiyordu.	 "Springϐield'deki	 bir	 arkadaşımı	 görmeye
gidiyorum."	 "Bir	arabayı	oradan	alıp	eve	götüreceğim."	 "Harika,	harika,"	diyordu	sürücüler.
Belki	de	dinlemiyorlardı	bile	 Jack'in	ne	dediğini.	 Jack	anlayıp	anlamadıklarının	 farkında	bile
değildi.	Onun	gözünün	 önünde,	Wolf	Diyar	hayvanlarından	kurulu	 sürüsünü	 kurtarmak	 için
nehre	atılıyor,	Wolf	hamburger	kutusuna	burnunu	daldırıyor,	Wolf	kulübenin	kapısı	altından
içeriye	 yiyecek	 itiyor,	 ses	 kayıt	 stüdyosuna	 camları	 kırarak	 giriyor,	 kurşunları	 yiyor,	 eriyip
gidiyordu...	 Jack	 bu	 sahneleri	 tekrar	 tekrar	 görmek	 istemiyordu	 ama	 mecbur	 kalıyordu.
Bunları	görmek	gözlerinin	yaşlardan	yanmasına	yol	açıyordu.

Danville'in	biraz	dışında,	kısa	boylu,	ellilik,	kır	saçlı,	ciddi	ifadeli	bir	adam	onu	arabasına
almıştı.	 Adam	 yirmi	 yıldan	 beri	 ilkokul	 beşinci	 sınıfta	 öğretmenlik	 yapıyordu.	 Direksiyonu
kullanırken	sinsi	bakışlarla	ikide	bir	yan	yan	Jack'e	bakıyordu.	"Uǆ şümüyor	musun,	ahbap?	O
ceketten	daha	kalın	bir	şey	giymen	gerekirdi."

"Biraz	üşüyorum	galiba,"	dedi	Jack,	Sunlight	Gardener	herhalde	blucin	ceketlerin	kış	boyu



tarlada	 çalışmaya	 yeteceğini	 sanıyordu.	 Ama	 artık	 hava	 iyice	 ürpertici	 olmaya	 başlamış,
insanın	teninin	gözeneklerini	yakıyordu.

"Arka	kanepede	bir	kabanım	var,"	dedi	Adam.	"Al	onu.	Yo,	itiraz	etmeye	kalkışma.	O	kaban
senin	artık.	İnan	bana,	ben	onsuz	kalınca	donacak	değilim."

"Ama..."
"Senin	bu	konuda	seçme	şansın	yok.	O	artık	senin	palton.	Giy	de	dene."
Jack	 arka	 kanepeye	 uzandı,	 koca	 kabanı	 çekip	 kucağına	 aldı.	 Oǆ nce	 palto	 ona	 şekilsiz,

kişiliksiz	 göründü.	 Çevirmeye	 çalışırken	 üstten	 dikişli	 cebini,	 sonra	 koca	 düğmesini	 gördü.
Üstüne	pipo	tütününün	kokusu	sinmişti.

"Bu	eski	kabanım,"	dedi	adam.	"Arabada	tutuyorum,	çünkü	ne	yapacağımı	bilemiyorum...
geçen	yıl	çocuklar	bana	içi	kürklü	bir	tane	aldılar,	bu	da	senin	oldu."

Jack	paltoyu	giydi.	Blucin	ceketini	çıkarmadan,	 üstüne	giydi.	 "Aman	Tanrım,"	dedi.	Sanki
koca	bir	ayı	kucaklamıştı	onu.

"Iǚyi,"	dedi	adam.	 “Bundan	böyle	buz	gibi	 rüzgâr	altında,	yol	kenarında	durduğun	zaman,
Oglen-Illinois'lu	Myles	P.	Kiger'e	teşekkür	edebilirsin.	Canını	kurtardı	diye.	Senin	o..."	Myles	P.
Kiger	 bir	 şey	 daha	 söyleyecekmiş	 gibi	 göründü	 ama,	 kelime	 bir	 an	 dudaklarında	 duraladı.
Adam	 hâlâ	 gülümsüyordu.	 Gülümsemesine	 utangaç	 bir	 hava	 sinmişti.	 Kiger	 başını	 önüne
çevirdi.	Sabahın	gri	ışığında	Jack	adamın	yanaklarına	bir	kırmızılık	yayıldığını	gördü.

Senin	(nasıl	canını	diyecekti?)
Yoo!
Güzel	canını...	sevimli,	çekici,	hayranlık	uyandırıcı...	 Jack	elini	koca	ceplere	sokup	paltoya

daha	sıkı	sarındı.	Myles	P.	Kiger	gözlerini	yolun	ilerisinden	ayırmıyordu.
"Öhöm,"	dedi	Kiger.	Karikatür	romanlardaki	adamlar	gibi	davranıyordu.
Jack,	"Paltoya	teşekkürler,"	dedi.	"Gerçekten.	Ne	zaman	giysem	size	minnet	duyacağım."
"Iǚyi.	Bir	şey	değil,"	dedi	Kiger.	"Unut	gitsin."	Ama	bir	an	için	yüzü	zavallı	Donny	Keegan'ın

yüzüne	benzemişti.	 "Iǚlerde	bir	yer	var,"	dedi	Kiger.	Sesi	kesik,	 sahte	bir	 sükûnetle	doluydu.
"Öğle	yemeği	yiyebiliriz	istersen."

"Bende	para	kalmadı."	Jack'in	bu	sözü	gerçekten	iki	dolar	otuz	sent	uzaktı.
"Düşünme,"	dedi	Kiger.	Sağ	lambasını	yakıp	söndürmeye	başlamıştı	bile.
Tren	vagonu	gibi	gri	bir	binanın	önündeki	otoparka	saptılar.	Orta	kapının	üzerinde	neon

ışık	EMPIRE	LOKANTASI	diyordu.	Kiger	binanın	uzun	pencerelerinden	birinin	önünde	durdu,
arabadan	indi.	Jack	bu	paltonun	kendisini	sıcak	tutacağım	anlamıştı.	Kollan,	göğsü	soğuktan
korunarak	yanıp	sönen	ışığın	altındaki	kapıya	doğru	yürüdüğü	sırada	Kiger'ın	hâlâ	arabanın
yanında	durmakta	olduğunu	 farketti.	Kır	saçlı	adam	Jack'den	ancak	beş	altı	 santim	uzundu.
Arabanın	üzerinden	ona	bakıyordu.

"Bak,"	dedi	Kiger...
Jack	hemen,	"Paltonuzu	geri	isterseniz	hemen	veririm,"	deyiverdi.



"Yo,	artık	o	senin.	Ama	karnımın	pek	aç	olmadığını	anladım.	Hemen	yola	devam	edersem
vakitten	kazanırım,	eve	biraz	daha	erken	varırım."

'Tabii,"	dedi	Jack.
"Sen	buradan	kolaylıkla	yeni	bir	araba	bulursun.	Kolaylıkla.	Eminim.	Çakılıp	kalacağın	bir

yerde	indirmezdim	seni."
"İyi."
"Dur	bir	dakika,"	dedi	adam.	"Sana	öğle	yemeği	ısmarlayacağım	dedimdi,	ısmarlayacağım

yine	de."	Elini	pantolonunun	cebine	attı,	bir	kâğıt	para	çıkarıp	arabanın	üzerinde	Jack'e	uzattı.
Rüzgâr	saçlarını	uçuruyor,	alnına	yapıştırıyordu.

"Yo,	sağolun,"	dedi	Jack.	"Benim	bir	iki	dolarım	var."
"Sen	kendine	iyi	bir	biftek	söyle."	Kiger	arabanın	üzerinden	eğiliyor,	kâğıt	parayı	bir	can

yeleği	uzatır	gibi	uzatıyordu.	Ya	da	bir	can	yeleğine	uzanır	gibi.
Jack	isteksiz	adımlarla	yaklaştı,	parayı	Kiger'in	parmaklarından	aldı.	On	dolardı.	'Teşekkür

ederim.	Gerçekten."
"Bak,	şu	gazeteyi	de	alsana.	Okuyacak	bir	şeyin	olur,	ha?	Beklemek	zorunda	kalırsan	falan."

Kiger	 kapıyı	 açıp	 arabanın	 içine	 uzanmış,	 arka	 kanepedeki	 gazeteyi	 almıştı.	 "Ben	 okudum
çoktan,"	dedi,	Jack'e	doğru	attı.

Kaim	paltonun	kolları	öyle	boldu	ki,	Jack	gazeteyi	kollardan	birinin	içine	kolaylıkla	sokmayı
başardı.

Myles	 P.	 Kiger	 bir	 an	 arabanın	 açık	 kapısı	 yanında	 durdu,	 gözlerini	 kısıp	 Jack'e	 baktı.
"Gücenmezsen	söyleyeyim,	ilginç	bir	hayat	süreceksin,"	dedi.

"Şimdiden	yeterince	ilginç."	Jack	doğru	söylüyordu.
Salisbury	bifteği	beş	dolar	kırk	sentti.	Yanında	patates	kızartması	da	vardı.	Jack	Amerikan

barın	 kenarına	 oturdu,	 gazeteyi	 açtı.	 Haber	 ikinci	 sayfadaydı.	 Bir	 gün	 önce,	 bir	 Indiana
gazetesinin	 baş	 sayfasında	 okumuştu	 Jack	 aynı	 şeyi.	 KORKUNÇ	 CIǚNAYETLERLE	 IǚLGIǚLIǚ
TUTUKLAMALAR	 YAPILDI:	 Cayuga-Indiana	 Sulh	 Hakimi	 Ernest	 Fairchild'la	 polis	 memuru
Frank	B.	Williams,	devlet	parasını	 suistimalden	ve	 rüşvet	 kabul	 etmekten	 tutuklanmışlardı,
konu	Sunlight	Gardener	Yuvasında	altı	çocuğun	ölü	bulunmasıyla	ilgiliydi.	Tanınmış	din	adamı
Robert	 "Sunlight"	 Gardener	 görünüşe	 göre	 polisin	 gelmesinden	 az	 önce	 kaçmıştı.	 Henüz
tutuklanması	 için	 emir	 çıkarılmamış	 olmakla	 birlikte...	 ACABA	 KENDIǚSIǚ	 IǚKIǚNCIǚ	 BIǚR	 JAMES-
JONES	MUYDU?	Gardener'in	resmi	altındaki	satırda	bu	soru	soruluyordu.	Resimde	Gardener
en	 cakalı	 pozundaydı.	 Iǚki	 elini	 göklere	 kaldırmış	 saçları	 kusursuz	 bukleler	 halinde
dökülmekteydi,	 polis	 köpekleri	 tam	 elektrikli	 çitlerin	 kenarında	 bazı	 çocukların	 törensiz
gömülmüş	 olduğu	mezarları	 bulup	 ortaya	 çıkarmıştı.	 Beş	 ceset.	 Çoğu	 çürümüş	 olduğundan
kimlik	 saptamak	 mümkün	 olamamıştı.	 Ama	 Ferd	 Janklow'u	 tanıyabileceklerdi	 besbelli.
Annesiyle	babası	onu	gerçek	bir	törenle	gömebileceklerdi.	Bu	arada	da	kendi	Iǚsa	sevgilerinin
zeki,	asi	çocuklarını	nasıl	olup	da	böyle	bir	sona	götürdüğüne	şaşıp	duracaklardı.

Salisbury	bifteği	geldiğinde	tadı	hem	tuzlu,	hem	de	biraz	yün	gibiydi	ama	Jack	yine	de	her
lokmasını	 yedi.	 Ekmeğini	 koyu	 sosa	 batırıp	 onu	 da	 bitirdi.	 Tabağında	 bir	 tek	 patates



bırakmadı.	 Tam	 yemeğini	 bitirdiği	 sırada,	 başında	 Detroit	 Tiger	 takımının	 kasketiyle	 bir
kamyon	 şoförü	 geldi.	 Sırtında	 bir	 parka	 vardı.	 Ağzında	 kocaman	 bir	 puro	 göze	 çarpıyordu.
"Yolun	 batıyaysa	 götüreyim,	 evlât,"	 dedi.	 "Ben	 Decatur'a	 gidiyorum."	 Böylelikle	 Springϐield
yolunun	yansını	bir	çırpıda	almış	oluyordu	Jack.
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O	 gece,	 kamyoncunun	 tavsiye	 ettiği	 üç	 dolarlık	 bir	 otel	 odasında	 Jack	 iki	 belirgin	 rüya

gördü.	 Ya	 da	 gördüğü	 birçok	 rüyadan	 ancak	 bu	 ikisini	 hatırladı.	 Belki	 de	 ikisi	 upuzun	 bir
rüyanın	iki	bölümüydü.	Jack	odaya	girince	kapıyı	kilitlemiş,	köşedeki	lavaboya	göz	atmış,	sırt
çantasını	yastığının	altına	sokmuş,	sonra	Diyar'da	ayna	olan	bilyeyi	avuçlayıp	derhal	uykuya
dalmıştı.	 Rüyası	 müzikli,	 tam	 bir	 sinema	 ϐilmi	 gibiydi.	 Trompet	 ve	 saksafon	 sesleri	 iyice
duyuluyordu.	 Richard,	 diye	 düşündü	 Jack	 mahmur	mahmur.	 Yarın	 Richard	 Sloat'la	 birlikte
olacağım.	Sonra	uykunun	bilinçsizliğinde	eridi.

Iǚğrenç,	dumanlar	tüttüren	bir	arazide	Wolf	kendisine	doğru	koşuyordu.	Iǚkisini	birbirinden
çirkin	bir	 dikenli	 tel	 ayırmaktaydı.	Arazide	derin	hendekler	de	 vardı.	Wolf	 bunlardan	birini
kolaylıkla	aştı,	neredeyse	tellere	toslayacaktı.

Dikkat	et,	diye	bağırdı	Jack.
Wolf	 tellere	 düşmeden	 kendini	 toparladı.	 Koca	 pençelerinden	 birini	 sallayıp	 Jack'e

yaralanmadığım	anlatmaya	çalıştı,	sonra	tedbirli	bir	adımla	telleri	aştı.
Jack	içinde	inanılmaz	bir	rahatlama	hissetti.	Wolf	ölmemişti.	Wolf	yine	bulacaktı	Jack'i.
Wolf	teli	aştıktan	sonra	yine	ileri	doğru	koşmaya	başladı.	Iǚki	çocuğun	arasındaki	arazinin

boyu	 esrarengiz	 biçimde	 uzayıp	 iki	 katına	 çıktı.	 Hendeklerden	 gri	 dumanlar	 yükseliyor,
yaklaşan	koca	cüsseyi	bulanık	gösteriyordu.

Jason!	diye	bağırdı	Wolf.	Jason!	Jason!
Ben	hâlâ	buradayım,	diye	seslendi	Jack.
Ulaşamıyorum,	Jason!	Wolf	ulaşamıyor!
Dene	sen,	diye	bağırdı	Jack.	Allah	kahretsin,	vazgeçme!
Wolf	 bitmek	 bilmeyen	 dolaşık	 tellerin	 yeni	 bir	 yığını	 önünde	 duraladı.	 Jack	 dumanların

arasından	 onun	 dört	 ayak	 üstüne	 indiğini,	 ileri	 geri	 dolaştığım	 gördü.	 Tellerde	 bir	 aralık
arıyordu.	 Bir	 yandan	bir	 yana	 gidip	 geliyor,	 her	 geçen	 saniye	 biraz	 daha	 tedirginleşiyordu.
Sonunda	Wolf	tekrar	ayağa	kalktı,	ellerini	koca	tellere	dayadı,	itti.	Wolf	yapamıyor,	Jason!	Wolf
yapamıyor!

Seni	seviyorum,	Wolf!	diye	bağırdı	Jack	dumanlı	ovanın	ötelerine.
JASON!	diye	haykırdı	Wolf	da.	DİKKATLİ	OL!	SENİ	ALMAYA	GELİYORLAR!	SAYILARI	ÇOK!
Jack,	ne	kadar	çok	diye	sormak	istedi	ama	soramadı.	Biliyordu.
O	sırada,	ya	rüyanın	niteliği	değişti,	ya	da	yeni	bir	rüya	başladı.	Kendisi	yine	o	harab	olmuş

sesi	kayıt	stüdyosundaydı.	Sunlight	Yurdunda.	Ortalık	barut	ve	yanık	et	kokuyordu.	Singer'in



parçalanmış	 vücudu	 yerde	 yatmaktaydı.	 Casey'in	 cesedi	 kırık	 camlardan	 dışarı	 sarkıyordu.
Jack	 yerde	 oturmuş,	Wolf	 u	 kucağında	 tutuyordu.	Wolf	 un	 ölmekte	 olduğunu	bir	 kere	 daha
anladı.	Ama	Wolf	o	anda	Wolf	değildi.

Jack	kucağında	Richard	Sloat'un	titreyen	vücudunu	tutuyordu.	Oǆ lmekte	olan	Richard'dı.	O
ciddi,	siyah	çerçeveli	gözlüğün	ardında	Ricard'ın	gözleri	amaçsız,	acılı	bir	biçimde	parlıyordu.
Yo,	 hayır,	 hayır,	 hayır,	 diye	 soludu	 Jack	 dehşet	 içinde.	 Richard'ın	 kolu	 parça	 parçaydı.
Göğsünde	bir	yara	vardı.	Kanları	 gömleğini	boyuyordu.	Orasında	burasında	beyaz	kemikler
birer	diş	gibi	parlamaktaydı.

"Oǆ lmek	istemiyorum,"	dedi	Richard.	Her	kelime	ağzından	insanüstü	bir	çabayla	çıkıyordu.
Jason...	yapmamalısın...	yapmamalıydın...

Sen	de	ölüyor	olamazsın,	diye	civardı	Jack.	Bir	de	sen...
Richard'ın	üst	bedeni	Jack'in	kollarında	sarsıldı,	boğazından	uzun,	sulu	bir	soluk	yükseldi.

Birden	 sakinleşen	 gözleri	 Jack'inkileri	 buldu.	 Jason!	 Bu	 çok	 uygun	 isim,	 leş	 kokan	 havanın
içinde	 asılı	 kaldı.	 Beni	 sen	 öldürdün,	 diye	 soludu	 Richard.	 Gözleri	 bulanıp	 tekrar	 netleşti,
vücudu	 Jack'in	 kollarında	 daha	 bir	 ağırlık	 kazandı.	 Artık	 hayat	 yoktu	 o	 vücutta.	 Jason
DeLoessian	şok	dolu	bakışlarım	kaldırdı...
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...ve	 Jack	Sawyer	bu	Decatur	otelinin	soğuk,	yabana	yatağında	kendine	geldi.	Pencereden

vuran	 sarı	 sokak	 ışığında,	 kendi	 soluğunun	 dumanlarını	 gördü.	 Bağırmamak	 için	 ellerini
birbirine	kenetledi,	ceviz	kıracakmış	gibi	sıktı.	Ciğerlerinden	bir	tutam	duman	daha	çıktı.

Richard.
Wolf	o	ölü	arazide	koşuyor,	sesleniyordu...	ne	diyordu?	Jason.
Çocuğun	yüreği	yerinde	sekti,	bir	çiti	aşan	yarış	atı	gibi	tepti.
	



 

 

 

Bölüm:	29
 

RICHARD	THAYER'DE
 

1
Ertesi	 sabah	 saat	 on	 birde	 yorgun	 bir	 Jack	 Sawyer,	 çim	 spor	 sahasının	 başında	 sırt

çantasını	omzundan	kaydırdı.	Tâ	 ilerde	kareli	ceket	ve	beyzbol	kepi	giymiş	iki	kişi	ellerinde
makinelerle	 binaların	 önündeki	 yola	 dökülmüş	 yaprakları	 temizliyorlardı.	 Jack'in	 solunda,
Thayer	 kütüphanesinin	 hemen	 arkasında,	 öğretmenlerin	 otoparkı	 vardı.	 Okulun	 koca
kapısından	girilince	araba	yolu	dönerek	 ilerliyor,	patikalar	 sahaların	arasına	girip	 sonra	bu
yolla	birleşiyordu.	Koca	okulun	en	etkileyici	binası	kütüphaneydi.	Çelik	ve	cam	karışımı	bir
bina.

Jack	kütüphanenin	bahçesine	açılan	ikinci	kapıyı	da	görmüştü.	O	bahçe	epey	genişti.	Arka
tarafında	 çöplerin	 biriktirildiği	 yer	 vardı.	 Alçak	 bir	 tepeye	 tırmanıldığında	 futbol	 sahasına
varılıyordu.

Jack	 önündeki	 çimenlik	 üzerinden	 dershane	 binalarının	 arka	 tarafına	 doğru	 yürümeye
başladı.	 Oǆ ğrenciler	 yemekhaneye	 doğruldukları	 sırada	 kendisi	 de	 Richard'ın	 odasına
varacaktı.	Nelson	Binası,	Beşinci	Kapı.

Kurumuş	otlara	basa	basa	ilerliyordu.	Myles	P.	Kiger'in	paltosuna	daha	sıkı	sarıldı.	Jack	pek
öğrenciye	benzemiyorsa	bile,	palto	benziyordu	en	azından.	Thayer	binasıyla,	Spencer	House
denilen	 yatakhane	 binası	 arasında	 yoluna	 devam	 etti.	 Spencer	 binasının	 pencerelerinden
yemeğe	hazırlanan	çocukların	tembel	sesleri	geliyordu.
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Jack	yana	doğru	baktı,	yaşlıca	bir	adam	heykeli	gördü.	Haϐif	kamburdu.	Masa	yüksekliğinde

bir	 kaide	 üzerinde	 durmuş,	 elindeki	 kitabın	 kapağını	 inceliyordu.	 Ciltli,	 kocaman	 bir	 kitap.
Elder	Thayer,	diye	karar	verdi	 Jack.	Kolalı	yaka,	papyon	kravat,	 frak	ceketi...	Başını	elindeki
kitaba	eğmişti.	Kitap	sanki	dershane	binalarına	doğru	işaret	ediyordu.

Jack	çatala	varınca	sağa	giden	patikaya	saptı.	Birden	ilerdeki	üst	pencerelerden	bir	gürültü
koptu.	Çocuklar	tempo	tutarak	bağırıyor,	"Etheridge!	Etheridge!"	gibi	bir	ismi	tekrarlıyorlardı.
Derken	bağırtılar,	çığlıklar	koptu,	eşyaların	çekilmesini	andırır	sesler	duyuldu.	"Etheridge!"

Jack	arkasında	kalan	bir	kapının	kapandığını	duydu,	başım	çevirip	baktı,	koyu	sarı	 saçlı,
uzun	 boylu	 bir	 çocuğun	 Spencer	 binası	 merdivenlerinden	 aşağı	 koştuğunu	 gördü.	 Onu
soğuktan	yalnızca	boynundaki	uzun	mavi	kaşkolü	koruyordu.	Uzun	yüzü	hem	yorgun,	hem	de
küstahtı.	 Oǆ ϐkeli	 bir	 son	 sınıf	 öğrencisi...	 tipik!	 Jack	 kabanının	 kapişonunu	 basma	 çekti,



patikada	yoluna	devam	etti.
Penceredeki	 ses,	 "Kimse	 kıpırdamasın!"	 diye	 bağırdı.	 "Iǚlk	 sınıf	 öğrencileri,	 hareketsiz

durun!"
Jack	öteki	binaya	doğru	ilerlemeyi	sürdürdü.
"Sandalyeleri	 kıpırdatıyorsunuz!"	 diye	 haykırıyordu	 arkasından	 aynı	 ses.	 "Duyuyorum!

KESİN!"	Birden	Jack	arkasındaki	öfkeli	son	sınıf	öğrencisinin	kendisine	seslendiğini	duydu.
"HEMEN	 Nelson	 binasına	 git.	 Kim	 olursan	 ol,	 hemen	 gitmezsen	 seni	 müdüre	 şikâyet

ederim!"
"Başüstüne,"	dedi	Jack.	Olduğu	yerde	döndü,	çocuğun	gösterdiği	yönde	ilerlemeye	koyuldu.
"En	 azından	 yedi	 dakika	 geç	 kaldın!"	 diye	 bağırdı	 Etheridge	 arkasından.	 Jack	 şaşırdı,

koşmaya	başladı.	"Koş	diyorum	sana!"	Jack	hızım	arttırdı.
Yolu	birden	yokuş	aşağı	inmeye	başladı.	Iǚnşallah	doğru	yoldayımdır,	diye	düşündü.	Doğru

yoldaydı.	O	sırada	upuzun,	siyah	bir	araba	belirdi.
Ana	kapıdan	yeni	girmiş,	yaklaşıyordu.	Jack	içinden,	belki	de	o	arabadaki	normal	bir	veli

falan	değildir,	diye	düşündü.
Siyah	araba	kibirli	bir	ağırlıkla	yaklaştı.
Hayır,	diye	karar	verdi	Jack.	Kuruntu	yapıyorum.
Ama	 yine	 de	 yerine	 çakılmış,	 kıpırdayamıyordu.	 Araba	 tepenin	 dibine	 vardı,	 durdu,

motorunu	kapatmadı.	Siyah	bir	şoför	 indi,	arka	kapıyı	açtı.	Yaşlı,	ak	saçlı	bir	adam	çıktı.	Bir
yabancı.	Yaşlı	olduğundan	zor	hareket	ediyordu.	Sırtında	siyah,	kalın	bir	palto	vardı.	Gömleği
kusursuz	 kolalı,	 kravatı	 siyahtı.	 Şoförüne	 başını	 salladı,	 ana	 binaya	 doğru	 yürüdü.	 Jack'den
yana	 hiç	 bakmadı.	 Şoför	 başını	 kaldırıp	 yukarıya	 baktı,	 acaba	 kar	 yağacak	 mı	 diye
düşünüyormuş	 gibi	 göründü.	 Jack	 bir	 adım	 geriledi,	 yaşlı	 adamın	 Thayer	 binasına	 girişini
seyretti.	 Şoför	 hâlâ	 göklere	 bakıyordu.	 Jack	 patikanın	 içinde	 sanki	 eridi.	 Geriledi,	 binanın
köşesini	siper	aldı,	sonra	geri	dönüp	koşmaya	başladı.

*	*	*
Nelson	 binası	 üç	 katlı	 tuğla	 bir	 binaydı.	 Alt	 kattaki	 iki	 pencereden,	 bir	 grup	 son	 sınıf

öğrencisinin	 kanepelere	 yayılmış	 bir	 şeyler	 okumakta	 olduğunu	 gördü.	 Böyle	 imtiyazlar
yalnızca	son	sınıf	 öğrencilerine	 özgüydü	okullarda.	Bir	kısmı	da	sehpalar	 üzerinde	 iskambil
oynuyordu.	Televizyon	seyredenler	de	vardı.

Görünmeyen	bir	kapının	kapanma	sesi	duyuldu,	Jack	ilerdeki	bir	kapıdan	çıkan	uzun	boylu,
sarışın	 son	 sınıf	 öğrencisini	 gördü.	 Etheridge.	Çocuk	kendi	kaldığı	 binaya	doğru	 ilerlemeye
başladı.

Jack	beş	numaralı	 kapıya	 giderken	 rüzgâr	 onu	neredeyse	uçuracaktı.	 Sonunda	dar	 tahta
kapıyı	buldu.	O	kapıdan	sonra,	köşeye	kadar	pencereler	uzanıyordu.

Buranın	 üçüncü	 penceresine	 varınca	 rahatladı.	 Richard	 Sloat	 vardı	 burada.	 Gözlüğü
kulaklarına	sağlamca	oturmuş,	kravatının	düğümü	biçimli,	ellerinde	haϐif	mürekkep	lekeleri...
masasında	oturmuş,	koca	bir	kitabı	 sanki	hayatı	ona	bağlıymış	gibi	okuyordu.	 Jack'e	doğru



yan	 dönmüştü.	 Jack	 bu	 fırsattan	 yararlanıp	 Richard'ın	 o	 sevgili	 proϐilini	 bir	 süre	 seyretti,
sonra	elini	kaldırıp	camı	tıkırdattı.

Richard'ın	 başı	 kitaptan	 kalktı,	 telâşla	 çevresinde	 dolaştı.	 Bu	 ani	 ses	 onu	 korkutmuş,
şaşırtmıştı.

"Richard,"	diye	seslendi	 Jack	yavaşça.	Arkadaşının	şaşkın	suratı	ona	döndü.	Richard	 öyle
afallamıştı	ki,	sersem	gibi	görünüyordu	tam	anlamıyla.

"Pencereyi	 aç,"	dedi	 Jack."	Dudaklarını	 yavaş	yavaş	kıpırdatıyordu,	Richard'ın	ne	demek
istediğini,	duyamasa	bile,	anlamasını	istiyordu.

Richard	masasından	 kalktı.	 Şokun	 etkisiyle	 hâlâ	 yavaş	 hareket	 ediyordu.	 Jack	 pencereyi
yukarıya	iter	gibi	bir	işaret	yaptı.	Richard	pencereye	varınca	bir	an	pervazı	tuttu.	Jack'e	ciddi
gözlerle	 baktı.	 O	 kısacık,	 eleştirici	 bakışta	 Jack	 kendi	 kirli	 suratım,	 yıkanmamış	 saçlarını,
ziyaret	biçimindeki	garipliği,	daha	da	bir	sürü	şeyi	bilinçlendirdi.	Yine	neler	peşindesin	sen?
Sonunda	Richard	pencereyi	açtı.

"Çoğu	insanlar	kapıdan	gelir,"	dedi	Richard.
Jack	 hemen	 hemen	 gülerek,	 "Harika,"	 diye	 karşılık	 verdi.	 "Ben	 de	 çoğu	 insanlara

benzediğim	zaman	kapıdan	gelirim.	Şimdi	biraz	geri	çekil,	tamam	mı?"
Richard	 daha	 tam	 kendini	 toparlayamamış	 gibi	 iki	 adım	 geriledi.	 Jack	 kendini	 çekip

pervaza	tırmandı,	sonra	balıklama	pencereden	girdi.	"Uff!"
"Iǚyi,	hoşgeldin,"	dedi	Richard.	"Galiba	seni	gördüğüme	sevindim	bile.	Ama	neredeyse	öğle

yemeğine	gitmek	zorundayım.	Sen	de	bir	duş	yap.	Herkes	yemekhaneye	 inmiştir	herhalde."
Sustu.	Ne	çok	konuştuğuna	şaşırmış	hali	vardı.

Jack	 birden	 Richard'a	 özenle	 davranmak	 gerektiğini	 hissetti.	 "Bana	 da	 biraz	 yiyecek
getirebilir	misin?"	diye	sordu.	"Açlıktan	ölüyorum."

"Harika,"	dedi	Richard.	"Oǆ nce	herkesi,	bu	arada	babamı	meraktan	deliye	çeviriyorsun,	hiç
gereği	 yokken	 kaçıyorsun,	 sonra	 buraya	 hırsız	 gibi	 giriyor,	 benden	 karnını	 doyurmak	 için
yiyecek	çalmamı	istiyorsun.	Tamam,	tabii,	yaparım.	Harika."

"Konuşacak	çok	şeyimiz	var,"	dedi	Jack.
"Eğer,"	 dedi	 Richard	 elleri	 cebinde	 haϐif	 öne	 eğilerek.	 "Eğer	 bugün	 hemen	 New

Hampshire'a	dönmek	üzere	yola	çıkarsan,	ya	da	babama	telefon	etmeme,	gelip	seni	almasını
söylememe	izin	verirsen,	sana	yiyecek	getirmeye	çalışırım."

"Seninle	her	şeyi	konuşmaya	hazırım,	Richie.	Her	şeyi.	Geri	dönmeyi	de...	tabii."
Richard	başını	salladı.	"Nerelerdeydin	sen?"	Kalın	camlı	gözlüklerin	gerisinde	gözleri	alev

alevdi.	 Birden	 gözü	 kırpıştı.	 "Hem	 annenle	 ikinizin	 babama	 davranış	 biçimini	 nasıl	 haklı
gösterebileceksin	 sen?	 Allah	 kahretsin,	 Jack...	 bence	 gerçekten	 hemen	 New	 Hampshire'a
dönmelisin."

"Döneceğim	zaten,"	dedi	 Jack.	"Sana	söz	veriyorum.	Ama	daha	 önce	gidip	bir	şey	almam
gerek.	Bir	yere	oturabilir	miyim?	Çok	yorgunum	da!"	Richard	başıyla	kendi	yatağını	gösterdi,
sonra	kişiliğinin	gerektirdiğini	yaptı,	elini	yazı	masasının	başındaki	sandalyeye	doğru	salladı.



Orası	Jack'e	daha	yakındı.
Holde	 bir	 kapı	 çarptı,	 birileri	 bağırarak	 Richard'ın	 kapısı	 önünden	 geçtiler,	 ayak	 sesleri

duyuldu.
Jack,	 "Sunlight	 Yurdu	 haberlerini	 hiç	 okudun	 mu?"	 diye	 sordu.	 "Ben	 de	 oradaydım.	 Iǚki

arkadaşım	öldü	Sunlight	Yurdu'nda.	Hem,	sözüme	inan,	Richard,	ikincisi	bir	kurt	adamdı."
Richard'ın	 yüzü	 geriliverdi.	 "Iǚşte	 bu	 inanılmaz	 bir	 rastlantı,	 çünkü..."	 "Ben	 gerçekten

Sunlight	Yurdundaydım,	Richard."	"Anlaşılıyor,"	dedi	Richard.	"Pekâlâ,	yarım	saate	kadar	gelir,
sana	yiyecek	getiririm.	Ondan	sonra	da	sana	bitişik	odada	kimin	kaldığım	anlatmam	gerek.
Ama	bunların	hepsi	Seabrook	Adası	masalları,	öyle	değil	mi?	Doğruyu	söyle	bana."

"Eh,	herhalde	öyle."	Jack,	Myles	P.	Kiger'in	paltosunu	omuzlarından	kaydırdı,	sandalyenin
arkasına	yığılmasına	aldırmadı.

"Döneceğim	birazdan,"	dedi	Richard.	Jack'e	güvensiz	bir	hareketle	el	sallayıp	kapıdan	çıktı.
Jack	pabuçlarını	bir	tekmede	ayağından	çıkardı,	gözlerini	kapadı.
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Richard'ın	Seabrook	Adası	masalları	demesinin	nedenini	Jack	iyi	hatırlıyordu.	O	adaya	son

kere	tatile	gittikleri	zamandan	kalmaydı	bu	deyim.
Iǚki	aile	yıllık	tatillerini	hemen	her	yıl	bir	arada	geçirirlerdi.	Tabii	Phil	Sawyer	hayattayken.

O	 öldükten	 sonraki	 yaz,	 Morgan	 Sloat'la	 Lily	 Sawyer	 bu	 geleneği	 sürdürmeyi	 denemişler,
Seabrook	Adasında	(Güney	Carolina	açıklarında)	dört	kişilik	yer	ayırtmışlardı.	Orası	en	mutlu
yazlarını	geçirdikleri	yerdi.	Ama	bu	son	deneyleri	pek	iyi	sonuç	vermedi.

Çocuklar	birbirinin	dostluğuna	ve	yakınlığına	alışkındılar.	Seabrook	adası	gibi	yerlere	de
alışkındılar.	 Richard	 Sloat'la	 Jack	 Sawyer	 tüm	 çocukluklarını	 böyle	 tatil	 otellerinin
kumsallarında	 geçirmişlerdi.	 Ama	 bu	 sefer	 genel	 hava	 esrarengiz	 biçimde	 değişmişti.
Hayatlarına	beklenmedik	bir	ciddilik	girmişti.	Bir	gariplik	vardı.

Phil	 Sawyer'in	 ölümü	 geleceğin	 rengini	 değiştirmişti.	 Jack	 ilk	 defa	 o	 yaz,	 babasının
masasına	 yerleşip	 oturmak	 istemediğini	 hissetmişti.	 Hayattan	 daha	 fazla	 şey	 bekliyordu.
Daha	 fazla	 ne?	 Onu	 biliyordu.	 Bildiği	 pek	 az	 şeyden	 biri	 de	 oydu.	 Bu	 fazlalık,	 her	 zamanki
Hayal'leriyle	ilgiliydi.	Kendinde	bunu	hissettiği	zaman,	bir	başka	şeyin	daha	farkına	varmıştı.
Arkadaşı	 Richard	 hem	 bu	 "fazlalık"	 duygusunu	 hissedemiyor,	 hem	 de	 bunun	 tam	 tersini
istiyordu.	Richard	daha	az	şey	istiyordu.	Saygı	duyamayacağı	hiçbir	şeyi	istemiyordu	Richard.

Jack'le	 Richard	 tatil	 tembelliği	 içinde	 gezip	 dolaşıyor,	 çene	 çalıyorlardı.	 Pek	 uzaklara
gitmiyorlardı	aslında.	Motelin	arkasındaki	tepede	çamlık	bir	orman	vardı.	En	çok	o	ormanın
kenarına	 tırmanırlardı.	 Aşağıda	 motelin	 koca	 havuzu	 pırıl	 pırıl	 parlardı.	 Lily	 Cavanaugh
Sawyer	 o	 havuz	 boyunca	 yorulup	 usanmadan	 yüzer	 dururdu.	 Masalardan	 birinde	 de
Richard'ın	babası	otururdu.	Sırtında	bornozuyla	orada	sandviç	yer,	bir	yandan	da	elindeki	ϐişli
telefonla	konuşurdu.

"Böyle	 şeyler	mi	 senin	 istediğin?"	 diye	 sordu	 Jack	 arkadaşına.	Richard	 elindeki	Thomas



Edison'un	Hayatı	kitabını	yanıbaşına	bırakmıştı.
"Iǚstediğim	mi?	Yani	büyüyünce	mi?"	Richard	bu	sorudan	pek	sarsılmamıştı.	"Güzel	bir	şey

herhalde.	İster	miyim,	istemez,	miyim,	onu	pek	bilemem."
"Sen	 ne	 istediğini	 biliyor	musun,	 Richard?	Hep	 araştırma	 kimyageri	 olacağım	diyorsun.

Neden	diyorsun	bunu?	Yani...	ne	demek	bu?"
"Araştırma	kimyageri	olmak	istiyorum	demek,"	diye	gülümsedi	Richard.
"Ne	demek	istediğimi	anlıyorsun.	Araştırma	kimyageri	olmayı	istemen	neden?	Zevkli	bir	iş

olduğu	için	mi?	Yoksa	kanserin	çaresini	bulup	milyonlarca	insanı	kurtarmak	mı	istiyorsun?"
Richard	ona	net	 bir	 bakışla	 baktı.	 Gözlük	 camları	 gözlerini	 olduğundan	 iri	 gösteriyordu.

Dört	aydır	takmaya	başlamıştı	o	gözlüğü.	"Kanseri	tedavi	edebileceğimi	sanmıyorum,	hayır.
Ama	mesele	 orada	 değil.	 Mesele	 olayların	 nasıl	 oluştuğunu	 anlamakta.	 Aslında	 her	 şey	 bir
düzene	göre	işliyor.	Görünüşe	rağmen	hem	de.	İnsan	ararsa	o	düzeni	bulabilir."

"Düzen."
"Evet,	ne	gülüyorsun?"
Jack	 sırıttı.	 "Belki	 şimdi	 beni	 deli	 sanacaksın.	 Ben	 bu	 zengin	 adamların	 golf	 toplarını

kovalamalarını,	telefonlara	haykırmalarım	gülünç	gösterecek	bir	şey	bulmak	istiyorum."
"O	zaten	garip,"	dedi	Richard.	Niyeti	komiklik	yapmak	değildi.
"Ama	sence	hayatta	düzenden	daha	fazla	bir	şeyler	daha	yok	mu?"	Jack,	Richard'ın	masum,

kuşkucu	suratına	baktı.	"Birazcık	da	sihir	istemiyor	musun,	Richard?"
"Biliyor	musun,	bence	 sen	aslında	boşluk	 istiyorsun.	Bir	kaos,"	dedi	Richard.	Yüzü	biraz

kızarmıştı.	 "Galiba	 benimle	 alay	 ediyorsun.	 Eğer	 sihir	 istiyorsan,	 inandığım	 her	 şeyi
mahvedersin.	Sihir	isteyen,	gerçeği	mahveder."

"Belki	de	gerçek	tek	değildir."
"Alis	Harikalar	Ülkesinde	kitabında	tek	değil	elbette,"	dedi	Richard	kızarak.
Çamların	 arasından	 yürüyüp	 uzaklaştı.	 Jack	 ilk	 defa	 olarak	 bu	 konunun	 arkadaşını

kızdırdığını	 hissetti.	 Uzun	 bacakları	 Richard'a	 çabucak	 yetişmesini	 sağladı.	 "Seninle	 alay
etmiyordum,"	dedi.	"Yalnızca	neden	kimyagerlik	istediğini	merak	ettim."

Richard	durdu,	Jack'e	ciddi	bakışlarla	baktı.
"Böyle	 konularla	 beni	 deli	 etmekten	 vazgeç,"	 dedi.	 "Bunlar	 Seabrook	 adası	 masalları.

Uǆ lkenin	 altı	 yedi	 aklı	 başında	 adamından	 biri	 olmak	 zaten	 zor.	 Bir	 de	 en	 iyi	 dostumun
fıttırmasını	istemem."

Ondan	sonra	Richard	Sloat	ne	zaman	Jack'de	hayalcilik	belirtileri	görse,	"Seabrook	Adası
Masalları"	deme	huyunu	edinmişti.
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Richard	yemekhaneden	dönene	kadar	Jack	duşunu	yapmış,	ıslak	saçları	başına	yapışarak



masadaki	kitapları	gözden	geçirmeye	başlamıştı.	Richard	elinde	yağlı	bir	kâğıt	peçete	içinde
bol	 yiyecekle	 kapıdan	 girdiğinde,	 Jack	 içinden,	 acaba	 hangi	 kitaptan	 söz	 etsem	 konuşmaya
daha	iyi	başlamış	olurum,	diye	karar	vermeye	çalışıyordu.

"Neydi	yemek?"	diye	sordu	Jack.
"Şansın	 varmış.	 Galeta	 ununda	 kızarmış	 tavuk.	 Buranın	 mutfağında	 pişirilen	 yemekler

arasında,	ölen	hayvana	acımaksızın	yiyebileceğin	tek	yemek."	Yağlı	peçeteyi	Jack'e	uzattı.	Dört
piliç	 parçasından	 inanılmaz	 güzellikte	 ve	 yoğunlukta	 kokular	 yükseliyordu.	 Jack	 hemen
yumuldu.

"Ne	 zamandan	 beri	 domuzlar	 gibi	 yiyorsun	 sen?"	 Richard	 yatağın	 kenarına	 oturmuş,
gözlüğünü	burnunun	üzerinde	yukarıya	doğru	itiyordu.

Tüvit	 ceketinin	 içine	 kahverengi	 V	 yaka	 kazak	 giymiş,	 kazağı	 pantolonunun	 içine
sokmuştu.

Jack	 içinden,	 acaba	 kazağının	 eteklerini	 bile	 pantolonunun	 içine	 sokacak	 kadar	 düzenli
birine	insan	Diyar	konusunda	nasıl	lâf	anlatır,	diye	merak	etti.

"En	 son	 dün	 öğlende	 yemek	 yedim.	 Biraz	 acıktım,	 Richard,"	 diye	 açıkladı.	 "Bana	 piliç
getirdiğin	için	teşekkür	ederim.	Harika	bir	şey.	Oǆ mrümde	yediğim	en	güzel	piliç.	Sen	kusursuz
bir	insansın.	Okuldan	kovulmayı	göze	aldın	bu	uğurda."

"Sana	şaka	geliyor,	değil	mi?"	Richard	kazağını	çekiştirip	kaşlarını	çattı.	"Eğer	biri	gelir	de
seni	burada	bulursa	beni	herhalde	gerçekten	kovarlar.	Bu	yüzden	şakayı	kes.	Seni	nasıl	New
Hampshire'a	göndereceğimizi	konuşalım."

Bir	anlık	sessizlik	oldu.	Jack'dan	meraklı	bir	bakış,	Richard'dan	ciddi	bir	bakış.
Sonunda	 Jack,	 "Biliyorum,	 ne	 yapmakta	 olduğumu	 anlatmamı	 istiyorsun,	 Richard,"	 dedi

ağzında	lokmasıyla.	"Ama	inan	bana,	kolay	bir	şey	değil	bu	istediğin."
Richard,	 "Değişmişsin,	 biliyor	musun,"	 dedi.	 "Biraz	 daha...	 büyümüş	 görünüyorsun.	Ama

hepsi	bu	kadar	değil.	Çok	değişmişsin."
"Değişti	mi	biliyorum.	Sen	de	Eylülden	beri	benimle	birlikte	olsan,	sen	de	değişirdin."	Jack

gülümsedi,	Richard'ın	çatık	kaşlarına,	 cici	 çocuk	kılığına	baktı,	ona	asla	babasının	nasıl	biri
olduğunu	 anlatamayacağına	 karar	 verdi.	 Yapamazdı	 bunu.	 Olaylar	 anlatırsa	 anlatsın.	 Ama
Jack'de	öyle	cellât	daman	yoktu.

Arkadaşı,	 Jack'a	 kaşlarını	 çatmaya	 devam	 ediyordu.	 Besbelli	 hikâyenin	 başlamasını
bekliyordu.

Jack	 bu	 mantıklı	 dostunu	 inanılmaza	 inandırmaya	 kalkışmadan	 önce	 bir	 dakika	 daha
kazanmak	amacıyla	 sordu.	 "Bitişik	odadaki	 çocuk	okuldan	mı	 ayrılıyor?	Bavullarını	 kapının
dışına	koymuştu."

"Evet,	O	konu	 çok	 ilginç,"	dedi	Richard.	 "Yani	 senin	 sözlerine	 göre	 ilginç.	 Çocuk	gidiyor.
Hattâ	 gitti	 bile.	 Biri	 gelip	 eşyalarını	 alacak	herhalde.	 Bu	 söyleyeceklerimden	kim	bilir	 nasıl
anlamlar	çıkaracaksın	ama,	o	çocuk	Reuel	Gardener'di.	Kaçtığım	iddia	ettiğin	o	yurdu	yöneten
papazın	oğlu."	Richard,	 Jack'in	birdenbire	bir	 öksürük	nöbetine	 tutulmasına	 aldırış	 etmedi.



"Birçok	 bakımdan	 Reuel	 normal	 bir	 arkadaş	 sayılmazdı	 doğrusu.	 Kimse	 onun	 gidişine
üzülecek	 değildir	 sanırım.	 Babasının	 yönettiği	 yerde	 çocukların	 öldüğü	 yolunda	 haberler
duyulmaya	başladığı	sırada	ona	bir	telgraf	geldi,	Thayer'den	ayrılması	istendi."

Jack	 boğazına	 kaçıp	 kendisini	 boğmaya	 çalışan	 piliç	 lokmasını	 çıkarmayı	 başarmıştı.
"Sunlight	Gardener'in	oğlu	mu?	Onun	bir	oğlu	mu	vardı?	Burada	mıydı?"

"Dönem	başında	gelmişti,"	dedi	Richard	sakin	sakin.	"Sana	bunu	anlatmaya	çalışıyordum."
Thayer	 Okulu	 birden	 Jack'in	 gözüne	 Richard'ın	 asla	 anlayamayacağı	 kadar	 tehlikeli

görünmeye	başlamıştı.	"Nasıl	bir	çocuktu"
"Sadistin	biri,"	dedi	Jack.	"Bazen	odasından	gerçekten	garip	sesler	gelirdi.	Bir	keresinde	şu

arkadaki	 çöp	 varilinde	 ölü	 bir	 kedi	 gördüm,	 gözleri	 de,	 kulakları	 da	 yoktu.	 Çocuğa	 baktığın
anda,	 tam	 kedilere	 işkence	 edecek	 biri,	 diye	 düşünürsün	 zaten.	 Eski	 Iǚngiliz	 tütünleri	 gibi
kokardı."	Richard	bir	an	sessiz	kaldı,	zamanı	ayarlardı,	sonra	sordu.	"Sen	gerçekten	Sunlight
Yurdunda	miydin?"

"Otuz	gün	boyunca.	Cehennemdi.	Ya	da	cehennemin	bitişik	komşusuydu."	Jack	soluk	aldı,
Richard'ın	çatık,,	ama	hiç	değilse	yan	inanmış	suratına	baktı.	"Bunu	anlamak	sana	zor	gelecek,
Richard,	 farkındayım.	 Ama	 yanımdaki	 arkadaşım	 kurt	 adamdı.	 Beni	 kurtarmak	 uğruna
ölmeseydi	şu	anda	da	yanımda	olacaktı."

"Bir	kurt	adam.	Avuçlarında	kıllarla.	Her	dolunayda	değişe	değişe."	Richard	gülen	gözlerle
çevresine	bakındı.

Jack	onun	bakışlarının	kendisine	dönmesini	bekledi.	"Ne	yaptığımı	bilmek	istiyor	musun?
Neden	 ülkeyi	 bir	 başından	 bir	 başına	 otostopla	 dolaşmaya	 kalktığımı	 öğrenmek	 istiyor
musun?"	 "Anlatmazsan	 avazım	 çıktığı	 kadar	 bağıracağım,"	 dedi	 Richard.	 "Ben	 annemin
hayatını	kurtarmaya	çalışıyorum."	Ağzından	çıkan	bu	cümle	ona	göre	çok	açık	seçik	bir	anlam
taşıyordu.

"Bunu	 nasıl	 yapacaksın?"	 diye	 patladı	 Richard.	 "Annen	 herhalde	 kanser.	 Babamın	 sana
durmadan	anlatmaya	çalıştığı	gibi,	onun	doktorlara,	bilime	ihtiyacı	var...	sen	ise	kalkıp	yollara
düşüyorsun!	Anneni	neyin	yardımıyla	kurtaracaksın,	Jack?	Sihir	yardımıyla	mı?"

Jack'in	gözleri	yanmaya	başladı.	"Doğru	bildin,	Richard,	dostum."	Kolunu	kaldırdı,	ceketin
dirseğini	nemli	gözlerine	bastırdı.

"Hey,	sakin	ol,	hey,	bana	bak..."	Richard	onun	kolunu	telâşla	çekti.
"Ağlama,	 Jack,	 ne	 olursun.	 Biliyorum,	 korkunç	 bir	 şey.	 Niyetim	 asla	 seni...	 yani...	 işte..."

Richard	sessizce	yaklaşmış,	Jack'in	omzunu	okşuyordu.
"Bir	 şeyim	yok,"	dedi	 Jack.	Kolunu	 indirdi.	 "Bu	 çılgın	bir	hayal	değil,	Richard.	 Sana	nasıl

görünürse	 görünsün,	 değil."	 Doğrulup	 dikleşti.	 "Babam	 bana	 Gezgin	 Jack	 derdi.	 Arcadia
Plajındaki	 bir	 ihtiyar	 da	 öyle	 diyordu	 bana."	 Jack	 içinden,	 inşallah	 Richard'ın	 acıma
duygularının	 aradaki	 kapıları	 açtığı	 konusunda	 yanılmıyorumdur,	 diye	 düşünüyordu.
Arkadaşının	yüzüne	baktığı	anda	yanılmadığını	anladı.	Richard	kaygılı,	şefkatli	görünüyordu.

Jack	hikâyesine	başladı.
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Çevrelerinde	Nelson	Binası	yaşamı	devam	ediyordu.	Her	yatılı	okul	gibi	hem	sakin,	hem

gürültülüydü.	Arada	bağırtılar,	gülme	sesleri	duyuluyordu.	Kapının	önünden	gelip	geçen	ayak
sesleri	 işitiliyor,	ama	hiçbiri	durmuyordu.	Uǆ st	kattaki	odadan	hem	adımlar,	hem	müzik	sesi
duyulmaktaydı.	 Jack	 sonunda	 çalınan	 Mavi	 Sihir	 şarkısını	 tanıdı.	 Richard'a	 Hayaller'i
anlatmaya	 başladı.	 Hayaller'den	 Speedy	 Parker'e	 geçti.	 Yerde,	 kumlarda	 döne	 döne	 açılan
bacadan	kendisine	seslenen	sesi	anlattı.	Sonra	Richard'a	Speedy'nin	sihirli	iksirini	nasıl	alıp
Diyar'a	geçiş	yaptığını	tarif	etti.

"Ama	bence	verdiği	şey	ucuz	bir	şaraptı,"	dedi	Jack.	"Daha	sonra,	iksir	bittikten	sonra,	geçiş
için	ona	ihtiyacım	olmadığını	anladım.	Kendi	kendime	de	yapabiliyordum."

"Pekâlâ,"	dedi	Richard	ifadesiz	bir	sesle.
Jack	 Diyar'ın	 nasıl	 bir	 yer	 olduğunu	 Richard'a	 anlatmaya	 uğraştı.	 Hayvanların	 çektiği

arabalan,	yaz	pavyonunun	görünümünü,	oradaki	zamansızlığı	ve	garip	niteliği.	Sonra,	Yüzbaşı
Farren'i	anlattı,	ölmekte	olan	Kraliçeyi	anlattı,	oradan	da	konu	Iǚkizlilere	geldi.	Osmond.	Tüm
Iǚşçiler	köyündeki	o	sahne.	Dış	Bölge	yolu,	yani	Batı	Yolu,	Richard'a	yanında	taşıdığı	o	kutsal
şeyleri	gösterdi.	Gitar	mızrabını	ve	parayı.	Richard	onları	alıp	parmakları	arasında	çevirdi,	bir
şey	 söylemeksizin	 geri	 uzattı.	 Jack	bundan	 sonra	Oatley’de	 geçirdiği	 o	 feci	 zamanı	 yeniden
yaşadı.	Richard,	arkadaşının	Oatley	serüvenini	sessizce,	ama	gözlerini	iri	iri	açarak	dinledi.

Jack,	 Lewisbury	 konaklama	 yerindeki	 tuvalet	 faslım	 anlatırken	 Morgan	 Sloat'la	 Orris'li
Morgan'ı	hikâyeden	ustaca	çıkardı.

Sonra	Wolf	 un	 ilk	 gördüğü	 zamanki	 halini	 tarif	 etmeye	 koyuldu.	O	 güleç	 yüzü,	 o	 giydiği
tulumu...	 gözlerine	yine	yaşlar	yükseliyordu.	Wolf ’u	otomobillere	bindirirken	neler	çektiğini
anlattığı	 sırada	ağlaması	Richard'ı	 gerçekten	 şaşırttı.	 Jack	o	 sırada	hissettiği	 sabırsızlığı	 ve
tahammülsüzlüğü	suçluluk	duyarak	anlatıyordu.	Bir	ara,	artık	ağlamamaya	karar	verdi,	uzun
süre	de	sözünü	tutmayı	başardı.	Wolf	un	ilk	değişmesini	boğazı	sıkışmadan	dile	getirebildi.
Ondan	 sonra	yine	duygulandı.	Oǆ ϐkeyle	hikâyesine	devam	etti,	 Ferd	 Janklow'a	kadar	 geldi,	 o
sıra	gözleri	yine	yanmaya	başladı.

Richard	uzun	süre	hiçbir	şey	söylemedi.	Ayağa	kalktı,	 çekmeceden	bir	 temiz	mendil	alıp
getirdi.	 Jack	 burnunu	 gürültüyle	 sildi.	 "Iǚşte	 olanlar	 bunlar,"	 dedi	 Jack.	 "Çoğu	 bu	 yani."	 "Sen
neler	okuyorsun?	Ne	filmler	gördün?"

"Allah	belânı	versin,"	dedi	Jack.	O	da	kalktı,	sırt	çantasını	almak	üzere	ilerledi.	Ama	Richard
uzanıp	 onu	 kolundan	 yakaladı,	 çekti.	 "Uydurdun	 demiyorum.	 Bence	 hiçbirini	 uydurmuş
değilsin."	"Öyle	mi?"

"Evet.	 Aslında	 ne	 düşündüğümü	 tam	 bilmiyorum.	 Ama	 bana	 bilerek	 ve	 isteyerek	 yalan
söylediğin	kanısında	değilim."	Eli	yanına	sarktı.	"Sunlight	Yurdundaydın,	ona	inanıyorum.	Ona
kesin	 inanıyorum.	Wolf	 adlı	 bir	 arkadaşın	 vardı,	 orada	 öldü,	 ona	 da	 inanıyorum.	 Uǆ zgünüm
ama,	 bu	Diyar	 dediğin	 yeri	 ciddiye	 alamıyorum.	Arkadaşının	 kurt	 adam	olduğunu	da	 kabul
edemiyorum."

"Yani	beni	deli	sanıyorsun,"	dedi	Jack.



"Bence	başın	dertte.	Durumun	kötü.	Ama	babama	telefon	etmeyeceğim.	Seni	de	buradan
kovmayacağım.	 Bu	 gece	 burada,	 şu	 yatakta	 yatmak	 zorundasın.	 Bay	 Haywood'un	 yatak
kontrolü	yapmaya	geldiğini	duyarsak,	yatağın	altına	saklanırsın."

Richard'a	genel	müdür	gibi	bir	hava	gelmişti.	Ellerini	kalçalarına	dayadı,	odayı	eleştirici
bakışlarla	 süzdü.	 "Biraz	 dinlenmen	 gerek.	 Eminim	 ki	 sorunun	 büyük	 nedeni	 oradan
kaynaklanıyordur.	 O	 korkunç	 yerde	 ölesiye	 çalıştırmışlar	 seni.	 Zihnin	 çarpılmış.	 Şimdi
dinlenmeye	ihtiyacın	var."	"Evet,	var,"	dedi	Jack.

Richard	gözlerini	tavana	devirdi.	"Benim	birazdan	basket	çalışmasına	gitmem	gerek	ama
sen	burada	saklanabilirsin.	Daha	sonra	yemekhaneden	sana	yiyecek	de	getiririm.	Oǆ nemli	olan,
dinlenmeye	ihtiyacın	olması.	Bir	de,	eve	dönmeye	ihtiyacın	var."

"New	Hampshire	ev	değil,"	dedi	Jack.
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THAYER	GARİPLEŞİYOR
 

1
Jack	 pencereden	 paltolarına	 sımsıkı	 sarınmış,	 binalar	 arasında	 gidip	 gelen	 çocukları

görebiliyordu.	Etheridge	de	geçti.	Kaşkolü	arkasında	dalgalanarak	kayboldu.
Richard	 yatağın	 yanındaki	 dar	 dolaptan	 bir	 tüvit	 ceket	 çıkardı.	 "Ne	 söylesen	 New

Hampshire'e	 dönmen	 gerektiği	 konusundaki	 ϐikrimi	 değiştirmem,"	 dedi.	 "Benim	 şimdi
baskete	gitmem	gerek.	Gitmezsem	Koç	Frazer	döndüğünde	bana	on	ceza	turu	koşturur.	Bugün
onun	yerine	başka	bir	koç	çalıştıracak	bizi.	Frazer	kaçanın	canına	okurum	dedi.	Sen	buradan
temiz	 giyecek	 ister	 misin?	 Bir	 gömleğim	 var,	 sana	 uyar...	 babam	 New	 York’tan	 yollamıştı.
Brooks	Brothers	yanlış	numara	yollamış."

"Görelim,"	 dedi	 Jack.	 Sırtındakiler	 kesinlikle	 berbat	 durumdaydı.	 Kirden	 öyle
katılaşmışlardı	 ki,	 Jack	kendini	domuz	ahırında	yaşayan,	herkesin	horladığı	 bir	 yaratık	 gibi
hissediyordu.	Richard	ona	naylon	kılıfının	içinde	bir	beyaz	gömlek	uzattı.	"Harika,	sağol,"	dedi
Jack.	Gömleği	torbadan	çıkardı,	toplu	iğnelerini	ayıklamaya	koyuldu.	Üstüne	olacaktı	gömlek.

"Bir	de	ceket	var,	onu	da	deneyebilirsin,"	dedi	Richard.	"Dolapta	en	son	yerde	asılı,	bleyzer.
Prova	et,	olur	mu?	Kravatlarımdan	da	birini	al	bari.	Biri	gelirse,	St.	Louis	Gündüzlü	okulundan
Gazete	Mübadelesi	için	geldim,	dersin.	Yılda	iki	üç	kere	öyle	bir	şey	yapılıyor.	Bizim	çocuklar
oraya	 gidiyor,	 onlarınkiler	 buraya	 geliyor,	 birbirimizin	 gazetesini	 çıkarıyoruz."	 Kapıya
yürüdü.	"Yemekten	önce	uğrar,	nasılsın	diye	bakarım."

Ceket	cebine	iki	tükenmez	takılmıştı.	Ayrıca	ceketinin	her	düğmesi	de	ilikliydi.
Birkaç	 dakika	 içinde	 Nelson	 Binası	 son	 derece	 sakin	 bir	 yer	 oldu.	 Jack,	 Richard'ın

penceresinden	baktığında,	kütüphane	binasının	pencerelerinde	masalarda	oturmuş	çocukları
görebiliyordu.	Patikalarda	ve	bahçenin	geri	kalan	kısmında	kimse	yoktu.	 Israrlı	bir	 zil	 çalıp
duruyor,	 dördüncü	 dersin	 başlayacağım	 duyuruyordu.	 Jack	 gerindi	 ve	 esnedi.	 Iǚçine	 bir
güvenlik	duygusu	döndü...	bir	okuldu	bu	çevresindeki.	Ziller	çalıyor,	derslere	giriliyor,	basket
antrenmanları	 yapılıyordu.	 Belki	 burada	 bir	 gün	 daha	 kalabilirdi.	 Belki	 holdeki	 paralı
telefonların	birinden	annesini	bile	arayabilirdi.	Uyku	açığını	kapayabileceği	kesin	gibiydi.

Dolaba	yürüdü,	 bleyzeri	buldu.	Kolundaki	 etiket	hâlâ	 çıkarılmamıştı.	 Sloat	bunu	da	New
York’tan	 yollamıştı	 oğluna.	 Ama	 Richard	 hiç	 giymemişti.	 Gömlek	 gibi,	 ceket	 de	 bir	 beden
küçüktü	 Jack'e.	Omuzları	pek	geriliyordu.	Ama	kesimi	rahat	olduğundan,	kollarının	ucundan
gömleğin	manşeti	ancak	bir	santim	çıkıyor,	iyi	duruyordu.

Jack	 bir	 de	 kravat	 çıkardı.	 Kırmızı	 beyaz	 çizgili,	 üzerinde	 mavi	 çapalar.	 Takıp	 bağladı,



aynada	kendine	baktı,	yüksek	sesle	güldü.	Sonunda	başarmıştı.	Neϐis	yeni	bleyzer,	şık	kravat,
kar	gibi	gömlek,	altta	da	buruşuk	blucin.	Evet,	tam	bir	lise	öğrencisiydi.

 

2
Richard	bu	arada	herhalde	 John	McPhee	ve	Lewis	Thomas	hayranı	olmuştu.	 Jack	 raϐlara

bakıp	bir	kitap	seçmeye	çalıştı.	Panda'nın	Başparmağı'nı	adından	ötürü	beğendi,	alıp	yatağa
uzandı.

Richard	 basket	 antrenmanından	 bir	 türlü	 dönmek	 bilmiyordu.	 Jack	 odada	 dolaştı.
Richard'ın	neden	bu	kadar	geç	kaldığını	anlayamıyor,	aklına	peşpeşe	felâket	ihtimalleri	gelip
duruyordu.

Jack	 beşinci	 ya	 da	 altına	 kere	 saatine	 baktığı	 sırada,	 bahçede	 artık	 hiç	 öğrenci
göremediğini	farketti.

Richard'ın	başına	gelen	her	neyse,	bütün	okulun	başına	gelmişti	herhalde.
Vakit	 akşama	 yaklaştı.	 Richard	 ölmüş	 müydü	 yoksa!	 Belki	 de	 tüm	 Thayer	 Okulu	 halkı

ölmüştü.	Oǆ lümcül	hastalığı	getiren	de	kendisiydi.	Richard'ın	getirdiği	piliç	dışında	bütün	gün
bir	 şey	 yememişti	 ama	 karnı	 aç	 değildi:	 Seϐil	 durumda	 oturuyordu	 Jack.	 Nereye	 gitse	 hep
felâket	mi	götürecekti?

 

3
Derken	koridorda	bir	kere	daha	ayak	sesleri	duyuldu.
Jack	üst	kattan	kontrbas	müziğinin	güm	gümünü	belli	belirsiz	duydu,	plak	olduğunu	anladı.

Ayak	sesleri	kapının	dışında	durdu,	Jack	hızla	kapıya	doğruldu.
Eşikte	 Richard	 duruyordu.	Mısır	 püskülü	 saçlı	 iki	 çocuk	 geçerken	 odaya	 baktılar,	 sonra

ilerlediler.	Müzik	koridora	daha	çok	geliyordu.
"Neredeydin	bütün	öğleden	sonra?"	diye	sordu	Jack.
Richard,	"Biraz	garipti	doğrusu,"	dedi.	"Oǆ ğleden	sonraki	dersleri	iptal	ettiler.	Bay	Duffrey

çocukların	 dolaplarına	 bile	 gitmelerine	 izin	 vermedi.	 Hepimiz	 basket	 antrenmanına
götürüldük.	Antrenman	daha	bile	garip	oldu."

"Bay	Dufrey	kim?"
Richard	 onun	 anlamamasına	 şaşıyormuş	 gibi	 baktı.	 "Bay	 Dufrey	 mi	 kim?	 Bay	 Dufrey

Müdür.	Bu	okul	hakkında	hiç	mi	bir	şey	bilmiyorsun	sen?"
"Hayır	 ama	 yavaş	 yavaş	 öğreniyorum.	 Antrenmanın	 nesi	 garipti?"	 "Hani	 sana	 Koç

Frazer'in	 bir	 arkadaşı	 gelecek	 demiştim	 ya!	 Hani	 kaçanı	 cezalandırırım	 demişti.	 Biz	 de	 Al
Maguire	tipi	yaman	bir	basketçi	bekliyorduk.	Thayer	Okulunun	atletik	faaliyetleri	pek	parlak
değildir.	Bu	yeni	gelen	özel	bir	şey	olmalı,	diyorduk."

"Dur,	ben	tahmin	edeyim.	Adam	spor	konusunda	hiçbir	şey	bilmiyordu."



Richard	 şaşkınlıkla	 çenesini	 kaldırdı.	 "Evet,	 evet,	 bilmiyordu."	 Jack'e	 düşünceli	 gözlerle
baktı.	 "Ağzında	her	 an	 sigara	 vardı.	 Saçları	 uzun	ve	 yağlıydı.	Koç'a	 falan	benzer	 yeri	 yoktu.
Koçların	 selâm	 bile	 vermeyeceği	 bir	 tipti.	 Gözleri	 de	 bir	 tuhaftı.	 Bahse	 girerim	 esrar	 da
çekiyordur."	 Richard	 kazağını	 çekiştirdi.	 "Basketten	 hiç	 anlamıyordu	 gibi	 geldi	 bana.	 Bizi
çalıştırmadı	 bile.	 Isınmadan	 sonra	 biz	 genellikle	 markaj	 çalışırız.	 Bu	 sefer	 rastgele	 koşup
potaya	 basket	 attık	 durduk.	 O	 da	 bize	 bağırdı	 habire.	 Gülüyordu.	 Sanki	 çocukların	 basket
oynaması	 ömründe	 gördüğü	 en	 garip	 şeydi.	 Sporu	 komik	 bulan	 bir	 koç	 gördün	 mü	 sen
ömründe?	Isınma	süresi	bile	garipti.	Bize,	sınav	yapın	diyor,	kendisi	sigarasını	tüttürüyordu.
Ne	sayı	sayıyor,	ne	tempo	veriyor...	herkes	kendi	kendine	yapıyordu.	Sonra,	haydi	biraz	koşun,
dedi.	Gerçekten	deli	gibi	bir	adamdı.	Yarın	Koç	Frazer'e	şikâyet	etsem	iyi	olacak."

"Ben	olsam	ne	ona,	ne	de	müdüre	şikâyet	ederdim,"	dedi	Jack.
Richard,	 "Ha,	 anlıyorum,"	 diye	 karşı	 çıktı.	 "Bay	 Duffrey	 de	 onlardan	 biri,	 değil	 mi?

Diyar'dan	gelme	biri."
"Ya	da	onlar	hesabına	çalışıyor,"	dedi	Jack.
"Her	şeye	böyle	kulp	takılabilir,	anlamıyor	musun	sen?	Ne	terslik	olsa	böyle	diyebilirsin.

Fazla	kolay...	bu	yolla	her	şeyi	açıklarsın.	Delilik	böyle	olur	 işte.	Gerçek	olmayan	bağlantılar
kurarsın	kafanda."

"Ve	gerçekte	var	olmayan	şeyleri	görürsün."
Richard	omuzlarını	kaldırdı	ama	suratında	sefil	bir	ifade	vardı.	"Kendin	söyledin,"	dedi.
Jack,	 "Bir	 dakika,"	 dedi	 ona.	 "Sana	 Angola'daki	 binaların	 yıkılmasını	 anlatmıştım,

hatırlıyorsun,	değil	mi?"
"Yağmur	Kuşu	Kulesi."
"Yaman	belleğin	var.	Sanıyorum	o	kaza	benim	suçumdu."
"Jack,	sen	gerçekten..."
"Deliyim,	biliyorum.	Bak,	içeri	geçip	akşam	haberlerini	seyretsek	beni	kimse	ele	verir	mi

dersin?"
"Sanmam.	Çocukların	çoğu	ders	çalışıyorlardır	şu	sıra	zaten."
Çünkü	 burada	 neler	 olup	 bittiğini	 bilmiyorlar,	 diye	 düşündü	 Jack.	 Ama	 söylemedi.	 Cici

küçük	 yangınlar,	 sevimli	 depremcikler...	 birilerinin	 gelmekte	 olduğunun	 işaretleri...	 beni
almaya...	bizi	almaya...

"Benim	 biraz	 değişikliğe	 ihtiyacım	 var,	 ahbap,"	 dedi	 Jack.	 Richard'ın	 peşinden	 yeşil
badanalı	koridora	çıktı.
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THAYER	CEHENNEME	DÖNÜYOR
 

1
Değişikliği	 ilk	 Jack	 farketti	ve	ne	olduğunu	anladı.	Daha	 önce	de	olmuştu.	Richard	odaya

dönmeden.	Jack	artık	sezmeyi	öğrenmişti.
Uǆ st	kattan	gelen	Mavi	Sihir	müziği	susmuştu.	Büyük	salondaki	televizyonda	ne	haberler,	ne

de	video	filmi	vardı.	Televizyon	uyku	halindeydi.
Richard,	Jack'a	döndü,	konuşmak	üzere	ağzını	açtı.
Iǚlk	 konuşan	 Jack	oldu.	 "Hoşlanmadım,	 ahbap,"	dedi.	 "Yerli	 tamtamları	 susmuş.	Her	 taraf

fazla	sessiz."
"Haha..."	Richard'ın	sesi	aşın	ince	çıkmıştı.
"Richard,	sana	bir	şey	sorabilir	miyim?"
Tabu,	sor."
"Korkuyor	musun?"
Richard'ın	 yüzü,	 en	 çok	 istediği	 şeyin	 'Hayır,	 ne	 münasebet'	 diyebilmek	 olduğunu

gösteriyordu.	Hayır,	Nelson	Binası	akşamları	bu	saatte	hep	böyle	olur,	diyebilmek	istiyordu.
Ama	ne	yazık	ki	Richard	yalan	söylemeyi	beceremezdi.	Sevgili	Richard...	Jack	içinden	bir	sevgi
dalgasının	kabardığını	duydu.

"Evet,"	dedi	Richard.	"Biraz	korkuyorum."	"Bir	şey	daha	sorabilir	miyim?"	"Herhalde."
"Neden	ikimiz	de	fısıltıyla	konuşuyoruz?"	Richard	ona	uzun	uzun	baktı,	bir	şey	söylemedi.

Sonra	tekrar	yeşil	koridora	saptı,	yürümeye	başladı.
Odaların	kapıları	ya	aralık,	ya	da	ardına	kadar	açıktı.	 Jack	4	numaralı	odadan	tanıdık	bir

koku	 duydu,	 kapıyı	 parmaklarıyla	 itti.	 "Hangisi	 keş	 bunların?"	 diye	 sordu.	 "Ne?"	 Richard
sarsılmıştı.	 Jack	 sesli	 sesli	kokladı.	 "Gel	 sen	de	kokla!"	Richard	odaya	uzanıp	baktı.	Çalışma
lambalarının	 ikisi	 de	 yanıktı.	 Bir	 masada	 tarih	 kitabı	 açık	 duruyor,	 ötekinde	 Kimya	 kitabı
hazır	bekliyordu.	Duvarlara	posterler	yapıştırılmıştı.	Costa	del	Sol,	Frodo	ve	Sam,	Eddie	Van
Helen.	Kimya	kitabının	üzerine	bırakılmış	kulaklıktan	pek	hafif	bir	müzik	sesi	gelmekteydi.

"Eğer	 yatağın	 altına	 arkadaş	 sakladığın	 için	kovulabiliyorsan,	 esrar	 içeni	 rahat	kovarlar,
değil	mi?"	diye	sordu	Jack.

'Tabii	kovarlar,"	dedi	Richard.	Tablada	duran	esrarlı	 sigaraya	şok	 içinde	bakıyordu.	 Jack
ona	 parmakları	 arasındaki	 yanıkları	 gösterdiği	 zaman	 bile	 bu	 kadar	 şoka	 kapılmamıştı.



"Nelson	binası	boş,"	dedi	Jack.	"Gülünç	olma!"	Richard'ın	sesi	sertti.
"Boş	 ama."	 Jack	 eliyle	 koridoru	 gösterdi.	 "Bir	 biz	 ikimiz	 kaldık.	 Otuz	 çocuğu	 sessiz

boşaltmak	da	kolay	iş	değildir.	Çocuklar	çıkmadı.	Kayboldu."
"Diyar'a	gittiler	demek	istiyorsun	herhalde."
"Bilemem,"	 dedi	 Jack.	 "Belki	 hâlâ	 buradalardır.	 Ama	 biraz	 farklı	 düzeydelerdir.	 Belki	 de

oradalardır.	Belki	Cleveland'a	gitmişlerdir.	Ama	bizim	bulunduğumuz	bu	yerde	değiller."
"Kapat	 o	 kapıyı,"	 dedi	 Richard	 birden.	 Jack	 yeterince	 hızlı	 hareket	 edemeyince	 kendisi

uzanıp	kapattı.
"O	yanan	sigarayı	söndürmeyecekmiş..."
"Elimi	bile	sürmem,"	dedi	Richard.	"Onları	şikâyet	etmem	gerek.	Bay	Haywood'a."
"Yapar	 mısın	 bunu?"	 Jack	 hayranlıkla	 soruyordu.	 Richard	 bozuldu.	 "Yo...	 herhalde

yapamam,"	dedi.	"Ama	hoşlanmıyorum."
"Düzene	mi	aykırı?"	diye	"sordu	Jack.
"Oǆ yle."	 Richard'ın	 gözleri	 gözlük	 camlarının	 gerisinden	 meydan	 okuyordu.	 Tekrar

koridorda	yürümeye	başladı.	 "Buralarda	neler	oluyor,	 anlamak	 istiyorum,"	dedi.	 "Hem	 inan
bana,	anlayacağım	da."

Jack	 içinden,	 bu	 belki	 sağlığa	 esrardan	 bile	 zararlıdır.	 Richie,	 diye	 düşündü,	 sonra
arkadaşının	peşinden	yürüdü.
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Holde	durmuş	dışarı	bakıyorlardı.	Richard	çimenlik	meydanı	gösterdi.	Günün	son	ışıkları

altında	 Jack	bir	 grup	 çocuğun	Elder	Thayer	heykeli	 altında	 toplanmış	durmakta	olduklarını
gördü.

"Sigara	içiyorlar!"	diye	bağırdı	Richard	öfkeyle.	"Çimenin	ortasında	sigara	içiyorlar."
Jack	 birden	 deminki	 odadaki	 esrar	 kokusunu	 düşündü.	 "Iǚçiyorlar,	 evet,"	 dedi	 Richard'a.

"Hem	sigara	makinesinden	çıkma	sigara	da	değil!"
Richard	parmak	eklemleriyle	 cama	 öϐkeli	 öϐkeli	 vurdu.	 Jack	onun	garip	 şekilde	boşalmış

yatakhaneyi	 unutuverdiğini	 görüyordu.	 Deri	 ceketli,	 sigara	 tiryakisi	 yedek	 koç	 da
unutulmuştu.	 Jack'in	 deliliği	 bile	 unutulmuştu.	 Richard'ın	 yüzündeki	 ifade	 bir	 tek	 şey
söylemekteydi:	 Bu	 çocukların	 böyle	 okulun	 kurucusunun	 heykeli	 dibinde	 sigara	 içmesi,
dünyanın	 düz	 olduğunu	 söylemek	 kadar,	 asal	 sayıların	 kalansız	 bölünebileceğini	 söylemek
kadar	saçma!

"Richard,"	dedi.	"O	çocuklar	Thayer	okulundan	değil,	değil	mi?"	"Sen	tam	delirmişsin,	Jack.
Bunlar	 son	 sınıf.	 Hepsini	 tanıyorum.	 O	 komik	 deri	 külahı	 giymiş	 olanı	 Norrington.	 Yeşil
pantolonlusu	 Buckley.	 Garson	 da	 orada...	 Littleϐield	 de...	 kaşkollusu	 Etheridge,"	 diye	 bitirdi
sözlerini.

"Onun	Etheridge	olduğundan	emin	misin?"



"Elbette	 eminim!"	 diye	 bağırdı	 Richard.	 Birden	 döndü,	 pencerenin	 camım	 yukarıya	 itti,
soğuğa	doğru	sarktı.

Jack	onu	geri	çekti.	"Richard,	lütfen,	beni	dinle..."
Richard	dinlemek	istemiyordu.	Dönüp	tekrar	sarktı	pencereden.
"Hey!"
Yo,	dikkatlerini	çekme,	Richard,	Tanrı	aşkına...
"Hey,	çocuklar!	Etheridge!	Norrington!	Littlefield!	Neler	oluyor	orada?"
Gülüşmeler	 ve	 konuşmalar	 birden	 kesildi.	 Etheridge'in	 kaşkolünü	 takmış	 olan	 çocuk

döndü,	 Richard'a	 baktı.	 Onları	 görebilmek	 için	 başını	 haϐifçe	 kaldırmıştı.	 Kütüphanenin
ışığıyla	batan	güneşin	son	ışıkları	yüzüne	düştü.	Richard'ın	eli	ağzına	doğru	uçtu.

Çocuğun	yüzünün	sağ	tarafı	Etheridge'e	biraz	benziyordu...	daha	yaşlıydı...	uslu	çocukların
gitmediği	nice	yerde	bulunmuş	bir	Etheridge'di.	Yüzünün	öbür	yanı	bir	yaralar	topluluğuydu.
Alnındaki	kraterin	altından	hilâl	gibi	bir	göz	bakıyordu.	Ağzının	köşesinden	bir	tek	diş	dışarıya
uzanmıştı.

Iǚkizlisi,	diye	düşündü	Jack	kesin	biçimde.	Bu	Etheridge'in	ikizlisi.	Hepsi	mi	ikizli	bunların?
Littleϐield'in	ikizlisi,	Norrington'un	ikizlisi,	Buckley'in	ikizlisi	falan....?	Ama	bu	olamaz...	yoksa
olabilir	mi?

"Sloat!"	 diye	 bağırdı	 Etheridge-yaratık.	 Nelson	 Binasına	 doğru	 iki	 adım	 attı.	 Işıklar
yüzünün	yaralı	tarafını	aydınlattı.

"Kapa	 pencereyi,"	 diye	 fısıldadı	 Richard.	 "Kapa	 pencereyi.	 Yanılmışım.	 Etheridge'e	 çok
benziyor	 ama	 o	 değil.	 Belki	 ağabeyi.	 Belki	 biri	 ağabeyinin	 suratına	 asit	 atmıştır.	 O	 da
delirmiştir	öyle	olunca.	Ama	Etheridge	değil,	kapa	pencereyi	Jack,	hemen	kapa..."

Aşağıda	Etheridge-yaratık	onlara	bir	adım	daha	yaklaştı,	sırıttı.	Dili	iğrenç	şekilde	uzundu.
Ağzından	sarktı.

"Sloat!"	diye	bağırdı	tekrar.	"Bize	yolcunu	ver!"
Jack'le	Richard	yerlerinden	sıçrayıp	birbirlerine	baktılar.
Geceyi	bir	uluma	sesi	yırttı...	gece	olmuştu,	evet.	Son	ışıklar	bitmişti.
Richard,	Jack'a	baktı,	Jack	bir	an	arkadaşının	gözlerinde	gerçek	bir	nefret	gördü.	Babasının

gözleri.	Buraya	neden	geldin,	 Jack?	Hu?	Neden	beni	bulaştırdın	bu	pisliğe?	Neden	bu	saçma
Seabrook	Adası	masallarını	getirdin	başıma?

"Gitmemi	ister	misin?"	diye	sordu	Jack	yavaşça.
Bir	an	Richard'ın	gözlerinden	öfke	kıvılcımları	tutuştu,	sonra	yine	eski	iyiliği	geri	döndü.
"Hayır,"	 dedi,	 elini	 dalgın	 bir	 hareketle	 saçlarından	 geçirdi.	 "Hayır,	 hiçbir	 yere	 gidecek

değilsin.	Etrafta...	etrafta	vahşi	köpekler	var.	Vahşi	köpekler,	Jack.	Thayer	bahçesinde!	Gördün
mü	sen	onları?"

"Evet,	 gördüm,	 Richie,"	 dedi	 Jack	 yavaşça.	 Richard	 saçlarını	 elleriyle	 düzelteyim	 derken
bozdu.	Jack'in	kusursuz	arkadaşı	biraz	derbeder	görünmeye	başlıyordu.



"Boynton'a	telefon	etmeli.	Güvenliğe.	Onu	yapmalı,"	dedi	Richard.	"Ya	Boynton'a,	ya	kent
polisine,	ya	da…"

Çayırın	karşı	tarafındaki	ağaçlardan	bir	uluma	sesi	yükseldi.	Hemen	hemen	insan	sesine
benzer	 bir	 uluma.	 Richard	 o	 tarafa	 baktı.	 Dudakları	 titriyordu.	 Hasta	 gibiydi.	 Yalvaran
gözlerini	Jack'e	çevirdi.

"Pencereyi	kapa,	olmaz	mı,	Jack?	Ateşim	var	galiba.	Sanıyorum	soğuk	almışım."
"Herhalde,	Richard,"	dedi	Jack.	Pencereyi	indirdi,	uluma	sesini	kesmeye	çalıştı.
	



 

 

 

Bölüm:	32
 

"YOLCUNU	DIŞARI	YOLLA!"
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"Yardım	et	şuna,	Richard,"	diye	soludu	Jack.
"Çekmeceli	 dolabı	 kıpırdatmak	 istemiyorum.	 Jack,"	Richard'ın	 sesi	 çocuksu	ve	 inatçıydı.

Gözlerinin	 altındaki	 mor	 halkalar	 demin	 salonda	 olduğundan	 daha	 belirginleşmişti	 şimdi.
"Yeri	orası	değil	onun."

Dışardaki	bahçede	ulumalar	yine	yükseldi.
Yatak	 kapının	 önüne	 çekilmişti.	 Richard'ın	 odasındaki	 tüm	 eşyalar	 yer	 değiştirmiş

durumdaydı.	Richard	durmuş,	çevresindeki	bu	düzensizliğe	gözlerini	kırpıştırarak	bakıyordu.
Yatağa	 yürüyüp	 battaniyeleri	 aldı,	 birini	 hiç	 konuşmadan	 Jack'e	 uzattı,	 ötekini	 yere	 serdi.
Bozuk	paralarıyla	cüzdanını	cebinden	çıkardı,	düzgün	biçimde	masanın	üzerine	koydu,	sonra
battaniyeye	uzandı,	yanlarını	kaldırıp	bedenine	sardı.	Gözlükleri	hâlâ	gözünde,	yüzü	sessiz	bir
mutsuzluğu	yansıtıyordu.

Dışardaki	 sessizlik	 yoğun	 ve	 rüya	 gibiydi.	 Yalnızca	 ara	 sıra	 uzaklardan	 yükselen	 uluma
sesleri	vardı.	Nelson	Binası	da	esrarengiz	biçimde	sessizdi.

"Dışarda	olanlar	hakkında	konuşmak	istemiyorum,"	dedi	Richard.	"Öyle	kalsın	istiyorum!"
"Peki	Richard,	onu	konuşmayız,"	dedi	Jack.
"İyi	geceler,	Jack."
"İyi	geceler,	Richard."	"?
Richard	ona	müphem,	çok	yorgun	bir	gülümseme	yöneltti.	Ama	o	gülümsemede	yine	de

Jack'in	yüreğini	hem	ısıtacak,	hem	burkacak	kadar	sıcaklık	vardı.	Richard,	"Bunların	hepsini
sabaha	konuşuruz,"	dedi.	"O	zaman	daha	anlamlı	ve	mantıklı	gelir,	eminim.	Ateşin	de	düşer
herhalde	o	zamana	kadar."

Sonra	yan	dönüp	gözlerini	kapadı.	Beş	dakika	sonra,	sert	yerde	yatmasına	rağmen	derin
bir	uykuya	dalmıştı.

Jack	 uzun	 süre	 oturdu,	 dışardaki	 karanlığa	 baktı.	 Bazen	 Springϐield	 caddesinden	 geçen
arabaların	ışıklarını	görüyordu	ama	bazen	de	ışıklar	ve	arabalar	bile	yok	oluyor,	sanki	Thayer
okulu	gerçeğin	dışına	kayıp	orada	tek	başına	duruyormuş	gibi	yalnız	kalıyordu.

Rüzgâr	 hızlanmaktaydı.	 Jack	 bahçedeki	 ağaçların	 son	 donmuş	 yapraklarının	 kıpırdarken
çıkardığı	 çıtırtıyı	 duyuyordu.	 Dallar	 birbirine	 vurdukça	 kemik	 gibi	 sesler	 çıkarıyordu.
Binaların	arasında	uğulduyordu	buz	gibi	rüzgâr.
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"Geliyor,"	dedi	 Jack	gergin	bir	 sesle.	Aradan	bir	 saate	yakın	 süre	geçmişti.	 "Etheridge'in

ikizlisi."
"Kim	oo?"
"Boş	ver,"	dedi	Jack.	"Sen	uyu.	Görmek	istemezsin."
Ama	Richard	doğruluyordu.	Gözleri	binaya	doğru	yürüyen	gölgeye	ilişmeden	önce	bahçeye

doğru	baktı.	Sanki	bir	şoka	uğradı,	bir	korkuya	kapıldı.
Karşı	binayı	saran	sarmaşıklar	daha	bu	sabah	yapraksız,	pek	açık	yeşilken	şimdi	çirkin	bir

hal	almıştı.	Parlak	bir	sarı	renge	dönüşmüştü.	"Sloat!	Yolcunu	bize	ver!"
Birden	Richard	her	şeyden	çok	uyumayı	istedi.	Bu	grip	geçene	kadar	uyuyacaktı	aralıksız.

Uyandığında	 hastalığının	 grip	 olduğuna	 karar	 vermişti.	 Soğuk	 algınlığı	 falan	 değil,	 resmen
gripti.	Ondan	görüyordu	bu	 iğrenç	hayalleri.	Açık	pencerede	durmasaydı	keşke.	Ya	da	daha
önce	Jack'i	pencereden	içeri	almasaydı	keşke.	Richard	bunu	düşündüğü	için	bir	anda	pişman
oldu,	derin	bir	utanç	duydu.
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Jack	yan	gözle	Richard'a	baktı.	O	 solgun	 ten,	o	dışarı	uğramış	gözler,	Richard'ın	gittikçe

sapıttığını	anlatıyordu.
Pencerenin	 dışındaki	 yaratık	 kısa	 boyluydu.	 Buzlu	 çimenlerin	 üzerinde	 dururken	 uzun,

kıvrık	 parmaklı	 elleri	 tâ	 dizlerinin	 hizasına	 kadar	 geliyordu.	 Uǆ zerinde	 ordu	malı	 bir	 parka
vardı.	Sol	göğüs	cebine	keçe	kalemle	Etheridge	diye	yazmıştı.	Ceketin	fermuarı	çekilmemişti.
Oǆ nü	açık	duruyordu.	Iǚçinden	yırtık,	buruşuk	bir	gömlek	görünmekteydi.	Bir	yanında	kan	veya
kusmuk	 lekesine	 benzer	 bir	 leke	 vardı.	 Buruşuk	 lacivert	 kravatına	 E	 markası	 işlenmişti.
Kravata	iki	diken,	kravat	iğnesi	gibi	takılmış	duruyordu.

Bu	yeni	Etheridge'in	yüzünün	yalnızca	yansı	işlev	görüyordu.	Saçlarında	kirler	vardı.
"Sloat!	Yolcunu	bize	ver!"
Jack,	 Etheridge'in	 manyak	 ikizlisine	 tekrar	 baktı,	 gözleri	 takıldı.	 Yaratağın	 gözleri

yuvalarında	 titredi.	Diyapozon	gibi	 titriyordu	bebekleri.	 Jack	bakışlarını	kaçırmak	 için	 çaba
harcamak	zorunda	kaldı.

"Richard,"	diye	inledi	Jack.	"Gözlerine	bakma."
Richard	cevap	vermedi.	Garip	bir	ilgiyle	Etheridge'in	sırıtan	kopyasına	bakıyordu.
Jack	korktu,	arkadaşını	omzuyla	dürttü.
"Ah,"	dedi	Richard.	Birden	Jack'in	eline	sarıldı.	Kendi	alnına	götürdü.	"Sıcak	mıyım?"	diye

sordu.
Jack	elini	Richard'ın	alnından	çekti.	Alnı	biraz	ılıktı	ama,	o	kadar.



"Epey	sıcak,"	diye	yalan	söyledi.
"Biliyordum."	 Richard	 rahatlamıştı.	 "Birazdan	 revire	 gideceğim,	 Jack.	 Sanırım	 bana	 bir

antibiyotik	gerek."
"Onu	bize	ver,	Sloat!"
"Çekmeceli	dolabı	pencerenin	önüne	çekelim,"	dedi	Jack.
"Sen	 tehlikede	 değilsin,	 Sloat!"	 diye	 seslendi	 Etheridge.	 Güven	 vermek	 istercesine

sırıtıyordu.	Yani	yüzünün	sağı	öyle	sırıtıyordu.	Solu	aynı	ölü	bakışla	bakmaktaydı.
Etheridge'e	nasıl	bu	kadar	çok	benzeyebilir?"	diye	sordu	Richard	garip	bir	sükunetle	"Sesi

camdan	nasıl	bu	kadar	net	duyulabilir?	Yüzünde	ne	var?"	Son	soruyu	sorarken	sesi	tizleşmiş,
deminki	telâşına	tekrar	ulaşmıştı.	O	son	soru	şu	anda	en	önemli	soru	gibi	geliyordu	Richard
Sloat'a.	"Etheridge'in	kravatını	nereden	bulmuş	Jack?"

"Bilmiyorum,"	 dedi	 Jack.	 Iǚçinden,	 şu	 anda	 kesinlikle	 Seabrook	 adasındayız,	 Richie,	 diye
düşündü.	Bu	iş	seni	kusturana	kadar	sürecek.

"Ver	onu	bize,	Sloat,	yoksa	gelir	alırız!"
Etheridge	yaratık	yamyam	gibi	sırıtıp	tek	uzun	dişini	gösterdi.
"Yolcunu	dışarı	yolla,	Sloat,	o	ölmüş	zaten.	O	ölmüş!	Eğer	yollamazsan	yakında	kokusunu

duyacaksın!"
Jack,	"Yardım	et	de	dolabı	çekeyim,"	diye	tısladı.
"Evet,"	dedi	Richard.	"Evet,	peki.	Onu	çekelim,	sonra	ben	yatıyorum.	Belki	birazdan	revire

giderim.	Ne	dersin,	Jack?	Ne	dersin?	İyi	bir	plan	mı?"	Yüzü	Jack'e	evet	desin	diye	yalvarıyordu.
"Bakarız,"	dedi	Jack.	"Sırayla,	önce	dolap.	Belki	taş	atarlar."
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Az	 sonra	 Richard	 yine	 uyumuş,	 uykusunda	 mırıldanmaya	 başlamıştı.	 Bu	 da	 yeterince

kötüydü	ama,	gözlerinden	yaşlar	akmaya	başlayınca	iş	daha	beter	oldu.
"Onu	 feda	 edemem,"	 diye	 inliyordu	 Richard.	 Beş	 yaşındakilerin	 şaşkın	 sesiyle

konuşuyordu.	 Jack	 ona	 baktı.	 Teni	 buz	 gibi	 kesildi.	 "Onu	 feda	 edemem,	 babamı	 istiyorum,
lütfen	 biri	 babam	 nerede	 söylesin,	 daha	 şimdi	 dolaba	 girdi	 ama	 dolapta	 yok,	 babamı
istiyorum,	o	bana	ne	yapacağımı	söyler,	lütfen..."

Koca	bir	taş	camı	kırıp	odaya	daldı,	Jack	avazı	çıktığı	kadar	bağırdı.
Taş,	dolabın	arkasına	çarptı.	Dolabı	tam	pencerenin	önüne	çekmişlerdi	çünkü.	Birkaç	kırık

cam	etrafa	saçıldı,	sağa	ve	sola	düştü,	daha	da	parçalandı.
"Yolcunu	bize	ver,	Sloat!"
"Yapamam,"	diye	kıvrandı	Richard	battaniyenin	altında.
"Ver	 onu	 bize!"	 Gülen,	 uluyan	 bir	 ses	 yükseldi	 dışardan.	 "Onu	 Seabrook	 Adasına	 geri

götüreceğiz,	Richard!	Seabrook	Adasına...	yeri	orası!"



Bir	 taş	daha.	 Jack	 içgüdüsel	bir	hareketle	başını	 eğdi.	Bu	 taş	da	dolabın	arkasına	 çarptı.
Köpekler	uluyor,	havlıyor,	hırlıyordu.

"Seabrook	 Adası	 olmaz!"	 diye	 mırıldandı	 Richard	 rüyasında.	 "Babam	 nerede?	 Dolaptan
çıkmasını	istiyorum!	Lütfen,	lütfen,	Seabrook	Adası	olmaz,	o	masallar	olmaz.	LÜTFEN..."

Jack	dizüstü	çöktü,	Richard'ı	elinden	geldiği	kadar	hızla	sarstı,	uyanmasını	söyledi,	bu	bir
rüya,	dedi,	uyan	Tanrı	aşkına,	uyan,	dedi.

"Lütfen-lütfen-lütfen."	Boğuk,	insan	sesine	benzemeyen	bir	koro	yükseldi	dışarda.	Doktor
Moreau'nun	adasından	geliyordu	sanki	sesler.

"Uuuu-yanuuuu-yan-uuuu-yan!"	diye	ikinci	bir	koro	karşılık	verdi.
Köpekler	havladı.
Taşlar	tekrar	uçtu,	pencerenin	canımın	birazını	daha	kırdı,	dolabın	arkasına	çarptı,	dolabı

sarstı.
"BABAM	 DOLAPTA!"	 diye	 bağırdı	 Richard.	 "BABA,	 ÇIK	 ORDAN,	 LUǆ TFEN	 ÇIK,

KORKUYORUM!"
"Lüüüt-feeeen-lüüüt-feeen-lüüüüt-feeen!"
"Uuuuu-yaaaan-uuuuu-yaaaan-uuuu-yaaaan!"
Richard'ın	elleri	havada	savruluyordu.
Taşlar	 uçup	 dolaba	 çarpıyordu.	 Yakında	 büyük	 bir	 taş	 gelecek,	 ucuz	 mobilyayı	 ya

parçalayacak,	ya	da	üstlerine	devirecekti.
Dışardakiler	 gülüyor,	 bağırıyor,	 iğrenç	 şarkılarına	 devam	 ediyorlardı.	 Köpekler

kalabalıklaşmıştı.	Onlar	da	hırlayıp	havlıyordu.
"BABAAAAAAA...!"	Richard	tüyler	ürperten	tiz	bir	çığlık	attı.
Jack	onun	yanağına	bir	tokat	savurdu.
Richard'ın	 gözleri	 açılıverdi.	 Bir	 an	 Jack'e	 hiç	 tanımayan	korkunç	bakışlarla	 baktı.	 Sanki

gördüğü	 rüya	aklını	başından	almış	gibiydi.	Sonra	upuzun,	 titrek	bir	 soluk	çekti,	 içini	 çeker
gibi	saldı.

"Kâbus,"	 dedi.	 "Ateşten	 herhalde.	 Korkunç.	 Ama	 neydi,	 tam	 hatırlamıyorum!"	 Bunu	 pek
acele	eklemişti.	Jack'in	böyle	bir	soru	soracağından	korkunç	olmalıydı.

"Richard,	bu	odadan	çıksak	iyi	olur	bence,"	dedi	Jack.
"Bu	oda...?"	Richard,	Jack'e	onu	deli	sanıyormuş	gibi	baktı.	"Bunu	yapamam,	Jack.	Ateşim

çok	yüksek.	En	azından	kırk	olmalı,	belki	kırk	bir,	kırk	iki...	Ben	asla..."
"Richard,	 ateşin	 bir	 derece	 ya	 yükselmiştir,	 ya	 da	 yükselmemiştir	 bile,"	 dedi	 Jack	 sakin

sakin.	"O	kadar	bile	olduğunu	sanmıyorum..."
"Yanıyorum	ben,"	diye	itiraz	etti	Richard.
'Taş	atıyorlar,	Richard."
"Hayaller	 taş	 atamaz,	 Jack."	 Sanki	 bir	 ruh	 hastasına	 basit	 ama	 önemli	 bir



gerçeği*açıklıyordu.	"Bunlar	hepsi	Seabrook	Adası	masalı.	Bu	yalnızca..."
Pencereye	bir	avuç	taş	daha	çarptı.
"Yolcunu	dışarı	yolla,	Sloat!"
"Gel,	 Richard,"	 dedi	 Jack.	 Arkadaşım	 omuzlarından	 tutup	 ayağa	 kaldırdı,	 kapıya	 yürütüp

koridora	çıkardı.	Çok	acıyordu	Richard'a.	Belki	Wolf	a	acıdığı	kadar	değil	ama...	yakındı.
"Yo...	hastayım...	ateşim...	yapamam..."
Arkalarında	dolaba	bir	avuç	iri	taş	daha	çarptı.
Richard	bir	çığlık	attı,	boğulmak	üzere	olan	bir	çocuk	gibi	Jack'e	sarıldı.
Dışardan	vahşi,	çığlıklı	gülme	sesleri	duyuldu.	Köpekler	uludu,	birbiriyle	boğuştu.
Jack,	 Richard'ın	 yüzünün	 daha	 da	 beyazlaştığını	 gördü.	 Çocuk	 ayakları	 üzerinde

sallanıyordu.	 Jack	 atıldı	 ama	 Richard'ı	 yakalayacak	 kadar	 çabuk	 davranamadı...	 Richard	 bir
anda	Reuel	Gardener'in	odasının	açık	duran	kapısından	içeri	devrildi.
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Basit	 bir	 baygınlıktı.	 Jack	 baş	 parmağıyla	 işaret	 parmağı	 arasındaki	 bağlantı	 noktasını

çimdikleyince	Richard	hemen	ayıldı.	Dışarda	olup	bitenler	hakkında	konuşmuyordu.	 Jack'in
neden	söz	ettiğini	anlamamazlıktan	geliyordu.

Koridorda	 tedbirli	 adımlarla	merdivenlere	 doğru	 ilerlediler.	 Büyük	 salona	 vardıklarında
Jack	başını	içeri	uzatıp	bir	ıslık	çaldı.	"Richard,	şuraya	bak!"

Richard	 isteksizce	 baktı.	 Salon	 altüst	 durumdaydı.	 Sandalyeler	 devrilmiş,	 koltukların
yastıkları	 bıçaklarla	 yarılıp	 içleri	 açılmıştı.	 Elder	 Thayer'in	 duvarda	 asılı	 duran	 yağlı	 boya
portresinin	 suratı	 kazınmış,	 birisi	 kalemle	 adamın	 beyaz	 saçları	 arasına	 bir	 çift	 boynuz
çizmiş,	bir	başkası	burnunun	altına	bir	bıyık	eklemiş,	bir	 üçüncüsü	de	bacaklarının	arasına
kaba	bir	phallus	kondurmuştu.	Kupa	dolabının	camı	da	bin	parça	halinde	yerde	yatıyordu.

Jack	 arkadaşının	 yüzündeki	 o	 sarhoş	 gibi,	 inanmaz	 korku	 ifadesinden	 pek	 hoşlanmadı.
Richard	için	tanıdığı,	sevdiği	Thayer	okulunun	böyle	değişmesindense,	koridorda	cinlerin	cirit
atması,	 canavarların	 mekik	 dokuması	 bile	 bir	 bakıma	 daha	 kolay	 kabul	 edilecek	 şeylerdi.
Thayer	Okulunu	Richard	belli	ki	soylu	ve	iyi	bir	yer	diye	kabul	ediyordu.	Hiçbir	şeyin	değerinin
kalmadığı	saçma	bir	dünyada,	sağlam	bir	kaleydi	Richard'a	göre	orası.	Dolaba	giren	babalar
bile	çıkmayabiliyordu	bu	dünyada.

"Kim	 yapmış	 bunu?"	 diye	 sordu	 Richard	 öϐkeyle.	 "Manyaklar	 yapmış!"	 Bu	 cevabı	 kendi
kendine	vermişti.	"Öyle	olmalı."	Jack'e	baktı.	Yüzüne	bir	kuşku	ifadesi	bulut	gibi	yerleşti.	"Belki
Kolombiya'lılardır,"	dedi	birden.	"Belki	Kolombiyalılardır.	Bu	bir	uyuşturucu	savaşıyla	ilgilidir
belki,	Jack.	Bu	aklına	gelmiş	miydi?"

Jack'in	 içinden	 bir	 kahkaha	 patlatmak	 geldi.	 Iǚşte	 bu	 ancak	 Richard	 Sloat'un	 aklına
gelebilecek	 bir	 açıklamaydı.	 Kolombiyalılar.	 Kokain	 savaşı	 onları	 Illinois'un	 Springϐield
kentindeki	Thayer	okuluna	getirmiş,	sevgili	dostum	Watson...	Bu	sorunun	çözüm	şansı	yüzde
yedi	buçuk.



"Her	şey	mümkün	herhalde,"	dedi	Jack.	"Biz	üst	kata	bir	bakalım."
"Ne	diye,	Tanrı	aşkına?"
"Şey...	 belki	 birini	 buluruz	 orada."	 Aslında	 Jack	 buna	 kendi	 de	 inanmıyordu	 ama,

söyleyebileceği	 bir	 sözdü	 en	 azından.	 "Belki	 orada	 saklanan	 biri	 vardır.	 Bizim	 gibi	 normal
biri."

Richard,	Jack'e	baktı,	salondaki	döküntüye	bir	kere	daha	baktı,	yüzüne	o	acı	ifadesi	tekrar
geldi.	Sanki	demek	istiyordu	ki,	ben	bu	sahneye	daha	fazla	bakmak	istemiyorum	ama	nedense
yalnız	buna	bakmak	geliyor	içimden.	Bir	sorgu	bu.	Limon	dilimini	 ısırmak	gibi,	kara	tahtayı
tırnağımla	çizmek	gibi,	çatak	fayansa	sürtmek	istemek	gibi	bir	sorgu.

"Uǆ lkede	uyuşturucu	bol,"	dedi	Richard	konferans	verir	gibi.	"Geçende	bir	dergide	o	konuda
bir	yazı	okudum,	Jack.	Belki	dışardaki	o	tipler	keştir!	Belki	hepsi..."

"Yürü,	Richard,"	dedi	Jack	alçak	sesle.
"Merdivenleri	 çıkabilir	 miyim,	 bilemiyorum."	 Richard	 o	 zayıf	 itirazlarından

vazgeçmiyordu.	"Belki	çıkamayacak	kadar	ateşliyimdir."
"Eh,	 iyi	 bir	 Thayer	 öğrencisine	 yakışır	 biçimde	 çaba	 göstersen,"	 dedi	 Jack.	 Onu

merdivenlere	doğru	yürüttü.
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Iǚkinci	kat	sahanlığına	vardıklarında,	sanki	dışarda	birkaç	düzine	değil	de,	yüzlerce	kişilik

bir	kalabalık	varmış	gibi	sesler	duyulmaya	başlamıştı.	Kilisenin	çanları	delice	sesler	çıkararak
çalıyordu.

Bu	 çan	 sesleri	 başıboş	 köpeklerin	 bahçede	 deli	 gibi	 koşmasına	 yol	 açtı.	 Birbirlerine
saldırıyor,	 çimenler	 üzerinde	 yuvarlanıyordu	 köpekler.	 Çimenler	 çok	 bozulmuş,	 yer	 yer
kelleşmiş,	renkleri	atmıştı.	Jack	pencereden	bakarken	bir	köpek	oradaki	ağaca	doğru	saldırdı,
bir	 başkası	 Elder	 Thayer'in	 heykelinin	 üzerine	 atıldı.	 Köpeğin	 dişleri	 kapanırken	 tunç
heykelden	kanlar	akmaya	başladı.

Jack	içi	bulanarak	başını	çevirdi.	"Haydi,	gel,	Richard,"	dedi.
Richard	itiraz	etmeden	yürüdü.
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Iǚkinci	 katta	 tüm	mobilyalar	 devrilmiş,	 pencere	 camları	 kırılmış,	 yerlerde	 taşlar	 yatıyor,

plaklar	sağa	sola	uçmuş,	rastgele	duruyordu.	Elbiseler	de	her	tarafa	saçılmıştı.
Uǆ çüncü	 katta	 hava	 buhar	 dolu,	 dumanlıydı.	 Tropik	 iklim	 gibi	 de	 sıcak	 bir	 nem	 vardı.

"Duşlar"	diye	yazılı	kapıya	yaklaştıklarında	içerden	korkunç	bir	sıcaklık	hissettiler.	Sauna	gibi.
"Burada	kal,"	dedi	Jack.	"Beni	bekle."

'Tabii,	 Jack."	Richard'ın	sesi	sakindi.	Duşlardan	akan	suya	rağmen	duyabilecek	kadar	bir
sesi	ancak	çıkarıyordu.	Gözlük	camları	buğulanmıştı.	Silmek	için	bir	çaba	göstermiyordu.



Jack	 kapıyı	 itip	 içeriye	 girdi.	 Iǚçerde	 sıcaklık	 yapış	 yapış	 ve	 yoğundu.	Uǆ stü	 başı	 bir	 anda
terden	 ve	 nemden	 sırılsıklam	 oldu.	 Fayans	 duvarlar	 suyun	 sesini	 yankılayıp	 uğulduyordu.
Duşların	yirmisi	de	açıktı.	Hepsinin	suyu,	orta	yerde	yığılı	spor	kıyafetlerine	doğru	çevrilmişti.
Sular	 o	 giysilerden	 yavaşça	 akıyor,	 yerde	 gölleniyordu.	 Jack	 pabuçlarını	 çıkardı,	 kenardan
dolaştı.	 Duşların	 dibinden	 gidiyor,	 ıslanmamaya,	 haşlanmamaya	 çalışıyordu.	 Bu	muslukları
kim	 açtıysa,	 soğuk	 suyu	 açma	 zahmetine	 katlanmamıştı	 besbelli.	 Jack	 hepsini	 birer	 birer
kapattı.	Aslında	bunu	yapması	için	bir	neden	yoktu.	Hiçbir	neden	yoktu.	Vakit	kaybettiği	için
kendi	 kendini	 azarlıyordu	 bir	 yandan.	 Buradan	 kurtulmak	 için	 bir	 yol	 arıyor,	 düşünüyor
olması	 gerekirdi.	 Nelson	 Binasından	 ve	 Thayer	 Okulu	 bahçesinden	 bir	 an	 önce,	 balta
kafalarına	inmeden	kurtulmaları	şarttı.

Evet,	bir	nedeni	yoktu.	Belki	de	kaostan	düzen	yaratmak	ihtiyacını	duyan	tek	kişi	Richard
değildi.

Tekrar	koridora	çıktığında	Richard'ı	bulamadı.
"Richard?"	Yüreğinin	göğsünü	parçalamak	istercesine	çarptığını	duydu.
Cevap	gelmedi.	"Richard!"
Havada	kolonya	kokuları	vardı.	Bol	miktarda.
"Richard,	ne	cehennemdesin!"
Richard'ın	eli	Jack'in	omzuna	dokundu,	Jack	bir	çığlık	attı.
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Daha	sonra	Richard	ona,	"Niye	öyle	bağırdın,	anlayamıyorum,"	dedi.	"Bendim	alt	tarafı."
"Sinirlerim	bozuk	da	ondan,"	diye	açıkladı	Jack.
Uǆ çüncü	katta,	Albert	Humbert	diye	kaϐiyeli	adı	olan	bir	çocuğun	odasında	oturmaktaydılar.

Richard	 o	 çocuğa	 Göbek	 Albert	 diye	 isim	 takmış	 olduklarını	 anlatıyordu.	 Okulun	 en	 şişko
çocuğuydu.	 Jack	 buna	 inanıyordu.	 Odanın	 içi	 şaşılacak	 kadar	 bol	 yiyecekle	 doluydu.
Çikolatalar,	 gofretler,	 fındık	 fıstık,	 şekerler...	 Çocuğun	 en	 korkulu	 hayali	 belli	 ki	 basket
takımından	atılmak	ya	da	 sınavda	çakmak	değil,	 gece	uyandığında	mısır	patlağı	 veya	akide
şekeri	bulamamaktı.	Yiyeceklerin	çoğu	sağa	sola	atılmıştı.	Bazı	kavanozlar	kırılmış,	içindekiler
dökülmüştü.	 Dolabın	 üst	 katında	 kavanoz	 kavanoz	 yenileri	 duruyordu.	 Birinin	 üzerindeki
kartta,	"Annenden	mutlu	doğum	günü	dilekleriyle,	sevgili	oğlum..."	diye	yazılıydı.

Demek	 bazı	 seven	 anneler	 şeker	 yolluyor,	 bazı	 seven	 babalar	 da	 Brooks	 Brothers'dan
bleyzer	ceketler	yolluyor,	diye	düşündü	Jack.	Bunların	arasında	bir	fark	var	mı,	yok	mu,	onu	da
Jason	bilir	ancak.

Göbek	 Albert'in	 odasında,	 kendilerine	 çılgın	 bir	 ziyafet	 çekecek	 kadar	 yiyecek	 buldular.
Dilim	 dilim	 salamlar,	 sirkeli	 yağda	 kızartılmış	 patates	 cipsleri,	 bir	 paket	 bisküvi...	 Jack,
Albert'in	 koltuğunu	 koridordan	 bulup	 getirmiş,	 pencerenin	 önüne	 koymuş,	 oturuyordu..
Richard,	Albert'in	yatağına	yerleşmişti.

"Evet,	kesinlikle	sinirlisin,"	dedi	Richard.	Jack	ona	bir	bisküvi	daha	ikram	ettiğinde	başım



iki	 yana	 salladı.	 "Paranoid	 gibisin.	 Son	 iki	 ayı	 yollarda	 geçirdiğin	 için	 olmalı.	 Eve,	 annenin
yanına	dönünce	bir	şeyin	kalmaz,	Jack."

Jack	 boşalan	 bisküvi	 kutusunu	 elinden	 fırlatarak,	 "Richard,"	 dedi.	 "Numarayı	 bırakalım.
Dışarda,	okulun	bahçesinde	neler	olduğunu	görebiliyor	musun?"

Richard	 dudaklarını	 yaladı.	 "Onu	 sana	 açıklamıştım,"	 dedi.	 "Ateşim	 var	 benim.	 Büyük
ihtimalle	 bunların	 hiçbiri	 olmuyordur	 aslında.	 Düzen	 yine	 yerindedir.	 Benim	 zihnim	 eğip
büküyor	durumu.	O	bir	ihtimal.	İkinci	ihtimal	de...	şey...	uyuşturucu	satıcıları..."

Richard,	Albert'in	yatağı	üzerinde	Öne	eğildi.
"Sen	uyuşturucu	falan	kullanmayı	denemedin,	değil	mi,	Jack?	Yollardayken?"
Zeki	bakışlar	parıldıyordu	Richard'ın	gözlerinde.	Iǚşte	bu	da	bir	ihtimal,	diyordu	aklından.

Bu	da	deliliğin	bir	yolu.	Jack	belki	çılgın	bir	uyuşturucu	oyununa	karışmıştır.	Bu	insanlar	onu
izlemek	için	doluşmuştur	buraya.

"Hayır,"	dedi	Jack	yorgun	bir	sesle.	"Ben	seni	hep	gerçekçiliğin	simgesi	sayardım,	Richard.
Kendi	beynini	dolayları	saptırmak	için	kullanacağın	hiç	aklıma	gelmezdi."

"Jack...	bu	kelime	oyunu...	kendin	de	bal	gibi	farkındasın."
"Springϐield-Iǚllinois'da	 uyuşturucu	 savaşları,	 ha?"	 dedi	 Jack.	 "Seabrook	 Adası	 masalı

anlatan	hangimiz	şimdi?"
Tam	 o	 anda	 Albert	 Humbert'in	 penceresinden	 içeri	 iri	 bir	 taş	 uçtu,	 pencerenin	 camım

parçalayıp	yerlere	saçtı.
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RICHARD	KARANLIKTA
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Richard	bağırdı,	kolunu	yüzüne	siper	etti.	Camlar	her	yana	uçuyordu.
"Yolla	onu	dışarı,	Sloat!"
Jack	ayağa	kalktı.	İçini	donuk	bir	öfke	doldurmuştu.
Richard	onun	koluna	sarıldı.	"Jack,	hayır!	Uzak	dur	o	pencereden!"
"Allah	 kahretsin!"	 diye	 hırladı	 Jack.	 "Benden	 yenilecek	 bir	 pizzaymışım	 gibi	 söz

edilmesinden	bıktım	usandım."
Etheridge-yaratık	 bahçe	 yolunun	 ortasında	 durmuştu.	 Çimenleri	 ayıran	 kaldırımdan

onlara	bakıyordu.
"Defol	oradan!"	diye	bağırdı	Jack	ona.	Beynine	birden	bir	ilham	dolmuştu.	Bir	an	kararsızlık

geçirdi,	 sonra	 tekrar	haykırdı.	 "Sana	oradan	defolmanı	 emrediyorum!	Annem	Kraliçe	 adına
emrediyorum!	Hepinize!"

Etheridge-yaratık	 suratına	 kırbaç	 yemiş	 gibi	 irkildi,	 sonra	 şaşkınlığı	 geçti	 ve	 sırıttı.	 "O
öldü,	Sawyer!"	diye	seslendi.	Ama	Jack'in	gözleri	daha	bir	keskinleşmişti	son	serüvenlerinden
bu	 yana.	 Yaratığın	 suratındaki	 sahte	 zaferin	 altındaki	 tedirginlik	 duygusunu	 sezebiliyordu.
"Kraliçe	Laura	öldü,	senin	annen	de	öldü.	New	Hampshire'de...	Öldü	ve	kokuştu	bile..."

"Defol!"	diye	bağırdı	Jack.	Etheridge-yaratığın	yine	büzüldüğünü	gördü.
Richard	da	Jack'in	yanına,	pencerenin	önüne	gelmişti.	"Neye	bağırışıyorsunuz	ikiniz?"	diye

sordu.	Aşağıdaki	sırıtan	yaratığa	bakıp	duruyordu.	"Etheridge	nereden	biliyor	senin	annenin
New	Hampshire'de	olduğunu?"

"Sloat!"	diye	bağırdı	yaratık.	"Kravatın	nerede?"
Richard'ın	suratına	suçlu	bir	ifade	gelip	yerleşti,	eli	gömleğinin	açık	yakasına	uçtu.
"Bu	seferlik	bağışlarız...	yolcunu	bize	yollarsan,	Sloat!"	diye	haykırdı	yaratık.	"Onu	yollarsan

her	şey	eski	haline	döner!	Bunu	istersin,	değil	mi?"
Richard	 başım	 evet	 anlamında	 sallaya	 sallaya	 yaratığa	 bakıyordu.	 Jack	 onun	 başını

sallamakta	 olduğundan	 emindi.	 Bakmadığı	 halde.	 Richard'ın	 yüzünde	 seϐil	 bir	 ifade	 vardı.
Gözleri	akamayan	yaşlarla	parıldıyordu.	Her	şeyin	eski	haline	dönmesini	o	kadar	çok	istiyordu
ki!

"Bu	okulu	sevmiyor	musun,	Sloat?"	diye	bağırdı	yaratık	yukarıya.



"Evet,"	diye	kekeledi	Richard.	Hıçkırığını	yutmaya	çalıştı.	"Evet,	tabii	seviyorum!"
"Bu	 okulu	 sevmeyen	 serserilere	 ne	 yaparız,	 biliyorsun,	 değil	mi?	 Ver	 onu	 bize!	 Her	 şey

sanki	o	buraya	hiç	gelmemiş	gibi	olsun!"
Richard	yavaşça	döndü,	Jack'e	korkunç	boş	gözlerle	baktı.
"Sen	karar	ver,	Richie,"	dedi	Jack	yumuşak	bir	sesle.
"Uǆ stünde	 uyuşturucu	 taşıyor,	 Richard,"	 diye	 seslendi	 yaratık.	 "Dört	 beş	 çeşit!	 Kokain,

esrar,	melek	 tozu!	Batıya	yolculuğunun	parasını	 çıkarmak	 için	hepsini	 satıyor!	Sana	geldiği
zaman	sırtında	olan	o	güzel	paltoyu	nereden	aldı	sanıyorsun?"

"Uyuşturucu!"	diye	mırıldandı	Richard	ürperip	rahatlayarak.	"Biliyordum."
"Ama	 buna	 inanmıyorsun,"	 dedi	 Jack.	 "Senin	 okulunu	 değiştiren	 şey	 uyuşturucu	 değil,

Richard.	Hele	şu	köpekler..."
"Onu	dışarı	yolla	Sİ..."	Etheridge-yaratığın	sesi	hafifliyor,	uzaklaşıyordu.
Iǚki	 çocuk	 tekrar	 aşağıya	 baktıklarında	 onu	 göremediler.	 Jack	 yavaşça,	 "Baban	 nereye

gitmişti	dersin?"	diye	sordu.	"Dolaptan	çıkmadığı	zaman	nereye	gitmişti	sence,	Richard?"
Richard	 dönüp	 ona	 baktı.	 Her	 zaman	 sakin,	 zeki	 ve	 rahat	 olan	 yüzü	 sanki	 parça	 parça

oluyormuş	 gibi	 seϐildi.	 Göğsü	 inip	 kalkmaya	 başladı,	 birden	 Jack'in	 kollarına	 yığıldı,	 panik
içinde	ona	sarıldı.	"Anneme	dokundu!"	diye	bağırdı	Jack'e.	Tüm	vücudu	titriyordu.	Neredeyse
çökecekti.	"Bana	dokundu,	bana	dokundu	oradaki	bir	şey	bana	dokundu	ve	NE	OLDUGǎUNU	DA
BİLEMİYORUM!"

 

2
Richard	 yanan	 alnını	 Jack'in	 omzuna	 dayayıp	 yıllardır	 içinde	 tuttuğu	 hikâyeyi	 nihayet

ağzından	çıkardı.	Sözler	biçimi	bozulmuş	mermiler	gibi,	külçeler	halinde	çıkıyordu	ağzından.
Jack	 onu	 dinlerken	 kendi	 babasının	 nasıl	 garaja	 girip,	 kaybolduğunu,	 iki	 saat	 sonra	 nasıl
ilerdeki	köşeyi	dönüp	geldiğini	hatırladı.	O	olay	da	yeterince	kötüydü	ama	Richard'ın	başına
gelen	 bin	 beterdi.	 Richard'ın	 ille	 gerçek	 diye	 tutturup	 ona	 demir	 pençeyle	 sarılması	 da	 bu
olayla	açıklanmış	oluyordu.	Gerçek,	bütün	gerçek	ve	yalnızca	gerçek	deyip	duruyordu	Richard.
Her	 tür	 hayali,	 hattâ	 kurgu	 bilimi	 bile	 istemeyişi	 de	 açıklanmış	 oluyordu.	 Jack	 okuldan	 da
hatırlardı.	 Richard	 gibi	 tipler	 ne	Heinlein'a,	 ne	Asimov'a,	 ne	Arthur	 C.	 Clarke'a	 ne	 de	 Larry
Niven'e	 yüz	 verirlerdi.	 Onun	 yerine	 kosinüsleri,	 logaritmaları	 tıksırana	 kadar	 yutmaya
hazırdılar.	Richard	ise	hepsinden	beterdi.	Onun	hayal	nefreti	o	kadar	derindi	ki,	ödev	olarak
okunması	 gerekmiyorsa	 eline	 roman	 aldığı	 görülmemişti.	 Çocukken	 özeti	 çıkacak	 kitapları
Jack'e	seçtirir,	ne	olduklarına	aldırmaz,	eline	alınca	pilav	yiyormuş	gibi	çiğner,	yutardı.	 Jack
için	 Richard'ın	 beğeneceği	 bir	 hikâye	 bulmak	 iddia	 haline	 gelmişti.	 Onu	 oyalayacak,
ilgilendirecek,	 ayaklarını	 yerden	 kesecek	 bir	 şey...	 Jack'e	 öyle	 olurdu	 bazen	 iyi	 bir	 roman
okuduğunda.	Romanların	iyileri	hemen	hemen	Hayaller	kadar	iyi	olurdu	ona	göre.	Diyar'ın	bir
açıdan	görünümünü	anlatır	gibi	olurdu	her	biri.	Ama	ne	kadar	uğraşırsa	uğraşsın	Richard'ın
içinde	 bir	 kıvılcım	 tutuşturamamıştı.	 Iǚster	 Al	 Midilli	 olsun,	 ister	 Şeytan,	 ister	 Ben	 Bir
Efsaneyim...	Richard'ın	 tepkisi	 hep	aynıydı.	Kaşlarını	 çatar,	 dikkatle	okur,	 sonunda	da	 çatık



kaşlı,	dikkatli	bir	kitap	ödevi	yazardı.	Oǆ dev	ya	5-6	gibi	bir	not	alır,	ya	da	Iǚngilizce	öğretmeni	o
gün	pek	cömert	bir	günündeyse	belki	7	alırdı.	Richard'ın	teşekküre	geçme	onurunu	ara	sıra
kaçırmasının	sorumlusu	hep	bu	beşlerle	altılardı.

Jack,	 William	 Golding'in	 "Sinekler	 Tanrısı"nı	 bitirdiğinde	 vücudunu	 ateşler	 basıyor,
ürperiyordu.	Bir	yandan	hayranlık	duyuyor,	bir	yandan	korkuyordu.	Güzel	kitaplar	bittiğinde
hep	 duyduğu	 duyguyu	 duyuyordu	 yine...	 keşke	 bitmese,	 diyordu.	 Keşke	 devam	 etse...	 tıpkı
hayat	gibi...	Ama	hayat	o	güzel	romanlardan	o	kadar	daha,	sıkıcı,	o	kadar	daha	amaçsızdı	ki!
Richard'ın	o	sıra	bir	kitap	 ödevi	hazırlaması	gerektiğini	bildiği	 için	ona	vermişti	Sineklerin
Tanrısı’nı.	Bu	kayıp	çocukların	vahşiliğe	dönüş	hikâyesinin	Richard'ı	 sarsacağından	emindi.
Ama	Richard	o	kitabı	da	diğer	kitaplar	gibi	lap	lap	okumuş,	sonra	da	otopsi	yapar	gibi	bir	ödev
daha	 hazırlamıştı.	 Neyin	 var	 senin?	 diye	 patlamıştı	 Jack	 o	 zaman.	 Güzel	 bir	 hikâye	 neden
ulaşamıyor	 sana,	 Richard?	 Richard	 ona	 şaşkın	 şaşkın	 bakmış,	 Jack'in	 öϐkesini	 bir	 türlü
anlayamamıştı.	Sonunda,	eh,	uydurma	hikâyenin	iyisi	olmaz,	öyle	değil	mi?	deyivermişti.

O	gün	 Jack	 iyice	şaşalamıştı	Richard'ın	her	 tür	hayal	 ürününü	 reddetmesine.	Ama	şimdi
biraz	 daha	 iyi	 anlıyordu.	 Anlamak	 istediğinden	 de	 daha	 iyi	 belki.	 Herhalde	 Richard'a	 bir
kitabın	kapağım	açmak,	o	dolabın	kapağını	açmak	gibi	geliyordu.	Belki	her	renkli	kitap	kapağı
ona	canından	bezdiği	o	sabahı	hatırlatıyordu.

 

3
Richard	babasını	öndeki	büyük	yatak	odasının	bölme	şeklinde	ayrılmış	dolabına	girerken

görmüştü.	 Babası	 kapıyı	 da	 ardından	 kapatmıştı.	 Richard	 beş...	 belki	 altı	 yaşındaydı.	 Yedi
olmadığı	 kesindi.	 Beş	 dakika	 beklemiş,	 sonra	 on	 dakika	 beklemiş,	 babası	 dolaptan	 hâlâ
çıkmayınca	 biraz	 korkmaya	 başlamıştı.	 Seslenmişti	 ona.	 Babası	 cevap	 vermeyince	 dolaba
yaklaşıp	 yaklaşıp	 tekrar	 seslenmiş,	 aradan	 on	 beş	 dakika	 geçip	 babasından	 hâlâ	 ses	 soluk
gelmeyince	Richard	dolabın	kapısını	açıp	içeriye	yürümüştü.	İçerisi	mağara	gibi	karanlıktı.

Ve	bir	şey	olmuştu	o	anda.
Kaim	tüvit	 ceketleri,	pamuklu	gömlekleri,	 ipekleri	 ite	 ite	 ilerlerken	dolabın	o	 tozlu,	güve

kokusunun	yerine	bir	başka	koku	gelmeye	başlamıştı.	 Sıcak,	 ateşli	bir	koku.	Richard	 önünü
görmeden	 ilerlemeyi	 sürdürmüştü.	 Babasının	 adını	 haykırıyor,	 dolabın	 dibinde	 yangın
çıktığım,	babasının	yanmakta	olduğunu	düşünüyordu.	Koku	yangın	kokuşuydu	çünkü.	Birden
bastığı	tahtaların	ayağının	altında	yok	olduğunu	hissetmişti.	Toprağa	basmaktaydı.	Garip	kara
sinekler	 uçuyordu	 çevresinde.	 Pabuçlarının	 üzerine	 konuyordu	 o	 sinekler.	 Gözleri	 de
duyargalarının	 uçundaydı.	 Baba!	 diye	 bağırıyordu	 Richard.	 Ceketlerle	 takım	 elbiseler	 de
gitmişti.	Ama	ayaklarının	altında	bembeyaz	karlar	yoktu.	Kapkara,	kirli	bir	toprak	vardı.	Leş
kokan	bir	 toprak.	Herhalde	bu	 iğrenç	 sinekler	o	 topraktan	çıkıyordu.	Richard'ın	 çığlıklarına
başka	 çığlıklar	 cevap	 veriyordu.	 Çığlıklar	 ve	 delice	 kahkahalar.	 Çevresinde	 dumanlar
dolanıyordu.	 Richard	 dönüp	 sendeleyerek	 geldiği	 tarafa	 ilerlemeye	 başlamıştı.	 Körler	 gibi
ellerini	 öne	uzatıyordu.	Ceketleri	arıyor,	o	 toz	kokusunu,	o	güve	kokusunu	arıyordu.	Birden
bileğine	bir	el	sarılmıştı.

Baba?	diye	sormuştu	Richard.	Başım	eğip	baktığında	bileğine	sarılan	elin	insan	eli	olmayıp



kabuklu,	 yeşil	 bir	 kol	 olduğunu	 görmüştü.	 O	 yeşil	 kol,	 bir	 başka	 uzun	 hortuma	 bağlıydı.
Hortumun	 ucu	 karanlıkta	 kayboluyor,	 o	 tarafta	 yalnızca	 karanlıktan	 bakan	 bir	 çift	 san,
yukarıya	doğru	çekik	göz	görünüyordu.	Aç	aç	bakmaktaydı	gözler	Richard'a.

Richard	 haykırarak	 kendini	 kurtarıp	 kör	 gibi	 karanlıklara	 atılmıştı.	 Arayan	 parmakları
babasının	 spor	 ceketlerini,	 takım	 elbiselerini	 yeniden	 bulduğu,	 kulakları	 askıların
tokuşmasından	çıkan	o	mantıklı	sesi	işittiği	sırada,	yeşil	uzantı	bu	sefer	ensesine	sarılmıştı...
ve	sonra	da	kaybolmuştu.	Richard,	yüzü	kül	gibi,	titreyerek	beklemişti	o	dolabın	dışında.	Tam
üç	 saat	 beklemişti.	 Dona	 dona.	 Tekrar	 içeriye	 girmeye	 korkuyordu.	 O	 sarı	 gözlerden
korkuyordu.	Babasının	ölmüş	olduğundan	giderek	daha	çok	emin	oluyordu.	Dördüncü	saatin
sonunda	 babası	 odaya	 dönmüştü.	 Ama	 dolaptan	 değil,	 odanın	 kapısından	 girmişti.	 Girdiği
kapı	 Richard'ın	 arkasındaydı.	 O	 andan	 sonra	 Richard	 hayal	 denilen	 şeyden	 kesinlikle	 uzak
durmuştu	artık.	Hayalle	hiçbir	ilişkisi	olsun	istemiyordu.	O	günkü	ona	yetmişti.	Bütün	ömrü
boyunca	yeterdi	bu	kadarı.	Hemen	ayağa	fırlayıp	babasına	koşmuştu.	Sevgili	Morgan	Sloat'a.
Onu	 öyle	 sımsıkı	 kucaklamıştı	 ki,	 kolları	 bir	 hafta	 ağrımıştı.	Morgan	 onu	 kaldırıp	 kucağına
almış,	 ona	 gülmüş,	 neden	 bu	 kadar	 solgun	 olduğunu	 sormuştu.	 Richard	 da	 gülümsemiş,
herhalde	 kahvaltıda	 yediği	 bir	 şeyin	 dokunduğunu,	 şimdi	 kendini	 daha	 iyi	 hissettiğini
söylemiş,	 babasının	yanağını	 öpüp	kokusunu	 içine	 çekmişti.	Aynı	 gün	 öğleden	 sonra	bütün
masal	kitaplarını,	resimli	kitaplarını,	küçükler	 için	okuma	kitaplarını,	peri	masalı	kitaplarını
toplamış	bir	kutuya	doldurmuş,	bodruma	indirip	bırakmıştı.	Iǚçinden,	deprem	olup	yer	açılsa,
bu	 kutuyu	 yutsa	 üzülmem,	 hattâ	 sevinirim,	 diye	 düşünmüştü.	 Oǆ yle	 bir	 şey	 olmamıştı	 ama
Richard	kitaplarım	karanlığa	kapattığı	için	memnundu	yine	de.

Bir	 daha	 bakmamıştı	 onlara.	 Babasının	 dolabına	 da	 girmemişti.	 Ara	 sıra	 rüyasında,
yatağının	 altında	 biri	 varmış	 gibi	 görürdü.	 Ya	 da	 odasının	 dolabında.	 Sarı,	 çekik	 gözlü	 biri.
Ama	bileğine	sarılan	yeşil	uzantıyı	asla	düşünmemişti.	Thayer	okulunda	o	gün	arkadaşı	Jack
Sawyer'in	kollarına	yığılıp	ağlayıncaya	kadar.

Yeterdi	ona	o	günkü	serüveni...	ebediyen.
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Jack	 aslında	 Richard'ın,	 hikâyesini	 anlattıktan	 ve	 rahatça	 ağladıktan	 sonra	 tekrar	 aşağı

yukarı	normal	haline,	o	mantıklı	kişiliğine	döneceğini	ummuştu.	Richard'ın	işi	sonuna	kadar
götürmesini	istediği	yoktu.	Çılgınlığın	en	dış	ucunu	kabullenecek	kadar	taviz	verse,	o	müthiş
zekâsını	bir	kurtuluş	yolu	bulmak	için	Jack'e	yardım	etmeye	yöneltebilirdi.	Thayer	okulundan
kurtuluş	yolu,	hiç	değilse.	Jack	o	zaman	Richard'ı	tümüyle	deli	etmeden	onun	hayatından	çıkıp
gidebilirdi.

Ama	 öyle	 olmadı.	 Jack	 onunla	 konuşmaya,	 orta	 kendi	 babası	 Phil'in	 garaja	 nasıl	 girip
kaybolduğunu	anlatmaya	çalıştığında	Richard	dinlemeyi	reddetti.	O	geçmiş	günde,	o	dolapta
olup	bitenlerin	hikâyesi	 açığa	 çıkmıştı	 ama	 (Richard	hâlâ	 inatla	 o	 işin	bir	 hayal	 olduğunda
direniyordu),	yine	daha	fazlasını	istemiyordu	Richard.	Hiçbir	zaman.

Ertesi	 sabah	 Jack	 alt	 kata	 indi,	 kendi	 eşyalarıyla	 Richard'ın	 ihtiyaç	 duyacağını	 sandığı
şeyleri	 toparladı...	 diş	 fırçası,	 ders	 kitaplan,	 defterler,	 bir	 değişimlik	 kıyafet.	 O	 günü	 Göbek



Albert'in	 odasında	 geçirmeye	 karar	 vermişti	 Jack.	 Oradan	 bahçeyi	 ve	 dış	 kapıyı
kollayacaklardı.	Gece	bastırınca	belki	kaçabilirlerdi.
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Jack,	Albert'in	masasını	aradı,	bir	şişe	bebek	aspirini	buldu.	Bir	süre	şişeye	baktı,	bu	minik

turuncu	 hapların	 Albert'in	 sevgili	 annesi	 konusunda	 tıpkı	 o	 şekerler	 kadar	 tanıtıcı	 bilgi
verdiğini	 düşündü.	 Şişeden	 bir	 düzine	 kadar	 hap	 aldı,	 götürüp	Richard'a	 verdi,	 o	 da	 dalgın
dalgın	yuttu.	"Gel	de	şuraya	uzan,"	dedi	Jack.

Richard,	 "Olmaz,"	 dedi.	 Ses	 tonu	 aksi,	 tedirgin	 ve	 son	 derecede	 mutsuzdu.	 Pencereye
döndü.	"Nöbet	tutmam	gerek,	Jack.	Eğer	böyle	bir	olay	olacaksa,	birinin	nöbette	olması	şart.
Çünkü	mütevelli	heyete	komple	bir	rapor	vermek	gerek.	Daha	sonra."

Jack	elini	haϐifçe	Richard’ın	alnına	dokundurdu.	Alnı	serindi.	Hattâ	hemen	hemen	soğuktu.
Ama	Jack	yine	de,	"Ateşin	daha	da	yükselmiş,	Richard,"	dedi.	"O	aspirinler	etki	yapana	kadar
uzansan	iyi	edersin."

"Yükselmiş	mi?"	Richard	ona	acıklı	bir	minnetle	baktı.	"Sahi	yükselmiş	mi?"
"Evet,	öyle,"	dedi	Jack	ciddi	ciddi.	"Gel	de	yat."
Richard	 yattıktan	 beş	 dakika	 sonra	 uyumuştu.	 Jack,	 Göbek	 Albert'in	 koltuğunda

oturmaktaydı.	Koltuğun	da	ortası	yatağın	şiltesi	gibi	çökmüştü.	Richard'ın	solgun	yüzü	ağaran
günle	birlikte	mum	gibi	parlamaya	başladı.
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Gün	 her	 nasılsa	 geçti.	 Saat	 dört	 dolaylarında	 Jack	 de	 uyuyakaldı.	 Uyandığında	 ortalık

kararmıştı.	 Ne	 kadar	 uyuduğunu	 bilmiyordu.	 Tek	 bildiği,	 rüya	 görmediğiydi.	 Buna
şükrediyordu.	 Richard	 tedirgin	 tedirgin	 kıpırdanıp	 durmaktaydı.	 Jack	 onun	 da	 yakında
uyanacağını	tahmin	etti.	Kalkıp	gerindi,	sırtının	nasıl	da	tutulmuş	olduğuna	şaştı.	Pencereye
yürüyüp	dışarı	baktı,	hareketsiz	durdu,	gözleri	ϐincan	gibi	açıldı.	Iǚlk	aklından	geçen	düşünce,
Richard'ı	uyandırmak	istemiyorum,	demek	oldu.	Bunu	görmesini	istemem.

Ah,	Tanrım,	buradan	kurtulmamız	gerek.	Hem	de	mümkün	olduğu	kadar	çabuk.	Jack	iyice
korkmuştu.	Ne	 sebepten	olduğu	bilinmez,	doğrudan	 üzerimize	gelmekten	korkuyorlar	 ama,
yine	de	kaçmamız	gerek.

Richard'ı	gerçekten	götürecek	miydi	yanında?	Onlar	pek	sanmıyorlardı	herhalde.	Belliydi
sanmadıkları.	 Jack'in	 arkadaşını	 daha	 fazla	 çılgınlıklara	 maruz	 bırakmak	 istemeyeceğini
varsayıyorlardı.

Geçiş	yap,	Jack.	Mecbursun	ve	kendin	de	biliyorsun.	Richard'ı	da	almak	zorundasın,	çünkü
burası	tam	bir	cehennem	oluyor.

Yapamam.	Diyar'a	geçmek	Richard'ı	tam	anlamıyla	delirtir.
Ziyanı	yok.	Mecbursun.	Yapabileceğin	şeylerin	en	 iyisi	bu.	Belki	de	tek	yapabileceğin	bu.



Çünkü	onlar	bunu	beklemiyorlar.
"Jack?"	 Richard	 doğrulmuş,	 oturuyordu.	 Yüzünde	 garip,	 çıplak	 bir	 bakış	 vardı.	 Gözlüğü

yoktu	çünkü.	"Jack,	bitti	mi?	Rüya	mıymış?"
Jack	 yatağın	 kenarına	 oturdu,	 kolunu	 Richard'ın	 omzuna	 attı.	 Pesten,	 avutucu	 bir	 sesle,

"Hayır,"	dedi.	"Henüz	bitmedi	Richard."
"Sanırım	ateşim	daha	da	yükseldi,"	diye	açıklamada	bulundu	Richard.	 Jack'den	uzaklaştı,

pencereye	yürüdü.	Gözlüğünü	sağ	eliyle	kulpundan	tutmuştu.	Takıp	dışarıya	baktı.	Pırıl	pırıl
gözlü	 yaratıklar	 gezinip	 duruyordu.	 Richard	 pencerede	 uzun	 süre	 durdu,	 sonra	 o	 kadar
kendinden	umulmayan	bir	şey	yaptı	ki,	 Jack	anlamakta	bile	güçlük	çekti.	Richard	gözlüğünü
bilinçli	bir	hareketle	gözünden	çıkarıp	yere	attı.	Buz	gibi	bir	ses	çıktı,	merceklerden	biri	kırıldı.
Richard	bu	sefer	gözlüğün	üzerine	basıp	iki	camı	da	tuzla	buz	etti.

Yerden	aldı,	baktı,	aldırmaz	bir	tavırla	Albert'in	çöp	sepetine	fırlattı.	Karavana.	Richard’ın
yüzüne	 inatçı	 bir	 ifade	 gelmişti.	 Yüzü	 sanki,	 artık	 görmek	 istemiyorum,	 diyordu.	 O	 halde,
görmeyeceğim.	Çaresine	baktım.	O	da	yeter.	Ebediyen.

"Şuna	 bak,"	 dedi	 yamyassı,	 şaşmamış	 bir	 sesle.	 "Gözlüğümü	 kırdım.	 Bir	 gözlüğüm	 daha
vardı	 ama	 onu	 da	 iki	 hafta	 önce	 jimnastik	 dersinde	 kırmıştım.	 Gözlüğüm	 olmadı	 mı	 kör
gibiyimdir."

Jack	 bunun	 doğru	 olmadığını	 biliyordu.	 Ama	 bir	 şey	 söyleyemeyecek	 kadar	 afallamıştı.
Richard’ın	yaptığı	bu	radikal	harekete	uygun	bir	cevap	bulamıyordu.	Deliliğe	karşı	son	direniş
eylemine	öyle	çok	benziyordu	ki!

"Ateşim	de	yükseldi	sanıyorum,"	dedi	Richard.	"Daha	aspirinin	var	mı,	Jack?"
Jack	tek	kelime	söylemeden	masanın	çekmecesine	açtı,	şişeyi	Richard'a	uzattı.	Richard	altı

ya	da	sekiz	tane	daha	yuttu,	sonra	tekrar	uzandı.
 

7
Gece	 bastırırken,	 durumu	 konuşmaya	 defalarca	 söz	 veren	 Richard	 defalarca	 sözünden

döndü.	Buradan	gitmek	konusunu	konuşamam,	diyordu.	Bu	olup	bitenleri	de	konuşamazdı.
Yani	şimdi	konuşamazdı.	Ateşi	tekrar	yükselmişti.	Kendini	çok	daha	kötü	hissediyordu.	Belki
kırk	dereceydi	ateşi.	Uyumaya	ihtiyacı	vardı.

"Richard,	 Tanrı	 aşkına!"	 diye	 kükredi	 Jack.	 "Bana	 numara	 yapıyorsun!	 Senden	 hiç
beklemezdim!"

"Saçmalama,"	 dedi	 Richard	 kendini	 Albert'in	 yatağına	 atarken.	 "Ben	 hastayım,	 Jack.
Hastayken	bu	çılgınca	şeyleri	tartışmamı	bekleyemezsin."

"Richard,	 gidip	 seni	 yalnız	 bırakmamı	 ister	misin?"	 Richard	 başını	 çevirip	 bir	 an	 Jack'a
baktı,	gözlerini	ağır	ağır	kırpıştırdı.	"Yapmazsın,"	dedi,	sonra	tekrar	uykuya	daldı.

 

8



Saat	 dokuz	 sularında	bahçe	 yine	 o	 esrarengiz	 sessizliklerinden	birine	 gömüldü.	 Richard
sendeleyen	sağduyusuna	daha	az	yük	bineceğini	sezmiş	gibi	hemen	uyandı,	ayaklarını	yatağın
yan	tarafından	aşağıya	sallandırdı.	Duvarlarda	kahverengi	bir	takım	lekeler	belirmişti.	Onlara
bakıp	duruyordu.	Sonunda	Jack	ona	yaklaştı,	Richard	da	onu	gördü.

"Kendimi	 çok	 daha	 iyi	 hissediyorum,	 Jack,"	 dedi	 hemen.	 "Ama	 buradan	 gitmeyi
konuşmanın	bize	hiçbir	yaran	olmaz.	Ortalık	karanlık	ve..."

"Bu	gece	gitmemiz	gerek,"	dedi	Jack	ciddi	bir	sesle.	"Onlar	dışarda	bizim	işimizin	bitmesini
bekliyorlar.	 Sırf	 bekleseler	 yeter.	 Duvarlarda	 mantarlar	 oluşmaya	 başladı.	 Görmedim
diyemezsin	herhalde."

Richard	hoşgörüyle	gülümsedi,	 Jack	çileden	çıktı.	Richard'ı	çok	severdi	ama	şu	anda	onu
bir	yumrukta	o	mantar	kaplı	duvara	yapıştırmak	geliyordu	içinden.

Tam	o	anda	kocaman	beyaz	böcekler	Göbek	Albert'in	odasına	girmeye	başladı.	Duvardaki
mantar	 lekelerinin	 içinden	 çıkıyorlardı.	 Sanki	 o	 kahverengi	 lekeler	 doğuruyordu	 onları.
Kıvrılıyor,	 bükülüyor,	 vücutlarının	 yarısı	 içerde,	 yansı	 dışarda	 kıvranıyor,	 sonra	 lekenin
ortasından	kurtulup	yere	düşüyor,	kör	gibi	yatağa	doğru	ilerliyorlardı.

Jack	 acaba	 Richard'ın	 gözleri	 benim	 sandığımdan	 da	 mı	 bozuk,	 diye	 merak	 etmeye
başlamıştı.	Yoksa	son	görüştüklerinden	bu	yana	mı	bozulmuştu?	Çok	geçmeden,	ilk	kanısında
haklı	 olduğunu	 anladı.	 Richard	 enikonu	 iyi	 görüyordu.	 Duvarlardan	 çıkan	 o	 jelatin	 gibi
yaratıkları	 kesinlikle	 gördüğü	 belliydi.	 Avazı	 çıktığı	 kadar	 bağırıp	 Jack'e	 yaslandı.	 Yüzü
tiksintiyle	kıvrılmıştı.

"Böcekler,	Jack!	Ah,	Tanrım!	Böcekler!	Böcekler!"	"Bir	şey	olacak	değil,	değil	mi,	Richard?"
diye	 sordu	 Jack.	 Arkadaşını	 kendinde	 var	 olduğunu	 bilmediği	 bir	 kuvvetle	 yerinde
tutabiliyordu.	"Sabahı	bekleriz,	değil	mi?	Sorun	yok,	değil	mi?"

Böcekler	 düzinelerle	 fışkırıyordu.	 Sonra	 yüzlere	 dönüştü.	 Tombul,	 balmumu	 gibi	 beyaz,
fazla	 iri	kurtlar.	Bir	kısmı	yere	düşünce	çatlayıp	yarılıyor,	bir	kısmı	toparlanıp	onlara	doğru
ilerliyordu.

"Böcekler,	Tanrım,	kaçmalıyız,	mecburuz..."
'Tanrıya	şükür,	bu	çocuk	sonunda	ışığı	gördü,"	dedi	Jack.
Sırt	 çantasını	 sol	 koluna	 taktı,	 sağıyla	Richard'ın	 dirseğini	 yakaladı,	 onu	 kaldırıp	 kapıya

sürükledi.	 Beyaz	 böcekler	 pabuçlarının	 altında	 ezilip	 duruyordu.	 Artık	 yer	 tahtalarının
arasından	 da	 çıkmaya	 başlamışlardı.	 Ayıp	 sayılacak	 bir	 çoğalma	 yer	 almaktaydı	 Albert'in
odasında.	Tavandaki	bir	çatlaktan	nehir	gibi	böcekler	dökülüp	 Jack'in	saçlarına,	omuzlarına
kondular,	 orada	 kıpırdanmaya	 başladılar.	 Jack	 onları	 elinden	 geldiği	 kadar	 silkeledi,	 bir
yandan	avaz	avaz	bağıran	Richard'ı	kapıya	doğru	sürükledi.

Galiba	gidiyoruz,	diye	düşündü	Jack.	Tanrı	yardımcımız	olsun,	sanıyorum	gidiyoruz.
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Yine	 büyük	 salondaydılar.	 Thayer	 okulundan	nasıl	 kaçabilecekleri	 konusunda	Richard'ın



Jack	 kadar	 bile	 ϐikir	 sahibi	 olmadığı	 kısa	 zamanda	 ortaya	 çıktı.	 Jack	 bir	 tek	 şeyi	 çok	 iyi
biliyordu.	 Şu	 anda	 Nelson	 Binasının	 kapısı	 dışında	 hüküm	 süren	 o	 aldatıcı	 sessizliğe
güvenecek	değildi.

Büyük	 salonun	 penceresinden	 bakarken	 Jack	 ilerde	 sekizgen	 biçiminde	 bir	 tuğla	 bina
gördü.

"O	nedir,	Richard?"
"Hu?"	Richard'ın	gözleri	bahçeyi	kaplayan	kara	çamurlardaydı.
"Şu	tuğla	bina.	Buradan	zar	zor	görünüyor."
"O	mu?	O	depo."
"Depo	ne	demek	yani?"
"Adının	anlamı	yok	artık,"	dedi	Richard.	Gözleri	hâlâ	çamurdaydı.	"Revir	gibi.	Bizim	revire

de	Kremlik	derler.	Eskiden	o	bina	bir	mandıraymış	da	ondan.	1910'a	kadar.	Gelenek,	Jack,	en
önemli	şey	o.	Thayer'i	sevişimin	nedenlerinden	biri	de	bu."

Richard	çamurlu	bahçeye	bir	daha	baktı,	"Yani	eskiden	sevişimin,"	dedi.
"Kremliği	anladım.	Depo	neden	peki?"
Richard	yavaş	yavaş	Thayer	ve	Gelenek	yaklaşımına	ısınmaya	başlamıştı.
"Springfield	bölgesi	demiryolu	başlangıcıydı	eskiden,"	dedi.	"Hattâ
Öyle	ki..."
"Hangi	eski	günlerden	söz	ediyorsun	sen,	Richard?"
"Bin	sekiz	yüz	seksenler,	doksanlar.	Bak,	aslında..."
Richard'ın	sesi	zayıϐladı.	Miyop	gözleri	salonun	çevresinde	dolanıyor,	yeni	beyaz	böcekler

arıyordu	herhalde.	Yoktu	burada.	Henüz	yoktu	yani.	Ama	duvarlarda	birkaç	kahverengi	benek
belirmeye	başlamıştı.	Böcekler	henüz	gelmemişse	bile,	yakında	gelirlerdi.

"Haydi,	Richard,"	dedi	Jack.	"Seni	zorla	konuşturmak	gerekmezdi	eskiden."
Richard	 biraz	 gülümsedi,	 gözleri	 Jack'e	 döndü.	 "Springϐield	 on	 dokuzuncu	 yüzyılın	 son

yirmi	 yılında	 Amerika'nın	 en	 büyük	 üç	 dört	 demiryolu	 kavşak	merkezinde	 biriydi.	 Coğrafı̂
durumu	 uygundu."	 Sağ	 elim	 yüzüne	 götürdü,	 işaret	 parmağıyla,	 olmayan	 gözlüğünü	 yukarı
itmek	 ister	gibi	yaptı,	 sonra	elini	 indirdi,	biraz	utanmış	göründü.	 "Springϐield'den	her	yöne
trenler	kalkardı.	Bu	okulun	kurulma	nedeni	de,	Andrew	Thayer'in	imkânları	görebilmiş	olması.
Doğuya	olduğu	kadar	batıya	da	mal	sevketmenin	potansiyelini	ilk	gören	oydu."

Jack'in	zihninde	birden	parlak	bir	ışık	yandı,	tüm	düşünceleri	aydınlanıverdi.
"Batı	kıyısına	mı?"	Midesi	bir	takla	attı.	Zihnindeki	parlak	ışığın	gösterdiği	yolu	henüz	tam

kavrayamıyordu	ama,	aklına	ilk	gelen	kelime	pırıl	pırıl	ve	çok	netti
Tılsım!
"Batı	kıyısı	mı	dedin?"
"Elbette	dedim."	Richard,	Jack'e	garip	garip	bakıyordu.	"Jack,	sağır	mı	oluyorsun	sen?"



"Hayır,"	 dedi	 Jack.	 Springϐield	 Amerika'nın	 en	 büyük	 demiryolu	 kavşaklarından	 biriydi...
"Hayır,	iyiyim,"	Batıya	mal	sevketmenin	potansiyelini	ilk	gören	oydu...

"Bir	an	için	çok	garip	göründün	de."
Kendisi	bir	bakıma	Dış	Bölge'ye	trenle	mal	yollamanın	potansiyelini	ilk	görendi.
Jack	 biliyordu,	 kesinlikle	 biliyordu.	 Springϐield	 hâlâ	 bir	 tür	 önem	 taşıyordu.	 Belki	 hâlâ

sevkiyat	merkeziydi.	Belki	de	Morgan'ın	sihrinin	burada	bu	kadar	iyi	işlemesi	bundandı.
Richard	anlatıyordu	"Burada	kömür	stokları	bulunurdu.	Vagon	depoları	vardı.	Milyarlarca

millik	demiryolu	hatları	buradan	başlardı.	Tüm	alan	bugün	Thayer	okulunun	bahçesi	içinde.
Toprağı	 birkaç	metre	 kazsan,	 hemen	 çeşit	 çeşit	 raylar	 bulursun.	Ama	bina	 olarak	bir	 tek	 o
gördüğün	kalmış.	Depo.	Aslında	gerçek	depo	falan	değilmiş.	Bir	kere	 fazla	küçük.	 Iǚlk	bakışta
belli.	 Orası	 demiryolu	merkez	 bürosuymuş.	 Iǚstasyon	müdürüyle	 esas	 patron,	 işlerim	 orada
yaparlarmış."

"Ne	çok	şey	biliyorsun..."	dedi	 Jack.	Otomatik	olarak	konuşur	gibiydi.	Kafası	hâlâ	o	garip
yeni	ışıkla	doluydu.

"Thayer	geleneğinin	parçası	orası."	dedi	Richard.
"Şimdi	ne	olarak	kullanılıyor?"
"İçinde	küçük	bir	tiyatro	var.	Tiyatro	Kulübü	bazen	eserler	sahnelerse	diye.	Ama	son	birkaç

yıldır	Tiyatro	Kulübü	pek	faal	değil."
"Kilitli	midir	dersin?"
"Depoyu	neden	kilitlesinler?"	diye	sordu	Richard.	"Eski	zaman	oyunlarının	dekorlarından

parça	mı	çalınacak	yani?"
"Demek	içeriye	girebiliriz,	öyle	mi?"
"Sanırım	evet.	Ama	neden..."
Jack	ping-pong	masalarının	ilerisindeki	kapıyı	gösterdi.
"Orada	ne	var?"
"Ocaklar.	Yiyecek	ısıtmak	için	bir	microwave	fırın.	Jack..."
"Yürü."
"Jack,	galiba	ateşim	tekrar	çıkıyor."	Richard	zayıf	zayıf	gülümsedi.	"Belki	bir	süre	burada

kalsam	iyi	olur.	Bu	gece	şu	kanepelere	uzanırız..."
Jack	ciddi	bir	sesle,	"Duvarlardaki	kahverengi	lekeleri	görüyor	musun?"	deyip	parmağıyla

işaret	etti.
"Hayır.	Gözlüğüm	olmadan	nereden	göreyim?"
"Eh,	lekeler	belirdi.	Bir	saate	kalmaz,	beyaz	böcekler	de	çıkıp..:"
"Peki,"	dedi	Richard	aceleyle.
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Ocakların,	 fırınların	bulunduğu	yer	kokuyordu.	Besbelli	 içlerine	yemekler	konmuş,	 sonra

bozulmuştu.	Ortada	duran	yiyecekler	de	küf	içindeydi.
Jack,	 Richard'ı	 pencereye	 doğru	 çekti,	 dışarı	 baktı.	 Depo	 buradan	 çok	 iyi	 görünüyordu.

Onun	gerisinde	çit	ve	dışarı	kıvrılan	çıkış	yolu	vardı.
"Birkaç	 saniyeye	 kadar	 dışarı	 çıkıyoruz,"	 diye	 fısıldadı	 Jack.	 Pencerenin	mandalım	 açıp

camı	yukarıya	itti.
Okulun	varlığının	nedeni,	Andrew	Thayer'in	imkânları	görmüş	olması...	sen	de	görebiliyor

musun	imkânları,	Jack?
Belki	de	görüyorum,	diye	düşündü.
Richard	ürkek	bir	sesle,	"O	insanlardan	mı	var	dışarda?"	diye	sordu.
"Yok."	Jack	şöyle	bir	bakmıştı.	Varmış,	yokmuş,	pek	de	farketmiyordu	artık.
Amerika'nın	üç	dört	büyük	demiryolu	kavşağından	biri...	demiryolu	nakliyesi	işinde	servet

vardı...	çoğu	batı	kıyısına...	kendisi	batıya	mal	sevketmenin	potansiyelini	 ilk	gören	adamdı...
batıya...	batıya...	batıya...

Pencereden	içeriye	koyu	bir	yosun	kokusuyla	çöp	kokusu	karışımı	girdi.	Jack	tek	bacağını
pencere	pervazının	kenarından	atıp	Richard’ın	eline	sarıldı.	"Haydi,	gel,"	dedi.

Richard	geri	çekildi.	Yüzü	korkudan	pek	bir	uzamıştı.
"Jack...	bilemiyorum..."
"Burası	çöküyor,"	dedi	Jack.	"Yakında	böceklerle	dolacağı	da	ayrı.	Yürü	haydi.	Biri	beni	bu

pencerede	otururken	görürse,	fareler	gibi	oraya	koşabilme	şansımızı	da	kaybederiz."
"Bunların	hiçbirini	anlamıyorum!"	diye	bağırdı	Richard.	"Burada	neler	olup	bittiğini	zerre

kadar	anlamıyorum!"
"Sus	 ve	 yürü.	 Yoksa	 seni	 bırakırım,	 Richard.	 Yemin	 ederim	 bırakırım.	 Seni	 çok	 severim

ama,	annem	ölüyor	benim.	Kendi	dertlerini	kendin	çöz	diye	bırakırım."
Richard,	 Jack'in	yüzüne	baktı	ve	gözlüğü	olmamasına	 rağmen	onun	doğruyu	söylemekte

olduğunu	görebildi.	Jack'in	elini	tuttu.	'Tanrım,	korkuyorum,"	diye	fısıldadı.
"Kim	korkmuyor?"	dedi	Jack.	Kendini	itti.	Ayakları	bir	saniye	sonra	yerin	balçık	çamuruna

bastı.	Richard	da	yanına	atladı.
"Depoya	 koşacağız,"	 diye	 fısıldadı	 Jack.	 "Elli	 metre	 falan	 sanırım.	 Kilitli	 değilse	 içeriye

gireceğiz,	 kilitliyse,	 Nelson'a	 bakan	 tarafta	 elimizden	 geldiği	 kadar	 saklanacağız.	 Kimsenin
bizi	görmediğinden	ve	ortalığın	sakin	olduğundan	emin	olunca..."	"Çite	gideceğiz."

'Tamam."	Belki	de	geçiş	yapmak	zorunda	kalırız	ama	şimdilik	onu	boş	ver,	diye	düşündü
Jack.	 "Arkadaki	 o	 servis	 yoluna.	 Bana	 öyle	 geliyor	 ki	 biz	 Thayer	 okulundan	 çıktığımız	 anda
burada	 işler	 yoluna	 girecek.	 Çeyrek	 mil	 gittik	 mi	 arkamıza	 bakıp	 yatakhanelerin	 ve
kütüphanenin	ışıklarını	görebileceğiz	herhalde,	Richard."



"O	çok	iyi	olur,"	dedi	Richard.	Sesi	insanın	yüreğini	yakıyordu.
'Tamam.	Hazır	mısın?"
"Herhalde."
"Depoya	koş.	Bu	taraf	duvara	dayan	ve	dur.	Eğil	ki	çalılar	saklasın.	Çalıları	görüyor	musun?"

"Evet."
'Tamam.	Marş!"	Nelson	binasından	fırlayıp	depoya	doğru	koşmaya	başladılar.
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Onlar	 yolun	 yansında,	 ağızlarından	 buhar	 çıkararak,	 çamurlara	 bata	 çıka	 koşarken,

kilisenin	çanları	iğrenç	bir	sesle	çalmaya	başladı.	Köpeklerin	koro	halinde	uluması	da	çanlara
cevap	verdi.

Dönmüşlerdi	hepsi...	büyük	sınıf	öğrencileri.	Jack,	Richard'ın	eline	uzanırken	o	da	onunkine
uzandı.	Eller	kenetlendi.

Richard	 bağırıp	 Jack'i	 sola	 çekmeye	 uğraştı.	 Parmakları	 Jack'in	 elini	 felç	 edercesine
sıkmıştı.	Iǚnce,	beyaz	bir	kurt,	deponun	arkasından	ortaya	çıktı,	onlara	doğru	koşmaya	başladı.
Kurtların	yönetim	kurulu	başkanıydı	bu.	 Jack	onun	o	gün	 limuzin	arabadan	inen	yaşlı	adam
olduğunu	 tanıdı.	 Oǆ teki	 kurtlarla	 köpekler	 de	 onun	 peşindeydi.	 Jack	 birden	 bunlardan
bazılarının	köpek	olmadığını	anladı.	Bir	kısmı	öğrencilerdi.	Şekil	değiştirmişlerdi.	Bazıları	da
yetişkin	insanlardı.	Öğretmenlerdi	herhalde.

"Bay	Dufrey!"	diye	bağırdı	Richard.	Parmağıyla	işaret	ediyordu.	Jack	deli	gibi,	gözlüksüz	de
iyi	görüyorsun,	Richie,	diye	düşündü.	 "Bay	Dufrey!	Tanrım,	bu	Bay	Dufrey!	Bay	Dufrey!	Bay
Dufrey!"

Böylece	 Jack	da	Thayer	Okulunun	müdürünü	 ilk	defa	olarak	görmüş	oldu.	Ufak	 tefek	bir
ihtiyardı.	 Kır	 saçlıydı.	 Kocaman,	 kanca	 bir	 burnu	 vardı.	 Yüzü	 buruşuk,	 maymun	 gibiydi.
Köpeklerle	birlikte	dört	ayak	üstünde	koşuyor,	kepi	başında	oynayıp	duruyor,	bir	türlü	yere
düşmüyordu.	 Jack'e	 sırıttı,	 Richard'a	 da	 sırıttı.	 Upuzun	 dili	 ağzından	 sarktı,	 nikotinden
sararmış	dişleri	göründü.

"Bay	Dufrey!	Ah	Tanrım!	Ah,	sevgili	Tanrım!	Bay	Dufrey!	Bay	Du..."
Jack'i	daha	hızlı,	daha	hızlı	çekiyordu	sola	doğru.	Jack	daha	iriydi	ama	Richard'ın	kuvveti

kapıldığı	panikten	geliyordu.	Havada	patlamalar	yer	almaktaydı.	O	kötü	çöp	kokusu	giderek
güçlendi.	 Jack	 çamurun	yerden	 fışkırma	 seslerini	 duyuyordu.	 Sürünün	 önündeki	 beyaz	kurt
iyice	 yaklaşmıştı.	 Richard	 ondan	 uzaklaşmaya,	 çite	 yaklaşmaya	 uğraşıyordu.	 Haklıydı	 ama,
yanlıştı	bu.	Yanlıştı,	çünkü	ulaşmaları	gereken	yer	depoydu,	çit	değil.	Depo	önemliydi.	Çünkü
orası	 Amerika'nın	 üç	 dört	 demiryolu	merkezinden	 biriydi	 ve	 çünkü	 Andrew	 Thayer	 batıya
sevkiyatın	önemini	ilk	gören	adamdı.	Şu	anda	Jack	da	bazı	imkânlar	görüyordu.	Bunların	hepsi
sezgiydi	 tabii.	 Ama	 Jack	 artık	 bu	 evrensel	 konularda	 güvenebileceği	 tek	 şeyin	 sezgileri
olduğunu	öğrenmişti.

"Yolcunu	 bırak,	 Sloat!"	 diye	 homurdanıyordu	 Dufrey.	 "Yolcunu	 bırak!	 O	 sana	 göre	 fazla



güzel!"
Ama	 yolcu	 da	 ne	 demek,	 diye	 merak	 etti	 Jack.	 Richard	 onu	 kör	 gibi	 çitlere	 çekmeye

çalışırken	Jack	de	onu	öğrenci	öğretmen	karması	sürüye	doğru	çekti.	Yani	depoya	doğru.	Yolcu
ne	demek,	belli.	Yolcu,	bir	şeye	binip	giden	demek.	Nereden	biner	yolcu?	Depodan...

"Jack,	ısıracak!"	diye	bağırdı	Richard.
Oǆ ndeki	Kurt	Dufrey'le	arayı	çok	açmıştı.	Uǆ stlerine	atladı.	Ağzı	kocaman	açıktı.	Arkalarında

bir	çatırtı	oldu,	Nelson	binası	kavun	gibi	yarılıverdi.
Bu	sefer	Richard'ın	parmaklarını	kıracak	kadar	sıkan	Jack'di.	Çılgın	çanlar	çalarken,	havai

fişekler	gibi	sesler	çıkarırken,	o	Richard'ı	çekerek	koşmaya	çalışıyordu.
'Tutun!"	diye	haykırdı.	'Tutun	Richard,	gidiyoruz!"
Düşünmeye	vakit	bulmuştu;	Roller	değişti	artık.	Şimdi	sürü	Richard	oldu.	O	benim	yolcum.

İkimize	de	Tanrı	yardım	etsin!
"Jack,	ne	oluyor?"	diye	haykırdı	Richard.	"Ne	yapıyorsun?	Kes	artık!	KES	ARTIK!"
Richard	hâlâ	bağırıyordu	ama	Jack	artık	onu	duymuyordu.	Birden	o	felâket	duygusu	kara

bir	 yumurta	 kabuğu	 gibi	 açıldı,	 beyni	 ışıklarla	 doldu.	 Haϐif,	 tatlı	 bir	 hava...	 bir	 mil	 ilerdeki
tarladan	 çıkarılan	 turpun	 kokusunu	duyabileceğiniz	 kadar	 temiz	 bir	 hava.	 Jack	 bir	 hız	 alsa,
tüm	bahçeyi	aşabileceğini	hissetti.	Belki	uçardı	bile.	Sırtlarına	kanat	takıp	uçan	o	adamlar	gibi.

O	pis	kokunun	yerini	şimdi	ışık	ve	duru	hava	dolduruyordu.	Bir	an	için	her	şey	gözüne	net
ve	temiz	göründü.	Bir	an	için	her	şey	gök	kuşağıydı.

Böylece	 Jack	 Sawyer	 bir	 kere	 daha	 Diyar'a	 geçiş	 yaptı.	 Bu	 sefer	 yıkılıp	 dökülen	 Thayer
okulunun	 bahçesinde,	 başını	 eğmiş	 olanca	 hala	 koşarken,	 köpekler	 çevresinde	 hırlaşırken
yaptı	geçişi.

Ve	bu	sefer	Morgan	Sloat'un	oğlu	Richard'ı	da	yanında	götürdü
	



 

 

 

Ara	Bölüm
 

BU	DÜNYADA	SLOAT	DİYAR'DA	ORRlS
 

Jack'la	Richard'ın	Thayer'den	geçiş	yaptığı	gecenin	sabahı,	 saat	yedide,	Morgan	Sloat	da
Thayer	Okulunun	ana	kapısı	dışında	park	etti.	Arabasını	bıraktığı	yerde	YALNIZCA	SAKATLAR
IǚÇIǚN	diye	bir	 levha	 vardı	 ama	Sloat	 ona	 önem	vermeden	baktı,	 elini	 cebine	 attı,	 bir	 kokain
kutusu	 çıkardı,	 birazım	 burnuna	 çekti.	 Harika	 bir	 maddeydi	 bu.	 Acaba	 Diyar'da	 da
yetiştirilebilir	mi,	diye	merak	etti.	Orada	da	etkili	olur	muydu	acaba?

Gecenin	ikisinde	Gardener,	Sloat'un	Beverley	Hills'deki	evine	telefon	edip	onu	uyandırmış,
olup	biteni	 anlatmıştı.	O	 sıra	 Springϐield'de	vakit	 geceyarısıydı.	Gardener'in	 sesi	 titriyordu.
Morgan'ın	 öϐkeleneceğinden,	 Jack	 Sawyer'i	 bir	 saat	 arayla	 kaçırdığı	 için	 ona	 kızacağından
korktuğu	belliydi.

"O	çocuk...	o	kötü,	kötü	çocuk..."
Sloat	öfkeye	kapılmamıştı.	Tersine	kendini	olağanüstü	sakin	hissediyordu.	Benliğinin	öteki

yansından	gelen	bir	önsezisi	doğru	çıkmış	gibiydi.	Yani	içindeki	Orris	tarafından.
"Sakin	 ol,"	 diye	 avuttu	 Gardener'i.	 "Ben	mümkün	 olduğu	 kadar	 çabuk	 oraya	 geliyorum.

Bekle	beni,	yavrum."
Gardener	başka	şey	söylemeden,	Morgan	kapatmıştı	 telefonu.	Yatağında	uzanıp	yatmıştı

bir	 süre.	 Ellerini	 göbeğinin	 üzerinde	 kavuşturup	 gözlerini	 yumunca	 vücudunun	 hiç	 ağırlığı
kalmadığını	hissetmişti...	bir	an	için...	sonra,	altında	bir	hareket	duydu.	Tekerleklerin	gıcırtısı,
nallatın	sesi,	arabacının	küfürleri.

Gözlerini	Orris'li	Morgan	olarak	açtı.
Her	zamanki	gibi	sevinç	duydu.	Bu	duygunun	yanında	kokain,	bebek	aspirini	gibi	kalırdı.

Göğsü	daralmış,	kilosu	azalmıştı.	Morgan	Sloat'un	kalp	vuruşları	dakikada	seksen	beşle	yüz
yirmi	arasında	değişir,	canı	sıkkın	olduğu	zamanlar	hep	yüksek	olurdu.	Orris'inki	 ise	altmış
yetmişten	yukarı	pek	çıkmazdı.	Morgan	Sloat'un	görme	testi	20/20	sonuç	verirdi	ama	Orris'li
Morgan	daha	da	iyi	görürdü.	Arabanın	yan	duvarındaki	her	minik	çatlağın	yönünü	görebilir,
rüzgârda	 uçan	 incecik	 perdelerin	 dokusuna	 hayran	 olabilirdi.	 Kokain,	 Sloat'un	 burnundaki
koku	 alma	 hassasiyetini	 köreltmişti.	 Orris'in	 burnu	 tertemizdi.	 Tozun,	 toprağın,	 havanın
kokusunu	çok	iyi	alırdı.	Her	bir	molekülü	hissedip	değerini	anlıyormuş	gibiydi.

Sloat	geride	boş	bir	yatak	bırakmıştı.	Yatakta	kocaman,	ağır	vücudunun	çökerttiği	yer	hâlâ
belli	oluyordu.	Ama	kendisi	şu	anda	herhangi	bir	Rolls-Royce'un	koltuğundan	daha	rahat	olan
o	 atlı	 arabanın	 koltuğunda	 oturmaktaydı.	 Dış	 bölgenin	 son	 durağına	 doğru	 gidiyordu.	 Dış
Bölge	Deposu	denilen	yere.	Anders	diye	bir	adamla	konuşmaya.	Sloat	bunların	hepsini	biliyor,
o	 anda	 hangi	 noktada	 bulunduğunu	 anlıyordu,	 çünkü	 Orris	 de	 hâlâ	 oradaydı.	 Kafasının



içindeydi.	Beynine	anlatıyordu	Orris	bunları	onun.	Hayallerde	beyine	nasıl	bilgi	verilebilirse,
öyle	anlatıyordu.	Alçak	sesle	ama	çok	net	olarak.	Sloat	nice	kere	konuşmuştu	Orris'le	bu	yolla.
Orris	 bu	 dünyaya	 geldiğinde.	 Iǚnsan	 geçiş	 yapar	 da	 ikizlisinin	 vücuduna	 girerse	 sonuç	 iyi
niyetli	bir	bileşim	oluyordu.	Sloat	gerçi	daha	şiddetli	tahakküm	olayları	hakkında	da	bir	şeyler
okumuştu.	 Konu	 kendisini	 pek	 ilgilendirmiyordu	 ama,	 anlaşılan	 bazı	 zayıf	 tipler	 diğer
dünyalardan	gelenlerin	elinde	oyuncak	olabiliyorlardı.	Nitekim	Orris	de	Morgan'ın	ilk	birkaç
ziyaretinden	kötü	etkilenmişti.	Çok	heyecanlanmış,	korkuya	kapılmıştı.

Araba	 fena	 halde	 sarsıldı.	 Dış	 Bölgede	 yolların	 durumu	 pek	 parlak	 değildi.	 Iǚnsan	 yol
bulduğuna	şükretmeliydi.	Orris	koltuğunda	kıpırdadı,	sakat	ayağı	fena	halde	acıdı.

Arabacı,	 "Rahat	 dur,	 Allah	 belâm	 versin!"	 diye	 haykırdı	 atlardan	 birine.	 Kırbacı	 havada
sakladı.	"Deh,	orospu	çocukları!	Deh	diyorum	size!"

Sloat	 burada	 olmanın	 sevinciyle	 sırıttı.	 Birkaç	 saniyeliğine	 bile	 olsa.	 Iǚstediklerini
öğrenmişti.	 Orris'in	 sesi	 ona	 mırıltıyla	 anlatmıştı	 hepsini.	 Araba	 Dış	 Bölgeye,	 yani	 diğer
dünyada	Thayer	Okulu	olan	yere	sabahtan	önce	varacaktı.	Çocuklar	oralarda	oyalanırsa	onları
yakalamak	mümkündü.	 Yok	 eğer	 oyalanmazlarsa,	 o	 zaman	da	 Lânetli	 Topraklar	 bekliyordu
onları.	Richard'ın	da	şu	anda	o	Sawyer	piçiyle	birlikte	olması	Sloat'u	kızdırıp	öϐkelendiriyordu
ama,	eğer	bir	kurban	gerekiyorsa...	eh,	Orris'in	de	oğlu	ölmüş,	o	dayanmıştı.

Jack'in	bunca	zamandır	hayatta	kalmasının	tek	nedeni	insanı	çileden	çıkaran	o	tek	varlık
olma	niteliğiydi.	Bir	yere	geçiş	yaptığı	zaman,	nereden	yola	çıktıysa	onun	karşılığı	olan	yere
inebiliyordu.	Oysa	Sloat	her	seferinde	Orris'in	bulunduğu	yerde	buluyordu	kendini.	O	yer	belki
Sloat'un	 gitmek	 istediği	 yerden	 kilometrelerce	 uzakta.	 Şu	 anda	 olduğu	 gibi.	 O	 tuvaletlerin
yanında	şansı	tutmuştu...	Ama	Sawyer'in	şansı	daha	iyi	tutmuştu.

"Şansın	yakında	tükenecek,	küçük	dostum,"	diye	mırıldandı	Orris.	Araba	bir	daha	sarsıldı,	o
yüzünü	 buruşturdu,	 sonra	 sırıttı.	 Durum	 basitleşiyordu	 artık.	 Son	 karşılaşma	 yaklaşıyor,
önem	kazanıyordu.	Yeterdi.

Gözlerini	 kapayıp	 kollarını	 göğsünde	 çaprazladı.	 Ayağının	 altında	 bir	 sarsıntı	 daha
hissetti...	Sloat	gözlerini	açtığında,	kendi	oturduğu	apartman	dairesinin	tavanına	bakıyordu.
Fazla	kilolarını	bir	an	içi	bulanarak	hissetti,	kalbi	şaşırıp	çift	vuruş	yaptı,	sonra	hızlandı.

Kalkıp	 Batı	 Kıyısı	 Ticarı̂	 Jet	 şirketini	 aradı.	 Yetmiş	 dakika	 sonra	 uçağım	 kiralamış,	 yola
çıkmıştı.	Lear	jetinin	her	kalkışındaki	gibi,	poposuna	meşale	tutuluyor	sandı.	Springϐield'e	beş
ellide	 iniş	 yaptılar.	Orris,	Diyar'daki	Dış	Bölge	Deposuna	yaklaşırken.	 Sloat	 bir	Hertz	 sedan
kiraladı...	ve	işte	şu	anda	okulun	kapısındaydı.	Amerika'da	yolculuk	yapmanın	avantajları	da
inkâr	edilemezdi	doğrusu.

Arabadan	indiğinde	sabah	çanları	da	çalmaya	başladı.	Oğlunun	kısa	bir	süre	önce	ayrıldığı
okul	bahçesine	adımını	attı.

Her	 şey	 Thayer'in	 normal	 bir	 hafta	 içi	 gününde	 olması	 gerektiği	 gibiydi.	 Çanlar	 normal
ezgilerini	 çalıyor,	 öğrenciler	 bahçede	 Sloat'un	 yanından	 gelip	 geçiyor,	 yemekhaneye,	 ya	 da
spor	yapmaya	gidiyorlardı.	Her	zamankine	göre	belki	biraz	daha	sessizdiler	bu	sabah.	Yüzleri
solgun,	gözleri	biraz	şaşkındı.	Rahatsız	bir	rüyayı	paylaşmışlar	gibi.

Tabii	 paylaştılar,	 diye	 düşündü	 Sloat.	 Nelson	 Binasının	 önünde	 bir	 an	 durdu,	 düşünceli



gözlerle	oraya	baktı.	Dünyalar	arasındaki	duyarlı	yörelerde	yaşayan	tüm	insanlar	gibi,	bunlar
da	bilmiyorlardı	kendilerinin	ne	kadar	gerçek	dışı	olduğunu.	Yan	tarafa	yürüdü,	bir	hademenin
yerden	birtakım	cam	kırıklarını	topladığımı	gördü.	Camlar	elmas	gibi	parlıyordu.	Onun	eğik
sırtı	üzerinden	Sloat,	Nelson	Binasının	büyük	salonunu	görebildi.	Göbek	Albert	SOR	derecede
sessiz	oturmuş,	bir	karikatür	kitabına	bakıyordu.

Sloat	depoya	doğruldu.	Düşünceleri	Orris'in	bu	dünyaya	ilk	geçiş	yaptığı	zamana	döndü.	O
günü	 özlemle	 hatırladı.	 Oǆ zlem	 duyması	 iğrençti.	 Neredeyse	 ölüyordu	 çünkü	 o	 gün.	 Iǚkisi	 de
neredeyse	 ölüyorlardı.	Bin	dokuz	yüz	ellilerin	ortalarıydı.	Şimdi	kendi	yaşı	ellilerin	ortasına
gelmişti.	Çok	farklıydı	ikisi.

Bürodan	 dönüyordu.	 Los	 Angeles'de	 güneş	 batmak	 üzereydi.	 Ufuk	 morlu	 sarılıydı.	 Los
Angeles	 sisinin	 koyulmaya,	 yoğunlaşmaya	 başlamasından	 bir	 gün	 önce	 olmuştu	 o	 olay.
Kendisi	Sunset	Bulvarında	durmuş,	yeni	Peggy	Lee	plağının	reklâmına	bakarken,	zihninde	bir
soğukluk	 hissetmişti.	 Sanki	 bir	 kaynak	 açılmış	 da,	 bilinçaltına	 birtakım	 gariplikler
boşaltıyordu...	sanki...	sanki...

(seminal	sıvı	gibi)
...tam	 ne	 gibi	 olduğunu	 bilemiyordu.	 Tek	 bildiği,	 o	 varlığın	 çabucak	 ısındığı,

bilinçlendirildiğiydi.	 Tam	 bunun	 o	 olduğunu,	 yani	 Orris	 olduğunu	 anladığı	 anda,	 her	 şey
birden	 altüst	 oldu.	 Tıpkı	 odasındaki	 gizli	 kapı	 gibi.	 Bir	 yanında	 kitap	 rafı,	 öbür	 yüzünde
Chippendale	yazıhane	bulunan,	 ikisi	de	o	 iki	odaya	çok	yakışan	kapıdaki	gibi...	o	anda	1952
modeli	 Ford'un	 direksiyonunda	 oturan	 Orris'di.	 Kruvaze	 ceketi	 giymiş	 olan,	 John	 Penske
kravatı	 takmış	 olan,	 Orris'di.	 Elini	 kasığına	 uzatan,	 acı	 duymadığı	 halde,	 bu	 rahatsızlık
nereden	geliyor	diye	yoklayan,	Orris'di.	Ömründe	iç	donu	bile	giymiş	değildi	daha	önce	Orris!

Bir	 an	 içinde	 Ford	 neredeyse	 kaldırıma	 çıkıyordu.	 Zaten	 pek	 de	 altta	 kalmamış	 olan
Morgan	 Sloat	 o	 zaman	 işi	 ele	 almış,	 Orris	 de	 kendi	 yoluna	 gitmek	 üzere	 serbest	 kalmıştı.
Şaşkın	 bakışlarla	 her	 yana	 bakıyor,	 sevinçten	 deliye	 dönüyordu.	 Morgan	 Sloat'dan	 geriye
kalan	kısım	da	sevinçliydi.	Bir	konuğuna	evini	gezdiren,	onun	da	evi	kendisi	kadar	beğendiğini
gören	ev	sahibi	gibi	sevinçliydi.

Orris	 otomobile	 servis	 yapılan	bir	 kafeteryaya	 yanaşmıştı.	Morgan'ın	 kendisine	 yabancı
gelen	 paralarıyla	 bir	 süre	 uğraştıktan	 sonra	 kendine	 bir	 hamburger,	 bir	 porsiyon	 patates
kızartması,	 bir	 bardak	 sütlü	 çikolata	 söylemiş,	 siparişi	 ağzından	 çıkarırken	 pek	 de	 zorluk
çekmemişti.	 Zihnin	 alt	 tarafındaki	 kuyudan	 kaynak	 fışkırır	 gibi	 çıkıvermişti	 hepsi.	 Orris
hamburger'den	 ilk	 lokmayı	çekinerek	 ısırmış,	sonra	geri	kalanını	kaşla	göz	arasında	kurtlar
gibi	 yutmuştu.	 Patatesleri	 ağzına	 bir	 eliyle	 tıkarken,	 öbürüyle	 de	 arabanın	 radyosunu
kurcalamış,	 bir	Perry	Como	 şarkısı	 bulmuş,	 bu	 arada	 sütü	 bitirmiş,	 sonra	her	 şeyden	birer
tane	daha	ısmarlamıştı.

Iǚkinci	 hamburgerin	 yarısına	 vardığında,	 Sloat	 da,	 Orris	 de,	 midelerinin	 bulanmaya
başladığını	hissetmişlerdi.	Hamburgerin	 içindeki	kızarmış	soğan	halkaları	pek	ağır	gelmişti
birden.	Arabanın	egzoz	kokusu	da	her	yanı	kaplamış	gibiydi.	Avuçları	 fena	halde	kaşınmaya
başladı.	 Kruvaze	 ceketi	 sırtından	 attı,	 (bu	 arada	 ikinci	 süt	 devrilip	 arabanın	 kanepesini
sırılsıklam	 etti,)	 gözleri	 kollarına	 döndü.	 Kollarında	 çirkin	 kırmızı	 lekeler	 başlamış,
büyüyordu.	Midesi	tekrar	ağzına	geldi,	başını	pencereden	çıkardı,	kenara	takılı	tepsinin	içine



kustu.	Orris'in	hemen	kaçıp	kendi	dünyasına	döndüğünü	hissetti.
"Size	yardıma	olabilir	miyim,	efendim?"
"Hmmmm?"	 Sloat	 rüyasından	 uyanıp	 çevresine	 baktı.	 Iǚnce	 uzun,	 sansın	 bir	 çocuk.

Herhalde	 büyük	 sınıf	 öğrencilerindendi.	 Kılığı	 tipik	 okulluydu.	 Kusursuz	 lacivert	 bleyzer,
içinde	yakası	açık	kareli	gömlek,	altta	da	soluk	blucin.

Gözlerine	 düşen	 saçları	 eliyle	 kaldırdığında,	 dalgın,	 rüyadaymış	 gibi	 bakışları	 belli	 oldu.
"Adım	 Etheridge,	 efendim.	 Acaba	 yardıma	 olabilir	 miyim	 diye	 merak	 ettim.	 Haliniz...
kaybolmuş	gibi	de..."

Sloat	 gülümsedi.	 Çocuğa,	 asıl	 kaybolmuş	gibi	 görünen	 sensin,	 demek	geldi	 içinden.	Ama
söylemedi.	Her	şey	yolundaydı.	Sawyer	piçi	hâlâ	serbestti	ama,	Sloat	onun	nereye	gitmekte
olduğunu	biliyordu.	Demek	ki	Jacky	bir	zincirin	ucunda	gidiyordu.	Görünmez	bir	zincir,	ama
zincir	yine	de.

"Geçmişin	hayalleri	 arasında	kaybolmuşum,"	dedi.	 "Eski	 günler.	Ben	buraların	yabancısı
değilim,	Bay	Etheridge.	Eğer	merak	ettiğiniz	buysa,	etmeyin.	Oğlum	burada	öğrenci.	Richard
Sloat."

Etheridge'in	gözleri	bir	an	için	daha	derin	hayallere	dalmış	gibi	oldu.	Şaşkın,	kaybolmuş	bir
öğrenci.	Sonra	bakışları	netleşti.	'Tabii.	Richard!"	diye	bağırdı.

"Birazdan	gidip	müdürle	konuşacağım.	Önce	biraz	dolaşmak	istedim."
"Eh,	 herhalde	 bir	 sakıncası	 olamaz."	 Etheridge	 kolundaki	 saate	 baktı.	 "Benim	 bu	 sabah

servis	nöbetim	var.	Eğer	gerçekten	bir	şeye	ihtiyacınız	yoksa..."
'Teşekkür	ederim."
Etheridge	ona	bir	baş	selâmı	verdi,	sonra	uzaklaştı.
Sloat	arkasından	baktı,	sonra	Nelson	Binasıyla	arada	kalan	uzaklığı
bakışlarıyla	 taradı.	 Kırık	 pencere	 yine	 gözüne	 çarptı.	 Taş	 atılmıştı.	 Tam	 isabet.	 Nelson

binasıyla	şu	sekizgen	bina	arasındaki	bir	yerde	iki	çocuğun	Diyar'a	geçiş	yaptığını	varsaymak
gerekiyor	 demekti.	 Iǚsterse	 o	 da	 peşlerinden	 gidebilirdi.	 Kapıyı	 açar,	 geçişi	 yapardı.	 Kilitli
değildi	 ya!	 Şu	 anda	Orris'in	bedeni	neredeyse,	 orada	bulurdu	kendini.	 Yakınlarda	bir	 yerde
olmalıydı.	 Hattâ	 belki	 de	 depo	 bekçisiyle	 karşı	 karşıya.	 Diyarda	 yüz	mil	 uzak	 bir	 yere	 iniş
yapıp	da	aradaki	yolculuğu	arabayla	yapmak	gibi	sorunlar	çıkmayacaktı	bu	sefer.

Çocuklar	 büyük	 ihtimalle	 yola	 koyulmuş	 olmalıydılar.	 Lânetli	 Topraklar'a.	 Eğer	 durum
öyleyse,	Lânetli	Topraklar	onların	işini	bitirirdi	nasılsa.	Sunlight	Gardener'in	ikizlisi	Osmond
da	Anders'in	ağzından	bildiği	her	şeyi	nasılsa	alabilecek	yetenekteydi.	Osmond'la	o	korkunç
oğlu.	Kendisinin	geçiş	yapmasına	hiçbir	gerek	yoktu.

Yalnızca	belki	bir	göz	atmak	için.	Tekrardan	Orris	olmanın	keyϐi	 için.	Birkaç	saniyeliğine
bile	olsa.

Bir	de,	 emin	olmak	 için	 tabii.	 Çocukluğundan	 itibaren	 tüm	hayatı	hep	emin	olmanın	bir
uygulaması	gibi	geçmişti.

Çevresine	bakındı,	 Etheridge'in	 oralarda	olmadığını	 gördü,	 sonra	deponun	kapısını	 açıp



içeriye	girdi.
Iǚçerinin	 kokusu	 kötü,	 karanlık,	 inanılmaz	 denecek	 kadar	 eskiyi	 hatırlatan	 bir	 kokuydu.

Eskimiş	 makyaj	 malzemelerinin,	 brandadan	 yapılma	 dekorların	 kokusu.	 Bir	 an	 için,	 acaba
geçiş	yapmaktan	daha	 inanılmaz	bir	 şey	mi	yaptım	diye	çılgın	bir	kuşku	girdi	aklına.	Sanki
zaman	içinde	geriye	gitmiş,	Phil	Sawyer'le	ikisinin	öğrenci	olduğunu	günlere	dönmüştü.

Yavaş	yavaş	gözleri	içerinin	karanlığına	alıştı,	dekorları	görebilmeye	başladı.	Bir	an	durdu,
toz	kokusunu	içine	çekti,	gözlerini	pencereden	giren	ışığa	çevirdi.	Işık	titredi,	daha	koyu	altın
rengine	döndü.	Lamba	ışığı	gibi	oldu.	Diyar'daydı.	Şıp	diye	geçmişti	Diyar'a.	Değişikliğin	hızı
sarsıcı	bir	sevinç	doldurdu	 içine.	Genellikle	bir	duraklama	olurdu.	Bir	yerden	bir	yere	kayış
duygusu	olurdu.	Onun	nedeni,	iki	bedeni	arasındaki	uzaklıktan	kaynaklanıyordu.	Yani	Sloat'la
Orris'in	 nerede	 olduklarına	 göre	 değişiyordu.	 Bir	 keresinde	 Japonya'da	 bir	 Hollywood
romanını	plase	etmek	için	temaslar	yaparken	geçiş	yaptığında	duraklama	öyle	uzun	sürmüştü
ki,	dünyalar	arasındaki	o	mantıksız	boşlukta	kaybolduğunu	sanıp	korkmaya	bile	başlamıştı.
Ama	bu	seferki	öyle	yakın,	öyle	yakındı	ki!	Hani	bazen	ona	öyle	gelirdi	ki.

(Orris'e	öyle	gelirdi	ki)
Bir	erkekle	bir	kadın	seks	halindeyken	aynı	anda	orgazma	ulaşıyorlarmış	gibi.
Kurumuş	 boya	 ve	 branda	 kokusunun	 yerine	 Diyar'ın	 lamba	 yağının	 yanma	 kokusu

geliyordu	şimdi.	Masanın	üzerindeki	lambadan	dumanlar	yükselmekteydi.	Sol	tarafta	bir	masa
duruyordu.	Kaba	tabaklar	içinde	bir	yemeğin	artıkları	vardı.	Üç	tabak.

Orris	 bir	 adım	 attı,	 sakat	 ayağını	 sürükledi.	 Tabaklardan	 birini	 eğip	 ışığın	 yağlarda
parıldamasını	sağladı.	Bundan	kim	yemişti?	Anders	mi?	Jason	mu?	Yoksa	Richard	mı?	Kendi
oğlum	yaşasaydı,	Rushton	olacaktı	o	Richard!

Rushton	 Büyük	 Ev'in	 yakınındaki	 gölcükte	 yüzerken	 boğulmuştu.	 Pikniğe	 gitmişlerdi.
Orris'le	 karısı	 biraz	 şarap	 içmişlerdi.	 Güneş	 de	 pek	 sıcaktı.	 Henüz	 çok	 küçük	 olan	 oğulları
uyuyordu.	 Orris'le	 karısı	 önce	 sevişmiş,	 sonra	 uyuyakalmışlardı	 güneşin	 altında.	 Derken
çocuğun	çığlıklarıyla	uyanmıştı.	Rushton	sulara	doğru	gitmişti	anlaşılan	uyandığında.	Birkaç
kulaç	 atacak	 kadar	 yüzmeyi	 biliyordu.	 Korkuya	 kapılmadan	 boyunu	 aşacak	 kadar.	 Orris
topallayarak	suya	girmiş,	dalmış	çocuğun	olduğu	tarafa	elinden	geldiği	kadar	hızla	yüzmüştü.
Ayağından,	hep	o	 lanet	olası	ayağından...	o	yüzden	gecikmiş,	bu	da	oğlunun	 ölümüne	sebep
olmuştu.	Çocuğun	yanına	vardığında,	çocuk	batıyordu.	Orris	onu	yakalayıp	saçlarından	çeke
çeke	kıyıya	getirmişti.

Ne	yazık	ki	Rushton	o	zamana	kadar	mosmor	kesilmiş	ve	ölmüştü.
Altı	hafta	sonra	da	Margaret	kendini	öldürmüştü.
Bu	 olaydan	 yedi	 ay	 sonra	Morgan	 Sloat'un	 çocuğu	 da	 yüzme	 dersi	 sırasında	 neredeyse

boğuluyordu.	O	da	sudan	tıpkı	Rushton	gibi	mosmor	çıkarılmıştı.	Ama	cankurtaran	görevlisi
ağızdan	ağıza	yapay	solunum	uygulamış,	Richard	Sloat	da	dünyaya	geri	dönmüştü.

Tanrı	çivilerini	bildiği	gibi	çakar,	diye	düşündü	Orris.	Tam	o	sırada	bir	horlama	sesi	duyup
başını	çevirdi.

Depo	 bekçisi	 Andres	 köşedeki	 postun	 üzerine	 kıvrılmış,	 yatıyordu.	 Yanında	 bir	 şarap



testisi	devrilmiş,	şarabın	çoğu	saçlarına	bulaşmıştı.
Bir	daha	horladı,	sonra	inledi.	Kötü	rüyalar	görüyor	gibiydi.
Orris	içinden,	gördüğün	hiçbir	rüya	gerçek	geleceğin	kadar	kötü	olamaz	diye	düşündü.	Bir

adım	daha	yaklaştı,	pelerini	vücuduna	sarıldı.	Anders'e	acımayan	gözlerle	baktı.
Sloat	 cinayet	planlamasını	 bilirdi.	Ama	o	 cinayetleri	 hep	Orris	 gelip	 işlerdi.	 Jack	 Sawyer

bebekken	ağzına	yastığı	kapatıp	onu	boğmaya	çalıştığında,	Sloat'un	vücudunda	Orris	vardı.
Utah'da	Phil	Sawyer'in	öldürülmesini	de,	ikizlisi	Prens	Philip	Sawtelle'in	öldürülmesi	gibi,	yine
Orris	yönetmişti.

Sloat	kandan	hoşlanırdı	ama,	bıçak	kemiğe	dayandığında,	alenisi	vardı	kana.	Tıpkı	Orris'in
Amerikan	 yemeklerine	 alerjisi	 olduğu	 gibi.	 Bu	 yüzden	 Sloat'un	 planladığı	 kötü	 işleri
uygulamak	ona	kalıyordu.

Benim	 oğlum	 öldü,	 onunki	 hâlâ	 yaşıyor.	 Sawtelle'in	 oğlu	 öldü,	 Sawyer'inki	 hâlâ	 yaşıyor.
Ama	 bunlar	 telâϐi	 edilebilir.	 Edilecek	 de.	 Size	 Tılsım	 yok,	 küçük	 dostlarım.	 Sizin	 sonunuz,
Oatley'in	 radyoaktif	 karşılığı.	 Adalet	 terazisine	 ikiniz	 de	 birer	 ölüm	 borçlusunuz.	 Tanrı
çivilerini	çakar.

"Eğer	Tanrı	çakmazsa,	ben	çakarım,	kuşkunuz	olmasın,"	dedi	yüksek	sesle.
Yerdeki	adam	tekrar	inledi.	Sanki	duymuştu	bu	sözleri.	Orris	ona	bir	adım	daha	yaklaştı.

Beki	onu	bir	tekmeyle	uyandırmak	niyetindeydi.	Sonra	başını	haϐifçe	yana	eğdi.	Uzaktan	nal
sesleri	geliyordu.	Teker	gıcırtıları	da	vardı.

Osmond	 geliyordu	 herhalde.	 Güzel.	 Buradaki	 işi	 Osmond	 yapsın,	 daha	 iyi	 olur,	 diye
düşündü.	 Akşamdan	 kalma	 bir	 adamı	 sorguya	 çekmeye	 hevesi	 yoktu.	 Hele	 de	 adamın	 ne
diyeceğini	biliyor	olduğuna	göre.

Orris	kapıya	doğru	gitti,	tutup	açtı,	şeftali	rengi	Diyar	şafağına	baktı.	Yaklaşan	sesler	de	o
taraftan,	doğu	tarafından	geliyordu.	Bir	an	o	güzel	ışıkları	seyretti,	sonra	tekrar	batıya	döndü.
Orada	 gökyüzü	 hâlâ	mordu.	 Çürük	 gibi.	 Toprak	 da	 koyu	 renkti.	 Bir	 tek,	 güneşi	 yansıtan	 iki
paralel	çizgi	aydınlıktı,	o	kadar.

"Çocuklar	siz	ölümünüze	doğru	gittiniz,"	diye	düşündü	Orris	mutlu	mutlu...
O	 sırada	 aklına	 gelen	 düşünce	 onu	 daha	 da	mutlu	 etti.	 Belki	 de	 şimdiden	 ölmüşlerdi	 o

çocuklar.
"İyi,"	dedi	Orris.	Gözlerini	yumdu.
Bir	 an	 sonra	Morgan	Sloat,	 Thayer	Okulu	 tiyatrosunun	kapı	 tokmağını	 tutmuş	durumda

kendi	gözlerini	açtı,	batıya	yapacağı	yolculuğu	planlamaya	koyuldu.
Belki	de	bir	bellek	yolculuğu	yapmanın	zamanı	gelmişti.	California'da	Point	Venuti	denilen

küçük	bir	kasabaya.	Belki	daha	önce	doğuya	bir	yolculuk...	Kraliçe'yi	ziyaret,	sonra	da...
Yanında	duran	heykele,	"Deniz	havası	bana	iyi	gelir,"	dedi.
Tekrar	gerisin	geri	depoya	girdi,	cebindeki	minik	kutudan	biraz	daha	kokain	çekti,	böylece

zindeleşmiş	olarak	yokuş	aşağı,	arabasına	doğru	yürümeye	başladı.
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Jack	 birden	 farkına	 vardı.	 Gerçi	 hâlâ	 koşuyordu	 ama,	 ince	 bir	 hava	 tabakasına	 basarak

koşuyordu.	Çizgi	 ϐilmlerde	yere	düşmeden	 önce	havada	 iki	 takla	 atmaya	vakit	 bulan	komik
tipler	 gibiydi.	 Ama	 aşağısı	 öyle	 beş	 yüz	 metre	 falan	 değildi.	 Altında	 toprak	 bulunmadığını
anlamaya	ancak	vakit	bulmuştu	ki,	bir	buçuk	metre	kadar	düştü,	kendini	yine	koşar	durumda
buldu.	Sendeleyip	doğruldu,	o	sırada	Richard	üzerine	düştü,	ikisi	birlikte	yuvarlandılar.

"Dikkat	et,	Jack!"	diye	bağırıyordu	Richard.	Ama	kendi	öğüdünü	kendi	dinlemek	niyetinde
olmadığı	belliydi.	Gözleri	sımsıkı	kapalıydı	"Kurda	dikkat	et!	Bay	Dufrey'e	dikkat	et!	Dik..."

"Kes	artık,	Richard!"	Bu	soluksuz	bağırtılar	onu	her	şeyden	çok	korkutuyordu.	Richard	tam
bir	deli	gibiydi.	Tam	bir	deli	gibi.	"Kes	diyorum,	iyiyiz!	Gittiler	onlar!"

"Etheridge'e	dikkat	et!	Böceklere	dikkat	et!	Dikkat	et,	Jack!"
"Richard,	 onlar	 gitti	 diyorum!	 Çevrene	 bak,	 Jason	 aşkına!"	 Jack	 bu	 dediğini	 kendisi

yapmaya	vakit	bulamamıştı	henüz.	Ama	geçişi	başarıyla	yaptıklarından	emindi.	Hava	durgun
ve	tatlıydı.	Gece	çok	sessizdi.	Bir	tek	ılık	rüzgârın	sesi	vardı.

"Dikkat	et,	Jack!	Dikkat	et,	Jack!	Dikkat	et,	dikkat..."
Kafasının	içinde	kötü	bir	yankı	gibi,	Nelson	binasının	dışındaki	köpek	çocukların	korosunu

duyuyordu:	 "Uuuuu-yaaaan,	 uuuuuyaaaan,	 uuuu-yyaaaannnn!	 Lüüüüt-feeeen,	 lüüüt-feeeen,
lüüüt-feeen!"

"Dikkat	 et,	 Jack!"	 diye	 bağırıyordu	 Richard.	 Yüzü	 toprağa	 kapandı.	 Allah'a	 yaranmaya
çalışan	 inançlı	 bir	 Müslümana	 benzedi.	 "DIǚKKAT	 ET!	 KURT!	 BUǆ YUǆ K	 SINIF	 Oǆ Gǎ RENCIǚLERIǚ!
MÜDÜR!	DİKK..."

Jack,	 Richard'ın	 gerçekten	 çıldırdığı	 korkusuna	 kapılıp	 arkadaşının	 yakasına	 sarılarak
başını	doğrulttu	ve	suratına	bir	tokat	aşketti.

Richard'ın	 sözleri	 yanda	 kesiliverdi.	 Jack'a	 boş	 gözlerle	 baktı,	 Jack	 çocuğun	 solgun
yanağında	kendi	 beş	parmağının	 izinin	 kızarmaya	başladığını	 gördü.	Duyduğu	utanç	 yanda
kesildi,	nasıl	bir	yerde	bulunduklarını	anlama	merakı	öne	çıktı.	Işık	vardı	burada	demek.	Yoksa
o	beş	parmağın	izini	göremezdi.

Bu	 sorunun	 kısmı̂	 cevabı	 kendi	 içinden	 geldi.	 Kesin	 bir	 cevaptı.	Hiç	 değilse	 bir	 noktaya
kadar.

Dış	Bölge,	Jacky.	Dış	Bölgedesin	şimdi.



Ama	bunu	düşünmeye	vakit	ayırmadan	önce	Richard'ı	bir	hale	yola	sokmalıydı.
"İyi	misin,	Richie?"
Çocuk	Jack'e	donmuş	gücenik	bir	ifadeyle	bakıyordu.	"Bana	vurdun,	Jack."
'Tokat	attım.	İsteriye	kapıları	insanlara	öyle	yapılır."
"Ben	 isteriye	 kapılmamıştım!	 Ben	 ömrümde	 is..."	 Richard	 sustu,	 ayağa	 fırladı,	 vahşı̂

bakışlarla	 çevresine	 baktı.	 "Kurt!	 Kurda	 dikkat	 etmemiz	 gerek,	 Jack!	 Çiti	 aşarsak	 bizi
yakalayamaz!"

Bir	 anda	 fırlayıp	 karanlığa	 doğru	 koşabilirdi.	 Başka	 bir	 dünyada	 kalmış	 olan	 çite	 doğru
koşmaya	çalışabilirdi...	tabii	Jack	onu	hemen	yakalamasaydı.

"Kurt	gitti,	Richard."
"Hıı?"
"Başardık."
"Sen	neden	söz	ediy..."
"Diyar,	Richard!	Biz	Diyardayız!	Geçiş	yaptık!"	Ve	yaparken	sen	d
neredeyse	kolumun	omzumdan	çıkmasına	sebep	oluyordun,	 inançsız	seni,	diye	düşündü

Jack.	Bir	yandan,	zonklayan	omzunu	ovalıyordu.	Bir	daha	sefere	birini	yanımda	sürüklersem
bir	çocuk	seçeceğim.	Noel	babaya,	paskalya	tavşanına	hâlâ	inanan	bir	çocuk.

"Gülünç	bu!"	dedi	Richard	ağır	ağır.	"Diyar	diye	bir	şey	yoktur,
Jack."
Jack	 en	 ciddi	 sesiyle,	 "Eğer	 yoksa	 nasıl	 oluyor	 da	 kocaman	 beyaz	 kurt	 şu	 anda	 kıçını

ısırmıyor?"	diye	sordu.	"Ya	da	lanet	olası	müdürün	neden	ısırmıyor	seni?"
Richard,	Jack'e	baktı,	ağzını	bir	şey	söyleyecek	gibi	açtı,	sonra	tekrar	kapadı.	Çevresine	bu

sefer	 daha	 bir	 dikkatle	 baktı	 (ya	 da	 Jack	 öyle	 umdu).	 Jack	 de	 aynı	 şeyi	 yaptı,	 bir	 yandan
sıcaklığın	ve	temiz	havanın	tadını	çıkarmaya	çalıştı.	Morgan'la	o	deliler	grubu	her	an	buraya
da	 geçebilirdi	 ama	 şu	 an	 için	 buraya	 dönmenin	 o	 doğal	 zevkinden	 yararlanmamaya	 imkân
yoktu.

Bir	 tarladaydılar.	Yüksek,	sarımsı	otlar	vardı.	Uçları	sakal	sakaldı.	Buğday	değildi	bunlar.
Ama	 buğdaya	 pek	 benzeyen	 bir	 şeydi.	 Yenilebilecek	 bir	 tahıl.	 Tarla	 her	 yana	 doğru	 göz
alabildiğince	uzanıp	gidiyordu.	Tatlı	rüzgâr	otları	yumuşacık	dalgalar	halinde	kıpırdatıyordu.
Sağ	 tarafta	 ahşap	 bir	 bina	 göze	 çarpmaktaydı.	 Oǆ nündeki	 direğe	 bir	 lamba	 asılmıştı.
Bakıldığında	 göz	 kamaştıracak	 bir	 sarı	 alevle	 yanıyordu.	 Jack	 binanın	 sekizgen	 biçiminde
olduğunu	gördü.	Iǚki	çocuk	ışık	halkasının	kenarına	iniş	yapmışlardı.	Halkanın	öbür	tarafında
da	bir	 şey	 vardı.	Metalden	bir	 şey.	 Lambanın	 ışığını	 yansıtıyor,	 parıldıyordu.	 Jack	 gözlerini
kıstı,	o	gümüş	yansımaya	baktı...	ve	sonra	anladı.	Iǚçindeki	duygu,	beklentisinin	doğru	çıktığı
yolundaydı.	Bilmecenin	iki	parçası	böylelikle	yerine	oturmuş	oluyordu.

Demiryolu	hattıydı	bu.	Yönünü	karanlıkta	anlamaya	olanak	yoktu	ama,	Jack	o	rayların	ne
tarafa	gittiğini	bildiği	kanısındaydı:



Batıya.
 

2
"Yürü,"	dedi	Jack.
Richard,	"Oraya	gitmek	istemiyorum,"	diye	karşılık	verdi.
"Neden	o?"
"Çok	 çılgınca	 şeyler	 oluyor."	 Richard	 dudaklarını	 yaladı.	 "O	 binada	 da	 her	 şey	 olabilir.

Köpekler.	Deliler."	Dudaklarım	tekrar	yaladı.	"Böcekler."
"Sana	artık	Diyar'dayız	dedim..	Delilikler	bitti.	Burası	temiz.	Oǆ ff,	Richard,	kokusunu	da	mı

alamıyorsun?"
"Diyar	diye	bir	şey	yoktur."	Richard'ın	sesi	pek	zayıf	çıkıyordu.
"Çevrene	bak."
"Hayır,"	dedi	Richard.	Sesi	daha	da	zayıflamıştı.	İnatçı	bir	çocuğun	sesiydi.
Jack	otlardan	bir	tutam	yoldu.	"Şunlara	bak!"
Richard	başını	çevirdi.
Jack	onu	sarsma	isteğine	zor	engel	oldu.
Bunu	 yapacağı	 yerde	 otları	 fırlatıp	 attı,	 içinden	 ona	 kadar	 saydı,	 sonra	 tepeye	 doğru

yürümeye	başladı.	Başını	eğdiğinde,	deri	bir	kıyafet	giymekte	olduğunu	gördü.	Richard	da	öyle
bir	kılıktaydı.	Alnına	kırmızı	bir	bant	bağlanmıştı.

Frederick	 Remington	 tablolarından	 fırlama	 bir	 şeye	 benziyordu.	 Ellerini	 üstünden
kaydıran	 Jack,	 Myles	 P.	 Kiger'in	 sıcacık	 paltosunun	 bir	 Meksikalı	 battaniyesine,	 ya	 da	 ona
benzer	 bir	 şeye	 dönüşmüş	 olduğunu	 gördü.	 Herhalde	 turizm	 reklâmlarındaki	 tiplere
benziyorum,	diye	düşünüp	sırıttı.

Jack	uzaklaşırken	Richard'ın	yüzüne	bir	panik	ifadesi	gelmişti.
"Nereye	gidiyorsun?"
Jack	geri	döndü.	Ellerini	Richard'ın	omuzlarına	koydu,	gözlerine	ciddi	bakışlarla	baktı.
"Burada	kalamayız,"	dedi.	"Onlardan	bazıları	peşimizden	gelebilir.	Belki	hemen	gelemezler,

belki	 de	 gelebilirler,	 bilemiyorum.	 Bizi	 yöneten	 kanunlar	 hakkında	 bildiklerim,	 ufacık	 bir
çocuğun	mıknatıs	 hakkında	 bildikleri	 kadar.	 Mıknatıslar	 bazen	 çeker,	 bazen	 iter,	 hepsi	 bu.
Ama	şimdilik	bilmem	gereken	de	bu	zaten.	Buradan	kaçmamız	gerek.	Hepsi	bu	kadar."

"Bunları	ben	rüyamda	görüyorum.	Eminim	rüyamda	gördüğümden."
Jack	 başını	 eski	 püskü	 ahşap	 binaya	 doğru	 salladı.	 "Iǚster	 içeriye	 gel,	 ister	 burada	 kal.

Kalmak	istersen	ben	sonra	gelir	seni	alırım.	Oraya	bir	baktıktan	sonra."
"Bunlar	aslında	olmuyor,"	dedi	Richard.	Gözlüksüz,	 çıplak	gözleri	 iri	 iri	açılmış,	bakışları

boş,	sanki	tozlu	gibiydi.	Bir	an	kapkara	Diyar	göklerine,	oradaki	yabancı	düzendeki	yıldızlara
baktı,	sonra	başım	çevirdi,	"Ateşim	var.	Gribim.	Grip	çok	salgındı.	Bu	bir	sayıklama	dönemi.



Sen	benim	sayıklamamda	başrolü	oynuyorsun,	Jack."
"Eh,	 elime	 fırsat	 geçince	 Sayıklama	 Aktörleri	 Sendikasına	 birini	 yollar	 üyelik	 kartımı

aldırırım,"	 dedi	 Jack.	 "Bu	 arada,	 istersen	 sen	 burada	 kal,	 Richard.	 Madem	 bütün
bunlar"7aslında	olmuyor,	o	halde	korkacak	bir	şeyin	yok	demektir."

Tekrar	yürümece	başladı.	Richard'la	birkaç	böyle	konuşma	daha	yapsa,	çocuk	kendisinin
de	deli	olduğuna	iyice	inanacaktı	galiba.

Tepenin	yansına	vardığında	Richard	da	ona	yetişti.
"Seni	almaya	gelirdim,"	dedi	Jack.
"Biliyorum.	Ama	ben	de	geleyim	dedim.	Mademki	nasılsa	hepsi	rüya..."
"Eh,	orada	kimse	varsa	sen	çeneni	kapalı	tut.	Sanırım	biri	olmalı.	Demin	biri	pencereden

bana	bakıyor	gibi	gelmişti."
"Ne	yapacaksın?"	diye	sordu	Richard.
Jack	 gülümsedi.	 "Kaygılanmayacağım,	 Richie,	 yavrum,"	 dedi.	 "New	 Hampshire'den

ayrıldığımdan	beri	tek	yaptığım	bu.	Kaygılanmıyorum."
 

3
Binanın	 önündeki	balkonlu	kısma	vardılar.	Richard	duyduğu	panikten	gelen	bir	kuvvetle

Jack'in	omzuna	sarıldı,	sıktı.	Jack	bezgin	bezgin	ona	döndü.	Richard'ın	bu	kavrama	hareketleri
son	hızla	bezdiriyordu	onu.

"Ne	var?"	diye	sordu.
"Bu	bir	rüya,"	dedi	Richard.	"Kanıtlayabilirim."
"Nasıl?"
"Artık	Iǚngilizce	konuşmuyoruz,	 Jack!	Bir	başka	dili	çok	iyi	konuşuyoruz	ama,	bu	Iǚngilizce

değil."
"Evet,"	dedi	Jack.	"Garip,	değil	mi?"
Basamaktan	çıkmaya	başladı,	Richard'ı	tek	başına,	ağzı	açık,	bıraktı.
 

4
Bir	iki	saniye	sonra	Richard	kendini	toparladı,	Jack'in	peşinden	yetişti.	Tahta	merdivenin

basamakları	aşınmış,	oynak,	kıymıklıydı.	Bazılarının	aralıklarından	alttaki	otlar	baş	vermişti.
Oǆ telerin	 karanlığından	 çocukların	 kulağına	 uykulu	 böceklerin	 tekdüze	 uğultusu	 geliyordu.
Ağustosböceklerinin	cır	cır	sesi	değildi	bu.	Çok	daha	tatlı	bir	sesti	Jack'e	göre.

Kapının	dışındaki	lamba	artık	arkalarında	kalmıştı.	Gölgeleri	önlerine	düşüyordu.	Kapının
üzerinde	 eskiden	 kalma,	 solgun	 bir	 işaret	 vardı.	 Jack	 onu	 bir	 an	 için	 Cyril	 alfabesinden
harϐlerle	yazılmış	sandı.	Rusça	kadar	okunmaz	bir	şeydi.	Yaklaşınca	yazının	DEPO	olduğunu
okuyabildi.



Jack	 kapıyı	 vurmak	 üzere	 elini	 kaldırırken	 başını	 iki	 yana	 salladı	 ve	 durdu.	 Hayır.
Vurmayacaktı.	Burası	 özel	bir	ev	değildi.	Kapıda	DEPO	diye	yazılıydı.	Demek	burası	kamuya
ait	bir	binaydı.	Otobüs,	tren	garları	gibi	bir	şey.

Kapıyı	itip	açtı.	Dostça	bir	lamba	ışığıyla,	pek	dostça	olmayan	bir	ses,	balkona	aynı	anda
ulaştı.

"Defol,	şeytan!"	diye	gıcırdadı	çatlak	ses.	"Defol,	zaten	sabaha	gidiyorum!	Yemin	ederim!
Tren	yerinde	hazır!	Git	buradan!	Gideceğime	yemin	ettim	ve	gidiyorum,	onun	 için	git	artık
buradan...	git	ve	beni	huzur	içinde	yalnız	bırak!"

Jack	 kaşlarını	 çattı,	 Richard	 yine	 şaşkınlıkla	 ağzını	 açtı.	 Iǚç	 oda	 temizdi	 ama	pek	 eskiydi.
Yerdeki	 tahtaları	 öyle	 eskimişti	 ki,	 buruşmuş	 gibi	 görünüyordu.	 Duvarlar	 da	 öyleydi.	 Bir
duvarda	balina	gemisi	kadar	kocaman	bir	atlı	arabanın	resmi	asılıydı.	Resim	de	eskimiş,	yüzü
buruş	buruştu.	Yıkılmak	üzere	bir	tezgâh	odayı	ikiye	bölüyordu.	Onun	gerisinde,	karşıya	gelen
duvardaki	panonun	bir	yanında	GELEN	ARABA,	 ötekinde	GIǚDEN	ARABA	diye	yazılıydı.	Uzun
süreden	beri	o	tabloya	bir	şey	yazılmamış	olduğu	belliydi.	Jack'e	göre	birisi	oraya	en	yumuşak
tebeşirle	bile	bir	şey	yazmaya	kalkışsa	tahta	yarılır,	dökülürdü.

Ortadaki	tezgâhın	yan	tarafında	Jack'in	ömründe	gördüğü	en	kocaman	saat	duruyordu.	Iǚri
bir	şampanya	şişesi	kadardı.	İçi	yeşil	bir	kumla	doluydu.

"Beni	 rahat	 bıraksana!	 Sana	 söz	 verdim,	 yapacağım!	 Lütfen	 Morgan!	 Yalvarırım!	 Söz
verdim	diyorum.	İnanmıyorsan,	hangara	bak.	Tren	hazır.	Yemin	ederim,	hazır	tren!"

Aynı	 tür	 konuşmalar	 sürüp	 gidiyordu.	 Iǚri	 yarı,	 yaşlı	 adam,	 odanın	 sağ	 köşesinde	 eğrilip
bükülmekteydi.	 Jack	 adamın	 boyunun	 en	 azından	 bir	 doksan	 olduğunu	 tahmin	 etti.	 Eğik
durmasına	 rağmen	 yine	 de	 belliydi.	 Deponun	 alçak	 tavanı	 başının	 tepesinden	 on	 santim
yukardaydı.	 Yaşı	 yetmiş	 de	 olabilirdi,	 dinç	 bir	 seksen	 de	 olabilirdi.	 Kar	 gibi	 beyaz	 sakalı
gözlerinin	 hemen	 altından	 başlıyor,	 tâ	 göğsüne	 kadar	 iniyor,	 uçları	 bebek	 saçları	 gibi
inceliyordu.	 Omuzları	 genişti.	 Şimdi	 eğik	 olmasına	 rağmen,	 yıllar	 boyunca	 ona	 ağır	 yükler
taşıtıp	kırılmasına	yol	açılmış	gibi	gözüküyorlardı.	 .	Gözlerinin	uçlarından	kırışıklar	yelpaze
gibi	yayılmaktaydı.	Alnı	kırış	kırıştı.	Tenim	balmumu	gibi	bir	sarıydı.	Uǆ zerinde	kırmızı	çizgili
bir	 beyaz	 etek	 vardı.	 Çok	 korktuğu	 belliydi.	 0st	 perdeden	 çıkmaya	 uğraşıyordu	 ama,	 hiçbir
gücü	ve	yetkisi	olmadığı	açıkça	anlaşılıyordu.

Jack	 dönüp	 'Richard'a	 baktı.	 Iǚhtiyar	 onun	 babasının	 adını	 söylediğinde	 ne	 tepki
gösterdiğim	merak	etmişti.	Ama	Richard	şu	anda	böyle	ince	noktalara	dikkat	edecek	durumda
değildi.

"Ben	sandığın	insan	değilim,"	diyerek	ihtiyara	yaklaştı.
"Uzaklaş!"	 diye	 haykırdı	 adam.	 "Numaralarına	 karnım	 tok!	 Şeytan	 kendine	 sevimli	 bir

surat	da	edinebilir!	Defol!	Yapacağım!	Tren	yola	çıkmaya	hazır.	Sabah	erkenden!	Yapacağım
dedim	mi	yapacağım	demektir.	Artık	git	buradan,	tamam	mı?"

Sırt	 çantası	 Jack'in	 koluna	 takılmış,	 sallanıyordu.	 Jack	 tezgâha	 yaklaşıp	 çantanın	 içini
araştırdı,	 aynayı	ve	para	çubuklarını	bir	kenara	 itti.	Parmakları	aradığı	 şeyi	bulup	avuçladı.
Yüzbaşı	 Fanen'in	 verdiği	 madenı̂	 paraydı	 bu.	 Uǆ zerinde	 kraliçenin	 resmi	 olan	 para.	 Onu
tezgâhın	 üzerine	 pat	 diye	 koydu,	 odanın	 yumuşak	 ışığı	 Laura	DeLoessian'ın	 güzel	 proϐilini



aydınlattı,	Jack	annesiyle	aradaki	benzerliğe	bir	kere	daha	şaştı.	Başlangıçta	da	o	kadar	çok	mu
benziyorlardı?	 Yoksa	 ben	 onları	 daha	 çok	 düşündükçe	 benzerlikleri	 daha	 mı	 çok
görebiliyorum?	Onları	bir	bakıma	ben	mi	bir	araya	getiriyor,	tek	varlık	yapıyorum?

Jack	 tezgâha	 yaklaşırken	 ihtiyar	 daha	 bile	 geri	 çekilmişti.	 Sanki	 niyeti	 duvardan	 dışarı
çıkmaktı.	 Sözler	 ağzından	 isterik	 bir	 sel	 gibi	 dökülmeye	 başladı.	 Ama	 Jack	 parayı	 tezgâha
kovboy	 ϐilmlerinde	 barmenden	 içki	 isteyen	 kötü	 adamlar	 gibi	 şaklatınca,	 o	 da	 konuşmayı
kesti.	Paraya	baktı,	gözler	iri	iri	açıldı,	ağzının	tükürükten	ıslanmış	köşeleri	titredi.	Fincan	gibi
açılmış	gözleri	Jack'in	yüzüne	döndü	ve	sonunda	onu	ilk	defa	görebildi.

"Jason,"	 diye	 fısıldadı	 titreyen	 bir	 sesle.	 Deminki	 sızlanması	 sona	 ermişti.	 Bu	 sefer	 sesi
korkudan	değil,	dehşetten	titriyordu.	"Jason!"

"Hayır,	benim	adım..."	 Jack	birden	sustu.	O	dilde	dudaklarına	yükselen	kelime	 Jack	değil,
yine	Jason'du.

"Jason"	diye	bağırdı	 yaşlı	 adam.	 Sonra	kendini	 dizüstü	 yere	 attı.	 "Jason,	 sen	 geldin!	 Sen
geldin	ve	artık	her	şey	iyi	olacak,	evet,	her	şey	iyi	olacak,	her	şey	iyi	olacak	ve	her	türlü	şey	de
iyi	olacak!"

"Hey,"	dedi	Jack.	"Hey,	aslında..."
"Jason!	Jason	geldi,	Kraliçe	iyileşecek	ve	her	türlü	şey	de	iyi	olacak!"
Jack	bu	gözyaşı	dolu	tapınmaya,	ihtiyarın	deminki	aksilenmelerinden	daha	bile	az	hazırdı.

Richard'a	döndü	ama	oradan	da	bir	yardım	gelmedi.
Richard	 kapının	 sol	 tarafına,	 yere	 uzanmış,	 ya	 uyumuştu...	 ya	 da	 çok	 iyi	 uyku	 taklidi

yapıyordu.
"Öff,	Allah	kahretsin,"	dedi	Jack.
Iǚhtiyar	 dizlerinin	 üstündeydi.	 Bir	 şeyler	 geveliyor,	 ağlıyordu.	 Durum	 önce	 gülünçken

sonradan	 evrensel	 bir	 komiklik	 düzeyine	 ulaştı.	 Jack	 tezgâhın	 kapağını	 buldu,	 kaldırıp
arkasına	geçti.

"Ayağa	 kalk,	 ey	 iyi	 ve	 sadık	 kul,"	 dedi	 Jack.	 Acaba	 Iǚsa	 ile	 Buda'nın	 karşısına	 hiç	 bu	 tür
sorunlar	çıkıyor	muydu	diye	merak	ediyordu.	"Kalk	ayağa,	efendi."

"Jason!	 Jason!"	 diye	 hıçkırdı	 ihtiyar.	 Beyaz	 saçları	 Jack'in	 sandaletli	 ayaklarının	 üzerine
eğilmişti.	 Birden	 ayakları	 öpmeye	 başladı.	 Ufaktan	 tef	 ekten	 de	 öpmüyordu.	 Kocaman,
şapırdaya	şapırdaya,	sesli	sesli	öpüyordu.	Jack	çaresizlik	içinde	gülmeye	başladı.	Illinois’den
kurtulmayı	 başarmıştı.	 Şu	 anda	 kocaman	 bir	 tahıl	 tarlasının	 orta	 yerinde,	 salaşpur	 bir
deponun	içindeydiler.	Dış	Bölge'de	bir	yerlerde.	Richard	kapının	yanında	uyuyordu.	Bu	garip
ihtiyar	da	Jack'in	ayaklarım	öpüyor,	sakalları	fena	halde	gıdıklıyordu.

"Kalk"'	 diye	 bağırdı	 Jack	 kıkırdayarak.	 Bir	 adım	 geri	 gitmeye	 çalıştı	 ama	 beli	 tezgâha
dayandı.	"Kalk	ayağa,	sadık	kul!	Bas	ayaklarının	üstüne,	yeter	artık!"

"Jason!	Muh!	Her	şey	iyi	olacak!	Muh-muh!"
Jack	deliler	gibi,	"ve	her	türlü	şey	de	iyi	olacak,"	diye	düşündü,	ihtiyar	ayak	parmaklarını

öperken	 tekrar	 kıkırdadı.	 "Burada.	 Diyarı	 da	 Robert	 Burns	 okuduklarını	 bilmezdim	 ama



demek	ki	okuyorlarmış..."
Muh-muh-muh.
Öf,	yeter	artık,	dayanamıyorum.
"KALK!"	 diye	 bağırdı	 avazı	 çıktığı	 kadar.	 Iǚhtiyar	 sonunda	 kalkıp	 onun	 karşısında	 durdu.

Titriyor,	 ağlıyor,	 Jack'in	 gözlerine	 bakamıyordu.	 Ama	 inanılmaz	 genişlikteki	 omuzları	 biraz
doğrulmuştu.	O	kırık	görünümden	kurtulmuştu.	Jack	buna	memnun	oldu.
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Jack	ihtiyarla	anlamlı	bir	konuşma	başlatana	kadar	aradan	bir	saat	geçmesi	gerekti.	Bir	iki

kelime	konuşmalarına	 kalmıyor,	 ihtiyar	 yeni	 baştan	 "Jason,	 ah,	 sevgili	 Jason,	 ne	 büyüksün"
faslına	başlıyordu.	Peşinden	yine	ayak	öpmeye	geçecekti	herhalde.	Jack	ihtiyardan	hoşlanmış,
ona	acımıştı	yine	de.	Acımak	 için,	kendisini	okul	yemekhanesinin	kuyruğunda	hayal	ediyor,
birden	oraya	 Iǚsa	ya	da	Buda	geliverse,	ne	hale	geleceğini	düşünüyordu.	Soma	kabullenmesi
gereken	bir	şey	daha	vardı.	Benliğinin	bir	yanı	Anders'in	bu	davranışına	hiç	de	şaşırmıyordu.
Evet,	 kendini	 Jack	 gibi	 hissediyordu	 ama,	 yavaş	 yavaş	 biraz...	 öteki	 gibi	 de	 hissetmeye
başlamıştı.

Ama	o	ölmüştü.
Doğruydu,	 evet.	 Iǚnkâr	 edilmez	 biçimde	 doğruydu.	 Jason	 ölmüştü.	 Herhalde	 ölmesinde

Orris'li	Morgan'ın	epey	rolü	vardı.	Ama	Jason	gibi	tiplerin	geri	gelmek	gibi	bir	huyu	oluyordu,
öyle	değil	mi?

Jack,	Anders'i	doğru	dürüst	konuşturmak	için	geçen	süreyi	iyi	değerlendirilmiş	sayıyordu.
Hiç	değilse	Richard'ın	uyku	konusunda	numara	yapmadığını	anlamıştı.	Gerçekten	uyuyordu
Richard.	Bu	da	iyi	sayılırdı,	çünkü	Anders'in	Morgan'la	ilgili	söyleyeceği	çok	şey	vardı.

Bir	zamanlar	buranın,	dünyanın	en	sonundaki	depo	olduğunu	söylüyordu.	Buradan	sonra
dünyanın	canavarca	bir	yer	haline	geldiğini	anlatıyordu.

"Nasıl	canavarca?"	diye	sordu	Jack.
Anders	 piposunu	 yakarken,	 "Bilmiyorum,"	 dedi.	 Karanlığa	 doğru	 baktığında	 yüzü	 bir

tuhaftı.	 "Lânetli	 Topraklarla	 ilgili	 pek	 çok	 hikâye	 anlatılır	 ama	 her	 biri	 ötekinden	 farklıdır.
Hepsi	 de	 aynı	 şekilde	 başlar.	 'Benim	 tanıdığım	 biri,	 Lânetli	 Toprakların	 kenarında	 üç	 gün
kaybolan	 birine	 rastlamış,'	 diye	 başarlarlar	 sözlerine.	 Hiç	 kimsenin,	 'Ben	 kendim	 Lânetli
Topraklarda	üç	gün	kayboldum,'	dediğini	duymadım.	Farkı	anlıyor	musunuz,	Jason,	efendim?"

"Anlıyorum,"	 dedi	 Jack	 yavaşça,	 Lânetli	 Topraklar.	 Adı	 bile	 ensesindeki	 saçların	 diken
diken	olmasına	yetiyordu.	"Kimse	bilmiyor	o	halde	nasıl	bir	yer	olduğunu."

"Kesin	bilen	yok,"	dedi	Anders.	"Ama	anlatılanların	bir	çeyreği	bile	doğruysa..."
"Neler	anlatıyorlar?"
"Oradaki	 felâketlerin	 Orris'in	 cevher	 ocaklarındakileri	 normal	 gibi	 göstereceğini.

Tepelerden	ve	boş	yerlerden	yuvarlanarak	uçan	ateş	 topları	 varmış.	Peşlerinde	uzun,	 siyah
izler	bırakıyorlarmış.	Gündüzleri	 siyahmış	o	 izler.	Geceleri	pırıl	pırıl	parladıklarını	duydum.



Iǚnsan	 o	 ateş	 toplarından	 birine	 fazla	 yaklaşırsa	 feci	 biçimde	 hasta	 oluyormuş.	 Saçları
dökülüyor,	bütün	vücudunda	yaralar	açılıyormuş.	Sonra	kusmaya	başlıyormuş.	Kırk	yılda	bir
iyileşiyormuş	ama,	çoğunlukla	kusa	kusa	sonunda	midesi	yırtılıyor,	boğazı	patlıyormuş,	sonra
da..."

Anders	ayağa	kalktı.
"Efendim!	Neden	öyle	bakıyorsunuz?	Pencereden	bir	şey	mi	gördünüz?	O	rayların	üzerinde

bir	şey	mi	var?"
Anders	vahşi	bakışlarını	pencereye	çevirdi.
Radyasyon	 zehirlenmesi,	 diye	 düşünüyordu	 Jack.	 O	 bilmiyor	 ama,	 radyasyon

zehirlenmesinin	belirtilerini	harfi	harfine	anlattı.
Okulda	bir	 yıl	 önce	hem	nükleer	 silâhları	hem	de	 radyasyona	maruz	kalmanın	etkilerini

ϐizik	 dersinde	 okumuşlardı.	 Annesi	 hem	 nükleer	 silahlanmayı	 önleme,	 hem	 de	 nükleer
tesislerin	çevre	kirliliğine	katkılarını	 önleme	derneklerinde	faal	olarak	çalıştığından,	Jack	bu
derslere	özellikle	dikkat	etmişti.

Lânetli	Topraklar	ϐikrine	radyasyon	zehirlenmesi	ne	de	güzel	uyuyor,	diye	düşündü.	Sonra
bir	 şey	 daha	 geldi	 aklına.	 Iǚlk	 testler	 batıda	 yapılmıştı.	 Hiroşima	 bombasının	 prototipi	 bir
kuleden	 asılarak	 sallandırılmış,	 sonra	 patlatılmış,	 cansız	 mankenlerin	 yerleştirildiği	 çevre
mahallelerde	 öyle	 büyük	 zarara	 yol	 açmıştı	 ki,	Ordu	nükleer	 patlamanın	 ve	 yaratacağı	 ateş
fırtınasının	nelere	yol	açacağı	konusunda	enikonu	ϐikir	sahibi	olmuştu.	Sonunda	yine	Utah	ile
Nevada'ya	götürmüşlerdi	testleri.	Sonra	da	yeraltına	indirmişlerdi.	O	boş	yerlerde	bol	devlet
arazisi	vardı.	Oralarda	denedikleri	tek	şey	de	bombalar	değildi.

Eğer	Kraliçe	ölürse,	Sloat	o	pisliğin	ne	kadarını	getirirdi	buraya	acaba?	Şimdiye	kadar	ne
kadarını	getirmişti?	Bu	dekovil	hattı,	o	tür	mallar	için	bir	nakliye	sistemi	miydi?

"Iǚyi	görünmüyorsunuz	efendim,	hiç	iyi	görünmüyorsunuz.	Yüzünüz	çarşaf	gibi	bembeyaz
kesildi.	Yemin	ederim!"

"Bir	şeyim	yok,"	dedi	Jack	yavaşça.	"Otur.	Hikâyene	devam	et.	Piponu	da	yak.	Sönmüş."
Anders	 piposunu	 ağzından	 çekti,	 yeniden	 yaktı,	 gözlerini	 Jack'den	 tekrar	 pencereye

çevirdi.	Bu	sefer	bakışları	öyle	boş	değildi.	Korkularla	doluydu.	"Ama	hikâyelerin	doğru	olup
olmadığını	herhalde	yakında	kendim	de	öğreneceğim."

"O	neden?"
"Çünkü	yarın	sabah	Lânetli	Toprakların	içinden	bir	yolculuğa	çıkıyorum.	Şafakla	birlikte,"

dedi	 Anders.	 "Orris'li	 Morgan'ın	 şeytan	 makinesini	 kullanacağım.	 Iǚçine	 de	 kim	 bilir	 hangi
iğrenç	şeytan	malları	yüklenmiş	olacak."

Jack	ona	baktı.	Yüreği	gümbür	gümbür	atıyordu.	Kanı	kafasının	içinde	uğuldamaktaydı.
"Nereye?	Ne	kadar	uzağa?	Okyanusa	mı?	Kocaman	suya	mı?"
Anders	 başını	 yavaş	 yavaş	 evet	 anlamında	 salladı.	 "Oǆ yle,"	 dedi.	 "Suya.	 Hem	 de..."	 Sesi

alçaldı,	 güçsüz	bir	 fısıltı	oldu.	Gözleri	karanlık	pencereye	doğru	devrildi.	Oradan	 isimsiz	bir
şeyin	kendilerini	gözetlediğinden,	sözlerine	kulak	misafiri	olduğundan	korkuyordu	sanki.



"Orada	Morgan	benimle	buluşacak.	Mallarını	oradan	öteye	götüreceğiz."
"Öteye	nereye?"	diye	sordu	Jack.
"Kara	otele,"	diye	fısıldadı	Anders	titrek	bir	fısıltıyla.
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Jack'in	 içinden	 tekrar	 kahkahalarla	 gülmek	 geldi.	 Kara	 Otel...	 tıpkı	 korku	 romanlarının

adları	gibi	bir	şey!	Ama	beri	yandan...	zaten	bu	olaylar	zinciri	bir	otelde	başlamış	değil	miydi?
Alhambra'da!	 New	 Hampshire'de,	 Atlas	 Okyanusu	 kıyısındaki	 otelde.	 Büyük	 Okyanus
kıyısında	 da	 bir	 otel	 daha	 mı	 vardı?	 Belki	 eskimiş,	 Victoria	 çağı	 manastırlarına	 benzer,
korkunç	bir	otel!	Bu	upuzun,	garip	serüven	orada	mı	son	bulacaktı?	Alhambra'nın	karşıtı	olan,
yakınında	 da	 garip	 bir	 lunapark	 bulunan	 bir	 yerde	mi?	 Bu	 ϐikir	 son	 derece	 uygundu.	 Garip
biçimde	uygundu.	İkizliler	ve	ikizlemeler	fikrinden	ilham	alıyormuş	gibiydi...

"Bana	neden	öyle	bakıyorsunuz	efendim?"
Anders	 heyecanlı	 ve	 tedirgin	 gibiydi.	 Jack	 bakışlarının	 yönünü	 hemen	 değiştirdi.	 "Oǆ zür

dilerim,"	dedi,	"Düşünüyordum."	Gülümsedi,	adam	da	ona	çekinerek	gülümsedi.
"Hem	bana	öyle	demekten	vazgeçsen	keşke."
"Ne	demekten	efendim?"
"Efendim."
"Efendim?"	Anders	şaşırmış	gibiydi.	Jack'in	sözüne	tekrar	etmiyor,	açıklama	istiyordu.	Jack

bunu	üstelerse	işi	büsbütün	karıştıracağını	hissetti.
"Boş	 ver,"	 dedi.	 Oǆ ne	 doğru	 eğildi.	 "Bana	 her	 şeyi	 anlatmanı	 istiyorum.	 Bunu	 yapabilir

misin?"
"Çalışırım	efendim,"	dedi	Anders.
 

7
Sözler	başlangıçta	ağzından	yavaş	yavaş	çıkıyordu.	Bütün	ömrünü	Dış	Bölgede	tek	başına

geçirmiş	 bir	 adamdı.	 Fazla	 konuşmaya	 alışkın	 değildi.	 Şimdi	 karşısında	 kendisine
konuşmasını	emreden	çocuk,	en	azından	hanedan	sülâlesindendi.	Belki	de	Tanrı	gibi	bir	şeydi.
Ama	 yavaş	 yavaş	 ihtiyar	 açıldı,	 konuşması	 rahatladı,	 hızlandı.	 Sonu	 gelmeyen,	 ama	 son
derecede	tahrik	edici	hikâyesinin	ileri	kısımlarına	ulaştığında	sözleriyle	yarışıyordu.	Adamın
aksanına	rağmen	Jack	söylenenleri	rahatça	izleyebilmekteydi.	Bir	yandan	da	düşünüyordu.

Anders,	 Morgan'ı	 tanıyordu.	 Çünkü	 Morgan	 ne	 de	 olsa	 Dış	 Bölge'nin	 lorduydu.	 Gerçek
unvanı,	yani	Orris'li	Morgan	adı	pek	şatafatlı	bir	ad	sayılmazdı	ama,	aslında	ona	ne	deseniz
aynı	anlama	geliyordu.	Orris	denilen	yer,	Dış	Bölgenin	en	doğusunda	kalan	yerleşme	yeriydi.
Koca	 otluk	 alanın	 tek	 düzenli	 kesimiydi.	 Morgan,	 Orris'in	 yönetimini	 elinde	 bulundurduğu
için,	Dış	Bölgenin	diğer	kısımlarını	da	dolayısıyla	yönetiyordu.	Ayrıca	son	on	beş	yıldan	beri
kötü	Wolϐlar	Morgan'dan	yana	meyletmeye	başlamışlardı.	Oǆ nceleri	bunun	pek	önemi	yokmuş



gibi	geliyordu.	Kötüler	azınlıktaydı.	(Anders	kötü	kelimesini	kullanırken,	kendi	dilinde	kuduz
anlamına	gelen	kelimeye	pek	benzer	biçimde	telâffuz	ediyordu.)	Ama	sonraları	kötü	kurtların
sayısı	giderek	artmıştı.	Anders'in	kulağına	gelenler	doğruysa,	Kraliçe	hastalandıktan	bu	yana
çobanlar	 ulusunun	 yansından	 fazlası	 tutulmuş	 durumdaydı	 bu	 hastalığa.	 Uǆ stelik	Morgan'ın
komutasındaki	tek	yaratıklar	onlar	değildi.	Başkaları	da	vardı.	Daha	kötüleri...	 insanı	bir	 tek
bakışla	deli	edebilenleri.

Jack	hemen	Elroy'u	düşündü.	Oatley	Barındaki	yaratığı.	Tüyleri	ürperdi.
"Dış	Bölgenin	bu	tarafının	bir	adı	var	mı?"	diye	sordu	Jack.
"Efendim?"
"Bizim	şu	anda	bulunduğumuz	tarafı."
'Tam	bir	adı	yok,	efendim.	Ama	insanlar	buraya	Ellis-Breaks	derler."
"Ellis-Breaks."	 diye	 tekrarladı	 Jack.	 Zihninde	 artık	 Diyar'ın	 kabataslak	 bir	 haritası

canlanmaya	 başlıyordu.	 Bir	 kere,	 asıl	 Diyar	 vardı	 .Orası	 Amerika'daki	 doğu	 bölgesinin
karşılığıydı.	Dış	Bölge	demek,	orta-batı	eyaletlerine	karşılık	gelen	kısım	demekti.	Büyük	ovalar
(Ellis-Breaks	mi?	 Illinois	mu?	Nebraska	mı?)	 sonra	da	Lânetli	Topraklar,	 yani	Amerika'daki
batı	bölgesi.

Anders'e	o	kadar	uzun	süre,	öyle	sabit	bakışlarla	baktı	ki,	adam	bir	kere	daha	tedirgin	oldu.
"Özür	dilerim,"	dedi	Jack.	"Devam	et."

Anders'in	 anlattığına	 göre,	 babası	 Dış	 Bölge	 Deposu'ndan	 doğuya	 araba	 süren	 en	 son
arabacıydı.	 Anders	 de	 ona	 çıraklık	 etmişti.	 Ama	 doğuda	 daha	 o	 günlerde	 bile	 karışıklıklar,
ayaklanmalar	 vardı.	 Eski	 Kral'ın	 öldürülmesi	 ve	 onu	 izleyen	 kısa	 savaş,	 o	 ayaklanmaların
başlangıcı	 olmuştu.	 Savaş	 bittiğinde	 tahta	 Kraliçe	 Laura	 geçmişti	 ama,	 isyanların	 sonu
gelmemişti	bir	türlü.	Giderek	daha	doğuya,	daha	doğuya	yayılıyorlardı.	Lânetli	Topraklardan
fırlayıp	 yayılan	 bir	 salgın	 gibiydiler.	 Bazılarına	 göre,	 kötülüklerin	 hepsi	 batı'dan
kaynaklanıyordu.

Jack,	 "Ne	 demek	 istediğini	 anlayabildiğimden	 pek	 emin	 değilim,"	 dedi.	 Ama	 yüreği
anlıyordu	aslında.

"Kara	 parçasının	 sonundan,"	 dedi	 Anders.	 "Büyük	 Su'yun	 kenarından.	 Benim	 gideceğim
yerden."

Yani	 kısacası,	 her	 şey	 benim	 babamın	 geldiği	 yerden	 başlıyor.	 Babamın,	 benim,
Richard'ın...	ve	Morgan'ın!

Anders'e	 göre	 karışıklıklar	 Dış	 Bölge'ye	 varmış,	 şimdi	 de	 Wolf	 kabilesinin	 kısmen
bozulmasına	yol	açmıştı.	Ne	kadar	bozulduklarını	kimse	kesin	olarak	bilemezdi	ama,	kurtlar
bu	gidiş	durdurulmazsa	sonlarının	geleceğinden	korkmaktaydılar.	Kargaşalık	sonradan	burayı
aşıp	daha	doğuya	da	yayılmıştı.	Kraliçenin	hasta	yattığı,	ölüme	yaklaştığı	söylenen	yerlere.

"Bu	doğru	değil,	değil	mi,	efendim?"	diye	sordu	Anders...	yalvarıyordu	âdeta.
Jack	ona	baktı.	"Bunun	cevabını	bileceğime	mi	inanıyorsun?"	diye	sordu.
"Elbette"	dedi	Anders.	"Onun	oğlu	değil	misiniz?"



Bir	an	 için	 Jack'e	dünya	çok	sessizmiş	gibi	geldi.	Dışarda	böceklerin	uğultusu	susmuştu.
Richard	sesli	soluklarının	arasında,	zaman	zaman	sessiz	kalıyordu.

Kendi	kalbi	bile	durmuş	gibiydi	Jack'in.	Belki	en	durgun	şey	de	oydu.
Az	sonra	kendi	sesi,	son	derece	sakin,	konuştu.	"Evet,	ben	onun	oğluyum.	Ve	dediğin	doğru.

Kendisi	çok	hasta."
"Ama	 ölüyor	 mu?"	 diye	 direndi	 Anders.	 Gözleri	 resmen	 yalvarıyordu.	 "Oǆ lüyor	 mu,

efendim?"
Jack	biraz	gülümsedi,	sonra	cevap	verdi.	"Orasını	göreceğiz	bakalım."
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Anders'in	anlattığına	göre	kargaşalık	başlayana	kadar	Orris'li	Morgan	az	tanınmış	bir	sınır

Lord'undan	 başka	 bir	 şey	 değildi.	 Bu	 komik	 unvan	 ona,	 leş	 kokulu,	 yağlı	 adamın	 biri	 olan
babasından	kalmıştı.	Morgan'ın	babası	sağlığında	herkesin	alay	ettiği	biriydi.	Oǆ lümü	de	öyle
komik	olmuştu.

"Bir	gün	şeftali	şarabı	içip	ishal	oldu,	kenefte	can	verdi."
Iǚnsanlar	 yaşlı	 adamın	 oğlunu	 da	 bir	 soytarıya	 çevirmeye	 pek	 hazırdılar.	 Ama	 Orris'de

idamlar	 başlayınca	 gülmeler	 hemen	 kesilmişti.	 Eski	 Kralın	 ölümünden	 sonra	 kargaşalıklar
sırasında	Morgan	yükselmişti...	Bir	uğursuzluk	yıldızının	yükselmesi	gibi.

Bunların	Dış	Bölge	gibi	bir	yerde	pek	önemi	yoktu.	Anders'in	dediğine	göre,	geniş	ve	boş
alanlar	 politikayı	 insana	 önemsizmiş	 gibi	 gösteriyordu.	 Onlar	 için	 tek	 önemli	 olan,	 Wolf
kabilesindeki	 değişiklikti.	 Kötü	 kurtların	 çoğu	 Oǆ teki	 Tarafa	 gittiğine	 göre,	 onun	 bile	 bura
halkına	etkisi	pek	fazla	değildi.

Kraliçenin	 hastalık	 haberi	 buralara	 ulaştıktan	 bir	 süre	 sonra,	 Morgan	 hemen	 cevher
ocaklarından	 doğuya	 birtakım	 iğrenç,	 eğri	 büğrü	 esir	 adamlar	 yollamıştı.	 Bu	 esirlere	 kötü
kurtlar	ve	başka	garip	yaratıklar	göz	kulak	oluyordu.	Başlarında,	elinde	kırbaç	taşıyan	korkunç
bir	adam	vardı.	Iǚşin	yeni	başladığı	sıralarda	sık	sık	buralarda	bulunuyordu	ama	sonra	ortadan
kaybolmuştu.	 Korkunç	 haftaları	 ve	 ayları	 buradan	 beş	mil	 kadar	 güneydeki	 evinde	 geçiren
Anders	onun	gidişini	görmekten	pek	memnun	kalmıştı.	Dedikodulara	göre	Morgan	o	kırbaçlı
adamı	doğuya	çağırmıştı.	Orada	olaylar	pek	coşkundu.	Anders	bunun	doğru	olup	olmadığını
bilmediği	gibi,	pek	aldırmıyordu	da.	Yalnızca	o	adamın	gittiğine	seviniyordu.	Yanında	sıska,
iğrenç	ve	korkunç	bir	çocuk	gezdirirdi	kırbaçlı	adam.

"Adı?"	diye	sordu	Jack.	"Adı	neydi?"
"Efendim,	 bilemiyorum.	 Wolϐlar	 ona	 Kırbaçlı	 derlerdi.	 Esirler	 yalnızca	 Şeytan	 derlerdi.

Bence	ikisi	de	haklıydılar."
"Züppeler	gibi	mi	giyiniyordu?	Kadife	ceketler?	Üzeri	tokalı	parlak	pabuçlar?"
Anders	başını	evet	anlamında	sallayıp	duruyordu.,	,	"Çok	keskin	bir	koku	sürünür	müydü?"

"Evet,	evet,	sürünürdü!"
"Kırbacının	ucunda	deriden	sicimler,	onların	ucunda	da	madenî	kapakçıklar	var	mıydı?"



"Evet,	efendim,	korkunç	bir	kırbaçtı.	Adam	da	çok	ustaydı	onu	kullanmakta.	Çok!"
Osmond'du	 bu.	 Sunlight	 Gardener'dı.	 Burada,	 Morgan'ın	 hesabına	 bir	 projeyi

yürütüyordu...	 o	 sırada	 Kraliçe	 hastalanmış,	 Osmond	 da	 gerisin	 geriye	 yaz	 sarayına
çağrılmıştı.	Ve	Jack	orada	rastlamıştı	ona.

"Oğlu	nasıl	bir	şeydi?"	diye	sordu	Jack.
"Sıska,"	 dedi	 Anders	 yavaşça.	 "Bir	 gözü	 patlaktı.	 Hatırladığım	 o	 kadar.	 Ona...	 Efendim,

Kırbaçlı'nın	 oğluna	 bakmak	 kolay	 bir	 şey	 değildi.	 Wolϐlar	 babadan	 çok	 oğuldan	 korkuyor
gibiydiler.	Oğulda	kırbaç	olmadığı	halde.	Baktığınızda	da	kolay	göremiyordunuz	onu.	Karanlık
bir	tipti."

"Karanlık	mı?"	dedi	Jack.
"Evet.	 Wolϐlar	 kolay	 görülemeyenlere	 öyle	 derler.	 Fakat	 bakar,	 göremezsiniz.	 Büsbütün

gözükmemeye	 imkân	 yokmuş	 kurtlara	 göre.	 Ama	 insan	 usulünü,	 hilesini	 bilirse,	 kendini
görülmesi	 zor	 biri	 yapabilirmiş.	 Wolϐların	 çoğu	 bilir.	 Bu	 orospu	 çocuğu	 da	 biliyordu.	 Bu
yüzden	tek	hatırladığım,	çok	zayıf	olduğu,	kara	günahlar	kadar	da	çirkin	olduğu."

Anders	durakladı.
"Can	 yakmaktan	 hoşlanırdı.	 Ufacık	 şeylerin	 canını	 yakardı.	 Hayvanları	 balkonun	 altına

götürürdü.	 Oradan	 en	 korkunç	 çığlıkları	 duyardım..."	 Anders	 ürperdi.	 "Evime	 kapanmamın
nedenlerinden	 biri	 de	 buydu,	 anlarsınız.	 Ufacık	 hayvanların	 acı	 çektiğini	 görmek	 istemem.
Bana	çok	kötü	duygular	verir."

Anders'in	her	söylediği	Jack'in	zihninde	yeni	yeni	sorular	doğuruyordu.	Oǆ zellikler	Wolϐlar
konusunda	Anders	ne	biliyorsa	öğrenmek	istiyordu.	Onların	adını	duymak	bile	yüreğinde	bir
yandan	zevk,	bir	yandan	da	kendi	Wolf	u	için	derin	bir	özlem	uyanmasına	yol	açmaktaydı.

Ama	 zaman	 kısaydı.	 Bu	 adam	 şafakla	 birlikte	 Lânetli	 Topraklara	 doğru	 yola	 çıkıyordu.
Morgan	 yakında,	 peşinde	 o	 deli	 öğrencilerle	 çıkagelebilirdi.	 Richard	 uyanabilir,	 durmadan
sözünü	ettikleri	bu	Morgan'ın	kim	olduğunu	sorabilirdi...	o	karanlık	çocuğun	kim	olduğunu	da
sorabilirdi...	Nelson	Binasında	komşuluk	ettiği	tipe	fazlasıyla	benzeyen	o	karanlık	çocuğun...

"Geldiler,"	 diye	 mırıldandı	 Jack.	 "Gruplar	 halinde	 geldiler.	 Osmond	 da	 onların	 başıydı.
Buradan	çağrılana	kadar,	ya	da	İndiana'da	dua	seansları	düzenlemek	zorunda	kalana	kadar..."

"Efendim?"	Anders'in	yüzü	yine	şaşkındı.
"Geldiler	 ve...	 ne	 yaptılar	 peki?"	 Jack	 sorduğu	 bu	 sorunun	 cevabını	 zaten	 bildiğini

hissediyordu.	Ama	Anders'in	söylemesini	istiyordu.
"Demiryolunu	tabii,"	dedi	Anders.	"Batıya.	Lânetli	Topraklara	giden	hatları.	Yarın	benim	de

üzerinde	yolculuğa	başlayacağım	rayları."
"Olmaz,"	dedi	Jack.	Göğsünde	sımsıcak,	korkunç	bir	heyecan,	bomba	gibi	patlayıvermişti.

Ayağa	 kalktı.	 Kafasında	 bir	 şimşek	 çakmıştı	 birden.	 Oǆ nemli	 şeylerin	 birleşip	 bütünleştiğini
hissediyordu.

Anders	 kendini	 dizüstü	 yere	 attığında	 Jack'in	 yüzüne	 de	 çok	 güzel,	 harikulade	 bir	 ışık
gelmişti.	Richard	bu	sesle	kıpırdadı,	uykulu	uykulu	doğrulup	oturdu.



"Sen	değil,"	dedi	Jack.	"Ben.	Ben	ve	o."	Parmağıyla	Richard’ı	gösterdi.
"Jack?"	Richard	ona	mahmur	gözlerle,	miyop	miyop	bakıyordu.	"Neden	söz	ediyorsunuz?

Bu	adam	neden	yerleri	koklayıp	duruyor?"
"Efendim...	emriniz	başım	üstüne...	ama	anlayamıyorum..."
"Sen	değil,"	dedi	Jack.	"Biz.	Treni	biz	götüreceğiz	senin	yerine."
"Ama,	efendim,	neden?"	diyebildi	Anders.	Başını	kaldırmaya	cesareti	yoktu.
Jack	Sawyer	karanlıklara	doğru	baktı.
"Çünkü..."	dedi.	"O	hatların	sonunda	bir	şey	var.	Onu	almak	zorundayım."
	



 

 

 

Ara	Bölüm
 

SLOAT	BU	DÜNYADA	(IV)
 

Aralık	ayının	onuncu	gününde	paltosuna	sımsıkı	sarınmış	bir	Morgan	Sloat,	Lily	Sawyer'in
yatağının	 yanındaki	 tahta	 sandalyede	 oturuyordu.	 Uǆ şüyordu.	 Kaşmir	 paltosuna	 sıkı	 sıkı
sarılıyor,	 ellerini	 ceplerine	 sokuyordu.	 Ama	 görünüşünün	 aksine,	 epey	 keyiϐliydi.	 Lily
ölüyordu.	 Uzaklaşıyor,	 uzaklaşıyordu.	 Kimsenin	 asla	 geri	 dönemediği	 yere	 doğru.	 Futbol
sahası	boyunda	bir	yatakta	yatan	kraliçeler	bile	dönemezdi	oradan.

Lily'nin	yatağı	o	kadar	büyük	değildi.	Kendisinin	de	kraliçeye	benzer	yeri	yoktu.	Hastalık
tüm	 güzelliğini	 yok	 etmişti.	 Yüzü	 çökmüş,	 yirmi	 yıl	 yaşlanmıştı.	 Sloat	 onun	 elmacık
kemiklerini	süzdü.	Sivri	birer	çıkıntıydı	o	kemikler.	Alnı	kaplumbağa	kabuğu	gibi	olmuştu.	Hap
kadar	kalmış	vücudu	battaniyelerin	altında	pek	az	bir	tümsek	yapıyordu.	Sloat	bu	otelin	Lily
Cavanaugh	 Sawyer'i	 kendi	 başına	 bırakmak	 için	 para	 aldığını	 biliyordu.	 Oǆ deyen	 kendisiydi
çünkü.	Artık	odasındaki	kalorifere	sıcaklık	yollamıyorlardı.	Zaten	otelin	tek	müşterisi	Lily'ydi.
Resepsiyoncudan	 ve	 aşçıdan	 başka,	 otelin	 müstahdemleri	 yalnızca	 Portekizli	 oda
hizmetçileriydi.	Onlar	da	tüm	vakitlerini	lobiyi	temizlemekle	geçiliyorlardı.	Herhalde	Lily'nin
üzerine	 bunca	 battaniyeyi	 örten	 o	 hizmetçiler	 olmalıydı.	 Sloat	 geldiğinde	 koridorun	 karşı
tarafındaki	odaya	yerleşmişti.	Resepsiyoncuyla	hizmetçilere	de	Lir/ye	göz	kulak	olmalarını
tembihlemişti.

Acaba	gözlerini	açacak	mı	diye	merakından,	bir	söz	söyledi.	"Daha	iyi	görünüyorsun,	Lily.
Bence	gerçekten	iyileşme	belirtileri	var."

Lily	 ağzından	 başka	 yerini	 kıpırdatmaksızın,	 "Neden	 insan	 taklidi	 yapıyorsun,
anlamıyorum,	Sloat,"	dedi.

Sloat,	"En	iyi	dostun	benim,"	diye	karşılık	verdi.
Bu	 sefer	 Lily	 gözlerini	 açtı.	 Bakışları	 Morgan'ın	 umduğu	 kadar	 da	 mat	 değildi.	 "Defol

buradan,"	diye	fısıldadı.	"Ayıp	bir	yaratıksın	sen!"
"Sana	 yardım	 etmeye	 çalışıyorum.	 Keşke	 bunu	 hatırlasan.	 Bütün	 evrak	 hazır,	 Lily.	 Tek

yapacağın,	 imzanı	 atmak.	 Attın	 mı,	 senin	 de,	 oğlunun	 da	 hayatı	 tamamdır."	 Sloat,	 Lily'ye
memnun	bir	hüzünle	baktı.	"Jack'in	yerini	saptayamadığımı	da	söyleyeyim.	Son	zamanlarda
konuştun	mu	onunla?"

"Konuşmadığımı	biliyorsun."	Lily	ağlamadı.	Sloat'u	sevindirmeye	niyeti	yoktu.
"Bence	çocuğun	gerçekten	buraya	dönmesi	gerek.	Sence	de	öyle	değil	mi?"
"Cehennemin	dibine	git,"	dedi	Lily.
"Iǚzninle	banyonu	kullanacağım,"	Morgan	ayağa	kalktı.	Lily	ona	aldırmadan	tekrar	gözlerini



yumdu.	 Sloat,	 "Iǚnşallah	 başını	 belâya	 sokmuyordur,"	 dedi	 yatağın	 yanma	 doğru	 yürürken.
"Yollara	düşen	çocukların	başına	çok	korkunç	şeyler	geliyor."	Lily	cevap	vermedi.	"Düşünmek
istemediğim	 şeyler."	 Yatağın	 ucuna	 varmıştı.	 Banyoya	 doğru	 yoluna	 devam	 etti.	 Lily
çarşaϐların	 ve	 battaniyelerin	 altında	 buruşmuş	 bir	 kâğıt	 mendil	 gibi	 yatmaktaydı.	 Sloat
banyoya	girdi.

Iǚçerde	 ellerini	 ovaladı,	 kapıyı	 yavaşça	 kapadı,	 iki	 musluğu	 da	 açtı.	 Ceketinin	 cebinden
küçük,	kahverengi	bir	kutu	çıkardı.	 Iǚki	gramlıktı	kutu.	Sonra	 iç	cebine	uzandı,	bir	deri	çanta
içindeki	aynayı,	jileti,	kısa	emme	sazını	da	çıkardı.	Aynanın	üzerine	sekizde	bir	gram	kadar	saf,
Peru	malı,	 pul	 kokain	 döktü,	 jiletiyle	 kıydı,	 sazın	 içinden	 burnuna	 çekti,	 boğulur	 gibi	 oldu,
derin	 bir	 soluk	 aldı,	 soluğunu	 iki	 saniye	 kadar	 tuttu.	 "Aaah."	 Burun	 kanalları	 tüneller	 gibi
açıldı.	Genizden	mal	içine	doğru	yayıldı.	Sloat	ellerini	suyun	altına	tuttu,	baş	parmağıyla	işaret
parmağını	nemlendirdi,	burun	deliklerine	soktu.	Sonra	ellerini	ve	yüzünü	kuruladı.

O	 güzelim	 tren,	 diye	 düşündü.	 O	 sevimli,	 güzel	 tren...	 Oğlumdan	 çok	 o	 trenden	 gurur
duyuyorum	galiba.

Hayalindeki	trenin	görüntüsüne	hayranlık	duyuyordu	Morgan	Sloat.	iki	dünyada	da	aynıydı
o	 tren.	 Diyar'a	 teknoloji	 götürme	 planının	 ilk	 başarılı	 sonucuydu.	 Yararlı	 yüküyle	 Point
Venuti'ye	 kadar	 gidiyordu.	 Sloat	 gülümsedi.	 Kokain	 beynine	 ulaşmış,	 her	 şeyin	 iyi	 olacağı
mesajını	 vermişti	 oraya.	 Küçük	 Jacky	 Sawyer	 o	 küçük	 Point	 Venuti	 kasabasından	 sağ
çıkabilirse	 çok	 şanslı	 bir	 çocuk	 sayılırdı	 doğrusu.	 Zaten	 oraya	 varması	 bile	 büyük	 şanstı.
Lânetli	Topraklardan	geçmesi	gerektiğine	göre!	Ama	Sloat	için	için	çocuğun	o	tehlikeli	Point
Venuti	kasabasına	varmasını	da	 istemiyor	değildi.	Hattâ	Kara	Otele	bile	girip	sağ	çıkmasını
istiyordu.	 O	 otel	 binası	 yalnızca	 tahta	 ve	 çividen,	 tuğla	 ve	 taştan	 değildi.	 Aynı	 zamanda
canlıydı...	Sloat	çocuğun	oradan	sağ	çıkmasını	istiyordu,	çünkü	çıktığı	zaman	o	hırsızın	elinde
belki	de	Tılsım	olurdu.	Eğer	bu	gerçekleşirse...

Evet,	o	harikulade	olay	gerçekleşirse,	her	şey	tam	anlamıyla	iyi	olacak	demekti.
Jack	Sawyer	de,	Tılsım	da,	ikiye	bölünüvereceklerdi	o	binadan	çıkarlarsa.
Morgan	Sloat	da	yeteneklerinin	kendisine	hak	kazandırdığı	yere	ulaşmış	olacaktı.	Gözünde

kendi	 hayali	 belirdi	 bir	 an	 için.	 Iǚki	 kolunu	 yıldızlı	 gökyüzüne	 açmış...	 dünyalara	 doğru...
Tılsımın	 koruduğu	 her	 şeye	 doğru.	 Yıllar	 önce	 Agincourt'u	 satın	 alırken	 umduğu	 her	 şeye
doğru.	Jack	kazandırabilirdi	ona	bütün	bunları.	Mükemmel!

Bu	düşünceyi	kutlamak	için	kutuyu	tekrar	çıkardı,	ayna	ve	jilet	törenine	gerek	görmeksizin,
minik	bir	kaşıkla	beyaz	tozu	önce	bir	burun	deliğine,	sonra	ötekine	çekti.	Tatlı!	Hımmmm!

*	*	*
Burnunu	çekerek	 tekrar	yatak	odasına	döndü.	Lily	biraz	daha	canlı	gibiydi	ama,	Morgan

Sloat'un	keyϐi	o	kadar	yerindeydi	ki,	kadındaki	hayat	belirtileri	bile	onun	ruhunu	karartmadı.
Çukur	gözler	içindeki	parıltı,	Sloat'u	izliyordu.	"Sloat	amca	yeni	bir	alışkanlık	edinmiş,"	dedi
Lily.

"Sen	de	ölüyorsun,"	diye	karşılık	verdi	Sloat.	"Hangisini	tercih	ederdin?"
"Ondan	çekmeye	devam	edersen	sen	de	ölürsün."



Sloat	 onun	 düşmanlığına	 aldırmaksızın	 sandalyeye	 tekrar	 yerleşti.	 'Tanrı	 aşkına,	 büyü
artık,	 Lily,"	 dedi.	 "Herkes	 kokain	 çekiyor	 artık.	 Sen	 toplumla	 ilişkini	 kaybetmişsin.	 Yıllardır
kaybettin.	Biraz	denemek	ister	misin?"	Kutuyu	çıkarıp	ucundaki	zincirle	kaşığı	salladı.

"Defol	buradan."
Sloat	kutuyu	onun	yüzüne	daha	yaklaştırıp	yine	salladı.
Lily	yatağında	sokmaya	hazırlanan	bir	yılan	gibi	doğrulup	onun	yüzüne	tükürdü.
"Orospu!"	Sloat	çekildi,	yanağından	tükürük	süzülürken	mendiline	sarıldı.
"O	pis	toz	o	kadar	harika	bir	şeyse,	ne	diye	çekmek	için	tuvalete	saklanıyorsun?	Sus,	cevap

verme,	yalnız	bırak	beni.	Seni	bir	daha	görmek	istemiyorum.	Sloat.	Defol	buradan	koca	şişko."
'Tek	 başına	 öleceksin,	 Lily."	 Morgan'ın	 içi	 buz	 gibi	 bir	 neşeyle	 dolmuştu.	 'Tek	 başına

öleceksin.	Bu	komik	küçük	kasaba	da	seni	fakirler	gibi,	belediye	hizmetiyle	gömecek.	Oğlun	da
ölecek,	 çünkü	 kendisini	bekleyen	olaylarla	başa	 çıkamayacak,	 ikinizin	de	 adını	bir	daha	hiç
kimse	 duymayacak."	 Sırıttı.	 Tombul	 elleri	 bembeyaz,	 kıllı	 birer	 yumruk	 olmuştu.	 "Asher
Dondorf ’u	hatırlıyor	musun,	Lily?	Müşterimizdi	hani,	Flanagan'la	Flanagan	ϐilminde	yardımcı
sanatçıydı.	Geçende	Hollywood	Reporter	dergisinde	onun	hakkında	bir	yazı	okudum.	Birkaç
hafta	oluyor.	Kendini	evinin	salonunda	tabancayla	vurmuş.	Ama	iyi	nişan	alamamış,	 öleceği
yerde,	 kurşun	 damağından	 girip	 ağzının	 tavanını	 patlatmış,	 şimdi	 komadaymış.	 Yıllarca
öylece	yaşayabilirmiş.	Çürüyene	kadar."	Yatağa	doğru	eğildi,	alnı	kırış	kırış	oldu.	"Bana	öyle
geliyor	ki	Asher'le	senin	pek	çok	ortak	yanınız	var."

Lily	ona	taş	gibi	bakışlarla	baktı.	Gözleri	sanki	kafasının	içine	doğru	kaçmıştı.	O	anda	Lily
bir	 elinde	 tüfek,	 bir	 elinde	 Iǚncil,	 sınırlarda	 çarpışan	 o	 demir	 kadınlara	 benziyordu.	 "Oğlum
benim	 hayatımı	 kurtaracak,"	 dedi.	 "Jack	 benim	 hayatımı	 kurtaracak	 ve	 sen	 de	 ona	 engel
olamayacaksın."

"Eh,	göreceğiz	bakalım,	öyle	değil	mi?"	dedi	Sloat.	"Göreceğiz	ne	olacağını!"
	



 

 

 

Bölüm:	35
 

LANETLİ	TOPRAKLAR
 

1
"Ama	güvende	olur	musunuz,	 Efendim?"	diye	 sordu	Anders.	 Jack'in	 önünde	diz	 çökmüş,

kırmızılı	beyazlı	eteği	çevresine	yayılmıştı.
"Jack?"	diye	sordu	Richard.	Sesi	yine	sızlanır	gibiydi.
"Sen	güvende	olur	musun?"	diye	sordu	Jack	de	adama.
Anders	 beyaz	 saçlı	 başını	 kaldırdı,	 gözlerini	 kısarak	 Jack'e	 baktı.	 Sanki	 kendisine	 bir

bilmece	sorulmuştu.	Kocaman,	şaşkın	bir	köpeğe	benziyordu.
"Sen	ne	kadar	güvendeysen	ben	de	o	kadar	güvende	olurum,	onu	demek	istiyorum."
"Ama,	efendim..."
"Jack?"	Richard'ın	kavgacı	sesi	tekrar	duyuldu.	"Uyuyakalmışım,	şimdi	uyanmış	olmalıyım

ama,	 bakıyorum,	 hâlâ	 bu	 garip	 yerdeyiz.	 Demek	 hâlâ	 rüya	 görüyorum...	 ama	 uyanmak
istiyorum,	Jack.	Bu	rüyayı	görmek	istemiyorum	artık.	Hayır,	istemiyorum."

Evet,	 zaten	 gözlüğünü	 de	 o	 yüzden	 kırmıştın,	 dedi	 Jack	 içinden.	 Yüksek	 sesle,	 "Bu	 rüya
değil,	Richie,	yavrum,"	dedi.	"Yola	çıkmak	üzereyiz.	Bir	tren	gezisi	yapacağız."

"Hı?"	 Richard	 yüzünü	 ovalayarak	 doğruldu.	 Eğer	 Anders	 etek	 giymiş	 koca	 bir	 köpeğe
benziyorsa,	Richard	da	tam	anlamıyla	uykudan	yeni	uyanmış	bebeğe	benziyordu.

"Jason	 Efendim,"	 dedi	 Anders.	 Ağlayacakmış	 gibi	 bir	 hali	 vardı.	 Rahatlamıştı	 adam.	 O
yüzden	ağlamak	üzereydi.	"Böyle	mi	istiyorsunuz?	O	şeytan	makinesini	Lânetli	Topraklardan
geçirmek	mi	istiyorsunuz?"

"Evet,	öyle,"	dedi	Jack.
Richard,	"Neredeyiz?"	diye	sordu.	"Bizi	izlemediklerinden	emin	misin?"
Jack	 ona	 döndü.	 Richard	 sarı	 döşeme	 tahtalarının	 üzerinde	 oturuyor,	 gözlerini	 hızla

kırpıştırıyor,	çevresini	hâlâ	sis	gibi	bir	korkunun	sarmış	olduğu	belli	oluyordu.	"Pekâlâ,"	dedi
Jack.	"Soruna	cevap	vereceğim.	Diyar'ın	Ellis-Breaks	denilen	yerindeyiz..."

"Başım	ağrıyor,"	dedi	Richard.	Gözlerini	tekrar	kapamıştı.
Jack	devam	etti.	"Ve	şimdi	bu	adamın	trenine	binip	Lânetli	Topraklar'ı	geçerek	siyah	otele,

ya	da	ona	en	yakın	yere	kadar	gideceğiz.	Hepsi	bu,	Richard.	Iǚster	inan	ister	inanma.	Yola	ne
kadar	çabuk	çıkarsak,	bizi	kovalayabileceklerden	de	o	kadar	çabuk	kurtulmuş	oluruz."

"Etheridge,"	 diye	 fısıldadı	 Richard.	 "Bay	 Dufrey,"	 Deponun	 duvarlarına	 baktı,	 sanki



peşlerine	 düşenlerin	 o	 duvarlardan	 fırlayarak	 içeriye	 doluşmasını	 bekledi.	 Son	 derecede
mantıklı	bir	sesle	Jack'e,	"Beyin	tümörü	bu,	anladım,"	dedi.	"Ondandır...	başımın	ağrısı."

"Efendim	Jason,"	diyordu	Anders.	Öylesine	eğilmekteydi	ki,	dökülen	saçları	yere	değiyordu.
"Ne	 kadar	 iyisiniz.	 Yüce	 efendim,	 hizmetkârınıza	 ne	 kadar	 iyi	 davranıyorsunuz.	 Kutsal
varlığınızı	hak	etmeyenlere	karşı	ne	kadar	iyisiniz..."	Oǆ ne	doğru	yanaştı.	Jack	onun	tekrar	ayak
öpmeye	kalkışacağını	anlayıp	dehşete	kapıldı.

Richard,	"Hem	tümör	epey	ilerlemiş	durumda,"	dedi.
"Ayağa	kalk	lütfen,	Anders."	Jack	bir	adım	geriledi.	"Kalk	dedim,	haydi,	yeter	artık."	Iǚhtiyar

öne	 doğru	 emeklemeye	 devam	 ediyor,	 Lânetli	 Topraklara	 gitmekten	 kurtulduğu	 için	 nasıl
rahatladığını	ifade	ediyordu.	"KALK!"	diye	patladı	Jack.

Anders	başını	kaldırdığında	alnı	kırış	kırıştı.	"Peki	efendim."	Yavaşça	kalktı.
"Beyin	 tümörünü	 buraya	 getiriver,	 Richard,"	 dedi	 Jack.	 "Bu	menhus	 treni	 kullanabilecek

miyiz,	bir	bakalım."
 

2
Anders	tezgâhın	arkasına	geçmiş,	bir	çekmeceyi	çekiyordu.	"Sanırım	şeytanla/	çalıştırıyor

o	 treni,	 Efendim."	 dedi.	 "Garip	 şeytanlar,	 hepsi	 bir	 arada	 çalıştırıyor.	 Canlı	 değillermiş	 gibi
görünüyorlar	ama	canlılar,	evet."	Çekmeceden	 Jack’in	 ömründe	görmediği	en	uzun,	en	kalın
mumu	 çıkardı.	 Tezgâhın	 üzerindeki	 kutudan	 Anders	 otuz	 santim	 boyunda,	 dar,	 yumuşak
tahtadan	bir	levha	seçti,	bir	ucunu	yanan	lambaya	yaklaştırdı.	Tahtanın	ucu	alev	aldı,	Anders
onunla	elindeki	dev	mumu	yaktı,	sonra	"kibritini	silkeleyip	söndürdü,	alev	bitince	bir	süre	de
dumanlar	yükseldi.	"Şeytanlar	mı?"	diye	sordu	Jack.

"Garip,	dört	köşe	şeyler...	sanıyorum	içinde	şeytanlar	var.	Bazen	tükürüyor,	bazen	kıvılcım
saçıyorlar!	Size	gösterebilirim,	Jason	Efendim."

Başka	 bir	 şey	 söylemeden	 kapıya	 yöneldi.	 Mumun	 tatlı	 ışığı	 bir	 an	 için	 yüzünün
kırışıklıklarını	 sakladı.	 Jack	 onun	 peşinden	 dışarıya,	 Diyar'ın	 tatlı	 havasına	 çıktı.	 Birden
Speedy	Parker'in	duvarındaki	çerçeveli	fotoğrafı	hatırladı.	O	zaman	bile	açıklanmaz	bir	güçle
doluymuş	 gibi	 görünen	 fotoğrafı.	 Uzakta	 o	 resimdekine	 benzer	 bir	 dağ	 yükseliyordu.
Eteğinden	 başlayan	 tahıl	 tarlaları	 her	 yana	 uzanmaktaydı.	 Richard	 Sloat	 kararsız	 adımlarla
Jack'in	peşinden	gelmişti.	Eliyle	alnını	ovalayıp	duruyordu.	Gümüş	rengi	raylar,	manzaranın
geri	kalanıyla	uyumsuz,	batıya	doğru	uzanıp	gitmekteydi.

'Trenin	 garajı	 arkada	 efendim,"	 dedi	 Anders.	 Hemen	 hemen	 utangaç	 bir	 hareketle
Depo'nun	 yan	 tarafına	 döndü.	 Jack	 uzaktaki	 dağa	 bir	 kere	 daha	 baktı.	 Bu	 sefer	 Speedy'nin
resmindeki	 dağa	 pek	 benzetemedi.	 Bu	 daha	 yeniydi.	 Genç	 bir	 dağdı.	 Doğu	 dağı	 değil,	 batı
dağıydı.

"Bu	Jason	lâfı	da	ne	oluyor?"	diye	fısıldadı	Richard	kulağına.	"Seni	tanıdığını	sanıyor."
"Anlatması	zor,"	dedi	Jack.
Richard	 başındaki	 banda	 dokundu,	 sonra	 Jack'in	 pazusuna	 sarıldı.	 "Okula	 ne	 oldu,	 Jack?



Köpeklere	ne	oldu?	Neredeyiz?"
"Yürü	sen,"	dedi	Jack.	"Herhalde	hâlâ	rüya	görüyorsundur."	"Evet."	Richard’ın	sesinde	açık

bir	rahatlama	vardı.	"Evet,	 öyle	olmalı,	değil	mi?	Hâlâ	uyuyorum.	Bana	Diyar'la	ilgili	o	çılgın
şeyleri	anlattın,	şimdi	de	hepsini	rüyamda	görmeye	başladım."

"Oǆ yle,"	 dedi	 Jack.	 Anders'i	 izlemeye	 başladı.	 Iǚhtiyar	 koca	 mumu	 elinde	 bir	 meşale	 gibi
tutarak	sekizgen	binanın	köşelerini	peşpeşe	dönüyordu.	Iǚki	çocuk	yüksek,	sarı	otlar	arasında
onu	izlediler.	Derken	ışık	ikinci	bir	binanın	üzerine	düştü,	orayı	iki	ucu	açık,	koridor	gibi	bir
yer	olarak	gösterdi.	Gümüş	rengi	raylar	bir	kapıdan	girip	ötekinden	çıkıyordu.	Anders	oraya
varınca	 dönüp	 çocukları	 bekledi.	 Havaya	 kaldırdığı	 mumun	 ışığında	 uzun	 sakalı,	 garip
kıyafetiyle	bir	efsaneden	fırlamış	büyücüye	benziyordu.

"Burada	işte...	geldiğinden	beri	burada	duruyor,	bundan	sonra	da	şeytanlar	kullansın	onu,"
dedi	Anders.	Kaşlarını	çatarak	çocuklara	baktı,	kırışıklıklar	derinleşti.	"Cehennem	icadı.	Kötü
bir	 icat."	Çocuklar	 önüne	geçtiğinde	o	yine	dönüp	arkasına	baktı.	 Jack'la	Anders	o	trenle	bir
arada	o	binada	bulunmaktan	bile	hoşlanmıyorlardı	"Yükünün	yansı	yüklendi.	Leş	gibi	kokan
şeyler."

Jack	 içeriye	 girdi,	 Anders'i	 de	 kendisini	 izlemeye	 zorladı.	 Richard	 gözlerini	 ovuşturarak
peşlerinden	geldi.	Küçük	tren	burnunu	batıya	çevirmiş,	rayların	üzerinde	bekliyordu.	Garip	bir
lokomotiϐi	vardı.	Ardında	kontrol	kabini,	onun	ardında	da	üzeri	branda	örtülü	bir	tek	vagon.
Anders'in	hoşlanmadığı	koku	o	vagondan	geliyordu.	Yanlış	bir	kokuydu.	Diyar	kokusu	değildi.
Madenî,	yağlı	bir	kokuydu.

Richard	hemen	yana	doğru	ilerledi,	yere	oturdu,	sırtını	duvara	dayayıp	gözlerini	kapadı.
"Nasıl	çalıştığını	anlıyor	musunuz	efendim?"	diye	sordu	Anders	alçak	sesle.
Jack	başını	iki	yana	salladı,	rayların	yanı	sıra	trenin	burnuna	doğru	yürüdü.	Evet,	Anders'in

şeytanları	oradaydı.	Jack'in	tahmin	ettiği	gibi,	dört	köşe	akülerdi	bunlar.	On	altı	tanesi	iki	sıra
halinde	yan	yana	dizilmiş,	lokomotiϐin	en	ön	dört	tekerinin	üzerindeki	kasaya	oturtulmuştu.
Lokomotiϐin	 ön	 tarafı,	 bakkalın	 çırağının	 kullandığı	 motorlu	 bisikletin	 önündeki	 taşıma
kasasına	 benziyordu.	 Ama	 bisikletin	 oturma	 yerinin	 bulunması	 gereken	 yerde,	 Jack'e
bambaşka	bir	şeyi	hatırlatan	kontrol	kabini	vardı...	neyi	hatırlattığını	bilemiyordu	şu	anda.

"Şeytanlar	dik	duran	değnekle	konuşuyor,"	dedi	Anders.
Jack	 küçük	 kabine	 tırmandı.	Değnek	 dediği	 vites	 koluydu.	Uǆ ç	 vitesi	 vardı	 şanzımanın.	O

zaman	bu	kabinin	neye	benzediğini	hatırladı	Jack.	Bu	trenin	işleme	sistemi,	golf	sahalarında
kullanılan	o	minik	otomobillerin	tıpkısıydı.	Aküyle	çalışan,	üç	vitesli	minik	bir	taşıt.	Viteslerin
biri	ileri,	biri	boş,	bir	de	geri.	Diyar'da	çalışabilecek	tek	tren	de	buydu	herhalde.	Morgan	Sloat
özel	imal	ettirmiş	olmalıydı	bunu.

"Kumlardaki	 şeytanlar	 tükürüp	 kıvılcım	 saçıyor,	 değnekle	 konuşuyor,	 sonra	 değnek	 de
treni	hareket	ettiriyor	efendim,"	diye	anlattı	Anders	omzunun	başından	hevesle.	Yüzündeki
kırışıklar	şaşılacak	kadar	artmıştı.

"Sabaha	mı	yola	çıkacaktın?"	diye	sordu	Jack	ihtiyara.
"Evet,"



"Ama	tren	şimdiden	hazır,	değil	mi?"
"Evet	efendim."
Jack	başını	salladı,	aşağıya	atladı.	"Yükü	nedir?"
"Şeytan	işleri,"	dedi	Anders	ciddi	ciddi.	"Kötü	Kurtlar	için.	Kara	otele	götürsünler	diye."
Jack	içinden,	eğer	şimdi	yola	çıkarsak	Morgan'ın	bir	adım	önünde	olurum,	diye	düşündü.

Tedirgin	bakışları	Richard'a	döndü.	O	yine	uykuya	dalmayı	başarmıştı.	Eğer	dik	başlı,	hastalık
hastası	Richard	olmasa,	Jack	hiçbir	zaman	Sloat'un	çufçufuna	rastlamazdı.	O	zaman	Sloat	da
bu	şeytan	silâhlarını	ona	karşı	kullanırdı...	kara	otele	yaklaştığında.	Çünkü	o	otel	bu	yolculuğun
sonuydu.	 Jack	artık	emindi	bundan.	Bu	da	gösteriyordu	ki,	Richard	bütün	o	çaresizliğine	ve
can	sıkıcılığına	rağmen,	bu	yolculukta	çok	önemli	olacaktı.	Jack'in	sandığından	fazla.	Sawyer'in
oğluyla	 Sloat'un	 oğlu:	 Prens	Philip	 Sawtelle'in	 oğluyla	Orris'li	Morgan'ın	 oğlu.	 Bir	 an	dünya
Jack'in	çevresinde	döner	gibi	oldu,	yapacağı	şeyler	 için	Richard'ın	şart	olduğuna	dair	 içinde
bir	duygu	uyandı.	Kara	otelde.	O	sırada	Richard	kıpırdandı,	ağzı	açıldı,	deminki	duygu	Jack'den
uzaklaştı.

"Şu	 şeytan	 mallarına	 bir	 bakalım,"	 deyip	 trenin	 arka	 tarafına	 yürüdü.	 Yolda	 ilerlerken,
taban	 döşemelerinin	 iki	 ayrı	 parçadan	 oluştuğunu	 gördü.	 Büyük	 kısım,	 daire	 biçiminde	 ve
ortadaydı.	Çevreyi	oluşturan	bir	yarıktan	sonra,	dış	döşeme	duvarlara	kadar	varıyordu.	Jack
dönen	 sahne	 diye	 bir	 şey	 görmemişti	 ama,	 prensibi	 anlıyordu.	 Bu	 daire	 taban,	 yüz	 seksen
derece	 dönebilmekteydi.	 Normal	 olarak	 trenler	 doğudan	 geliyor,	 sonra	 taban	 dönüp
burunlarım	tekrar	doğuya	çeviriyordu.

Branda	 koyu	 kahverengi,	 kalın	 bir	 iple	 bağlanmıştı.	 Iǚp	 öyle	 tüylüydü	 ki,	 çelik	 yünü	 gibi
görünüyordu.	Jack	bir	ucunu	kaldırmak	için	uğraştı,	altına	göz	attı,	yalnızca	bir	karanlık	çıktı
karşısına.	"Yardım	et	bana,"	dedi	Anders'e.

Iǚhtiyar	 yaklaştı,	 kaşlarını	 çattı,	 güçlü	 kolunun	 bir	 hareketiyle	 düğümü	 çözdü.	 Branda
gevşedi	ve	sarktı.	 Jack	ucunu	bu	sefer	kaldırdığında,	vagonun	yansının	yassı	 tahta	kutularla
dolu	 olduğunu	 gördü.	 Uǆ zerlerinde	 MAKIǚNE	 PARÇALARI	 diye	 yazılıydı.	 Tüfek,	 diye	 geçirdi
aklından.	 Morgan	 asi	 Wolϐlarını	 silahlandırıyor.	 Vagonun	 öbür	 yarısında	 da	 iri	 dikdörtgen
kutular	 istiϐlenmişti.	 Iǚçinde	 naylon	 torbalara	 doldurulmuş,	 yapışkan	 görünümlü	 bir	 madde
vardı.	Jack	bunun	ne	olabileceğini	düşünemiyordu	ama,	masum	bir	şey	olmadığından	emindi.
Brandayı	bırakıp	geri	çekildi,	Anders	ipi	çekti,	düğümü	tekrar	attı.

"Bu	gece	gidiyoruz,"	dedi	Jack.	Buna	şimdi	karar	vermişti.
"Ama,	Jason	efendim...	Lânetli	Topraklar.,	geceleyin...	acaba..."
"Farketmez,"	 dedi	 Jack.	 'Tüm	 şaşırtma	 hilelerini	 uygulamam	 gerek.	 Morgan'la	 kurtların

Kırbaççı	dediği	 öteki	 adam	beni	arayacaklar.	Uǆ stelik	oraya	bu	 treni	beklediklerinden	on	 iki
saat	önce	götürebilirsem	belki	Richard'la	ikimizin	sağ	kurtulma	umudumuz	doğar."

Anders	gamlı	gamlı	başını	salladı,	yine	iri	bir	köpeğe	benzedi.
Jack,	 Richard'a	 baktı.	 Oturduğu	 yerde,	 ağzı	 açık,	 uyuyordu.	 Anders,	 Jack'in	 kafasından

geçenleri	biliyormuş	gibi,	uyuyan	Richard'a	baktı.	"Orris'li	Morgan'ın	bir	oğlu	var	mıydı?"	diye
sordu	Jack.



"Vardı	 efendim.	 Morgan'ın	 kısa	 evliliğinden	 Rushton	 adında	 bir	 erkek	 çocuk	 dünyaya
gelmişti."

"Sonra	ne	oldu	bu	Rushton'a?"	Sanki	tahmin	edemiyormuşum	gibi,	diye	düşündü	Jack.
"Öldü,"	dedi	Anders.	"Orris'li	Morgan'ın	kaderinde	baba	olmak	yoktu."
Jack	 ürperdi.	Düşmanının	nasıl	havayı	 sarsarak	geçiş	yaptığını,	Wolf	un	bütün	 sürüsünü

öldürmesine	nasıl	ramak	kaldığını	hatırlamıştı.
"Gidiyoruz!"	dedi.	"Lütfen	bana	yardım	et	de	Richard'ı	kabine	bindirelim,	Anders."
"Efendim..."	Anders	başını	eğdi,	 sonra	kaldırdı.	 Jack'e	hemen	hemen	babaca	bir	kaygıyla

baktı.	"Yolculuk	en	az	iki	gün	sürecek...	belki	de	üç.	Batı	kıyısına	ancak	o	zaman	varabilirsiniz.
Yiyeceğiniz	var	mı?	Akşam	yemeğimi	paylaşmak	ister	misiniz?"

Jack	 başım	 iki	 yana	 salladı.	 Tılsıma	 giden	 yolculuğun	 bu	 son	 bölümüne	 bir	 an	 önce
başlayabilmek	için	acele	ediyordu.	Ama	tam	o	sırada	karnı	fena	halde	guruldadı,	ona	en	son
yemeğini	 epey	 önce	 Göbek	 Albert'in	 odasında	 yediğini,	 yemeğin	 de	 artık	 bisküvi	 ve
şekerlerden	 oluştuğunu	 hatırlattı.	 "Eh,	 herhalde	 yarım	 saatten	 bir	 şey	 çıkmaz,"	 dedi.
'Teşekkür	ederim,	Anders.	Yardım	et	de	Richard'ı	ayağa	kaldıralım,	olmaz	mı?"	içinden,	belki
de	Lânetli	Topraklara	dalmaya	ben	de	o	kadar	hevesli	değilim,	diye	düşünüyordu.

Iǚkisi	 birlikte	 Richard’ı	 çekip	 ayağa	 kaldırdılar.	 O	 uyuyan	 bir	 fare	 gibi	 gözlerini	 açtı,
gülümsedi,	'ayaküstü	tekrar	uykuya	daldı.	"Yemek,"	dedi	Jack.	"Gerçek	bir	yemek.	Canın	istiyor
mu,	arkadaş?"

Richard	gerçeküstü	bir	mantıkla,	"Rüyalarımda	hiç	yemek	yemem,"	dedi.	Esnedi,	gözlerini
sildi.	 Sonunda	 ayaklarına	 basabildi.	 Artık	 Anders'le	 Jack'e	 dayanmıyordu.	 "Ama	 karnım
oldukça	 aç	 doğrusu.	 Çok	 uzun	 bir	 rüya	 görüyorum,	 değil	mi,	 Jack?"	 Bundan	 hemen	 hemen
gurur	duyuyor	gibiydi.

"Öyle,"	dedi	Jack.
"Hey,	bineceğimiz	tren	bu	mu?	Karikatür	gibi	bir	şey."
"Öyle."
"Onu	sürebilecek	misin,	Jack?	Biliyorum	rüyadayım	ama..."
"Evdeki	oyuncak	treni	çalıştırmak	ne	kadar	zorsa	bu	da	ancak	o	kadar	zor,"	dedi	Jack.	"Ben

de	kullanabilirim,	sen	de	kullanabilirsin."
"Ben	kullanmak	istemiyorum."	Richard	büzülmüştü.	Sızlanma	tonu	sesine	geri	döndü.	"O

trene	hiç	binmek	istemiyorum.	Odama	dönmek	istiyorum."
"Gel	de	biraz	yemek	ye."	 Jack,	Richard'ı	 tutup	dışarıya	yürüttü.	 "Sonra	California	 yoluna

koyulacağız."
*	*	*

Böylelikle	 Lânetli	 Topraklara	 girmeden	 önce	 Diyar	 bu	 çocuklara	 en	 güzel	 yanlarından
birini	 daha	 göstermiş	 oldu.	 Anders	 onlara,	 çevredeki	 tarlalarda	 yetişen	 tahıldan	 yapılmış
lezzetli	 bir	 ekmek,	 yumuşacık	 pişmiş	 kebaplar,	 içleri	 sulu	 sulu	 sebzeler,	 içmek	 için	 de



baharatlı,	pembe	bir	içki	sundu.	Jack'e	bu	papaya	gibi	geldi	ama,	aslında	olmadığını	biliyordu.
Richard	mutlu	bir	transa	girmiş	gibi	çiğneyip	duruyordu.	Yemeğin	suları	çenesinden	akarken
Jack	 uzanıp	 sildi.	 "California,"	 dedi	 Richard	 birden.	 'Tahmin	 etmeliydim."	 Jack	 onun
California'nın	 bilinen	 delilik	 şöhretinden	 söz	 etmekte	 olduğunu	 sandı,	 soru	 sormadı.	 O	 şu
anda	 Anders'in	 zaten	 pek	 fakir	 olan	 kilerini	 nasıl	 boşaltmakta	 olduklarına	 kaygılanıyordu.
Ama	yaşlı	adam	tezgâhın	karşı	tarafındaki	sobaya	gidip	geliyor,	her	seferinde	yeni	yiyecekler
getiriyordu.	Odun	sobasıydı	o	soba.	Anders'in	babası	kurmuştu	buraya.	Yeni	gelen	yiyecekler,
mısır	unundan	börek,	dana	incik	jöleli,	tavuk	buduna	benzeyen	ama	tadı	farklı	olan...	neydi	o
tad?	 Çiçek	 mi?	 Dilinin	 üzerinde	 patlar	 gibi	 oluyordu	 o	 lezzet.	 Jack	 salyasının	 akacağından
korktu.

Uǆ çü	 küçük	 bir	 masanın	 çevresine	 oturdular,	 mumun	 yumuşak	 ışığı	 altında	 yemeye
başladılar.	Yemeğin	sonunda	Anders	hemen	hemen	utanarak,	 içi	yarıya	kadar	kırmızı	şarap
dolu	bir	testi	getirdi.	Jack	kendini	bir	başkası	tarafından	yazılmış	senaryoyu	oynuyormuş	gibi
hissederek	küçük	bir	kadeh	içti.
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Iǚki	saat	sonra	Jack	uykulu	uykulu	düşündü.	Bu	ziyafet	yemeği	bir	hata	mı	olmuştu	yoksa?

Bir	 kere	 Ellis-Breaks'den	 ve	 Depodan	 yola	 çıkmaları	 pek	 sandığı	 kadar	 kolay	 olmamıştı,
ikincisi,	Richard'ın	delirme	tehlikesi	oldukça	ciddiydi.	Uǆ çüncüsü...	bu	hepsinden	 önemliydi...
şu	anda	Lânetli	Toprakların	üzerindeydiler.	Bu	topraklar	Richard'ın	olabileceğinden	çok	daha
deliydi.	Konsantre	dikkat	gerekiyordu	buradan	geçmek	için.

Yemek	bitince	üçü	tekrar	garaja	dönmüşler,	sorunlar	da	hemen	başlamıştı.	Jack	yaklaşan
olaylardan	korkuyordu.	Korkmakta	çok	haklı	olduğunu	da	şimdi	anlamıştı.	Belki	bu	korkusu
onu	kusurlu	hareket	etmeye	zorlamıştı.	 Iǚlk	 sorun,	Anders'e	bahşiş	olarak	Yüzbaşı	Farren'in
madenı̂	parasını	vermeye	kalktığında	baş	göstermişti.	Anders	bunun	üzerine,	sanki	Jason	onu
arkasından	bıçaklamış	gibi	davranmıştı.	 Iǚmansızlık!	Hakaret!	 Jack	para	teklif	etmekle	yalnız
hakaret	etmiş	olmakla	da	kalmıyordu.	Mecazı̂	olarak	adamın	dinine,	inancına	çamur	sürmüş
oluyordu.	Doğaüstü,	ölümden	dönmüş	yaratıklar	besbelli	kullarına	para	vermiyorlardı.	Anders
elini	 şeytan	 kutuları	 dediği	 akülerden	 birine	 çarpacak	 kadar	 sinirlenmişti.	 Belki	 trenin	 yan
tarafına	bir	de	yumruk	patlatabilirdi.	Jack	yarım	bir	ateşkesi	zar	zor	sağlayabildi.	Anders	onun
özür	 dilemesini	 de	 istemiyordu.	 Para	 teklif	 etmesi	 onu	 ne	 kadar	 rahatsız	 ediyorsa,	 özür
dilemesi	 de	 bir	 o	 kadar	 rahatsız	 ediyordu.	 Sonunda	 ihtiyar,	 çocuğun	 ne	 kadar	 üzüldüğünü
görünce	biraz	sakinleşti	ama	normal	davranışına	ancak	çok	daha	sonra	döndü.	Jack	ona,	belki
de	Yüzbaşı	Farren'in	verdiği	paranın	başka	görevleri	vardır,	dediği	zaman	normalleşti	ancak,
"Sen	 tümüyle	 Jason	 değilsin,"	 dedi	 ihtiyar.	 "Ama	 Kraliçenin	 parası	 belki	 kaderinde	 sana
yardımcı	olur."	Başını	ağır	ağır	sallıyordu.	Veda	edişi	de	pek	yarım	ağız	olmuştu.

Bunun	yarı	nedeni	de	Richard'dan	kaynaklanıyordu.	Çocuksu	bir	panik	olarak	başlayan	şey,
az	sonra	koskoca	bir	korkuya	dönüşmüştü.	Trene	yaklaşmayı	reddediyordu.	O	zamana	kadar
garajda	dolaşmış,	trene	pek	bakmamış,	dalgın	görünmüştü.	Sonunda	Jack'in	kendisini	o	garip
taşıta	bindirme	konusunda	ciddi	olduğunu	anlamış,	zıvanadan	çıkmıştı.	 Iǚşin	 inanılmaz	yanı,
onu	 en	 çok	 rahatsız	 eden	 şeyin	 California'ya	 gitmek	 olmasıydı.	 "YO!	 YAPAMAM!"	 diye



bağırıyordu	Jack	onu	trene	doğru	çektikçe.	"BEN	ODAMA	DÖNMEK	İSTİYORUM!"
"Belki	 bizi	 izliyorlardır,	 peşimizdedirler,	 Richard,"	 dedi	 Jack	 bezgin	 bir	 sesle.	 "Yola

koyulmamız	gerek."	Uzanıp	arkadaşının	kolunu	tuttu.	"Zaten	hepsi	rüya,	unuttun	mu?"
Anders,	"Ah,	efendim,	efendim,"	diyerek	ortalıkta	amaçsızca	dolaşıyordu.	Jack	yaşlı	adamın

kendisine	hitap	etmediğini	anladı.
"ODAMA	DÖNMEK	İSTİYORUM!"	diye	haykırdı	Richard.	Gözlerini	öyle	sıkı	yummuştu	ki,	bir

şakağından	öbür	şakağına	uzanan	tek	bir	kat	çizgisi	görünüyordu,	o	kadar.
Yine	Wolf ’dan	anılar.	Jack,	Richard'ı	bir	kere	daha	trene	doğru	çekti	ama	Richard	katır	gibi

direndi.	"ORAYA	GİDEMEM!"	diye	bağırdı.
"Eh,	burada	da	kalamazsın,"	dedi	Jack.	Çocuğu	kıpırdatabilmek	için	bir	daha	çekti,	bu	sefer

bir	 iki	 adım	sürüklemeyi	de	başardı.	 "Richard,	bu	gülünç	bir	 şey,"	dedi.	 "Burada	 tek	başına
kalmak	mı	 istiyorsun?	 Diyar'da	 kalmak	mı	 istiyorsun?"	 Richard	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 "O
halde	gel	benimle.	Zamanı	geldi.	İki	güne	kadar	California'da	olacağız."

"Kötü	 işler,"	 diye	 mırıldanıyordu	 Anders.	 Gözü	 çocuklardaydı.	 Richard	 başını	 iki	 yana
sallayıp	duruyordu.	"Oraya	gidemem,"	diye	tekrarladı.	"O	trene	binip	oraya	gidemem."

"California'ya	mı?"
Richard	dudaklarını	 ısırdı,	 gözlerini	 tekrar	 yumdu.	 "Allah	 kahretsin,"	 dedi	 Jack.	 "Anders,

bana	yardım	edebilir	misin?"	Koca	ihtiyar	ona	tiksinti	dolu	bir	bakışla	baktı,	sonra	ilerleyip
Richard'ı	 kollarına	aldı,	 kaldırdı.	 Sanki	köpek	yavrusu	kadar	bir	 şeydi	Richard.	Zaten	köpek
yavruları	gibi	de	ses	çıkarıyordu.	Anders	onu	kontrol	kabinindeki	kanepelerden	birine	bıraktı.
"Jack!"	 diye	 haykırdı	 Richard.	 Kendi	 başına	 Lânetli	 Topraklara	 sürükleneceğinden	 korkar
gibiydi.	 "Buradayım,"	 dedi	 Jack.	 Gerçekten	 de	 kabine	 tırmanmaktaydı.	 'Teşekkür	 ederim,
Anders,"	dedi	ihtiyara.	O	gamlı	gamlı	başını	salladı,	sonra	tekrar	köşeye	çekildi.	"Kendine	iyi
bak,"	dedi	Jack.	Richard	ağlamaya	başlamıştı.	Anders	ona	acımayan	bakışlarla	baktı.

Jack	 kontak	 düğmesini	 itti,	 şeytan	 kutusundan	 iki	 dev	 mavi	 kıvılcım	 fışkırırken	 motor
uğuldayarak	hayata	döndü.	"Iǚşte	çalıştı,"	dedi	Jack.	Levyeyi	öne	itti.	Tren	garajdan	dışarı	doğru
süzülmeye	 başladı.	 Richard	 ürperdi,	 dizlerini	 karnına	 çekti.	 Çember	 haline	 gelmeye
uğraşıyormuş	gibiydi.	 "Saçma!	 Iǚmkânsız!"	gibi	 sözler	mırıldanıyor,	 Jack'in	kulağına	yalnızca
tıslayan	sessiz	harϐler	geliyordu.	Sonunda	yüzünü	dizlerinin	arasına	gömdü.	Jack,	Anders'e	el
salladı,	 o	 da	 ona	 salladı,	 bu	 arada	 lamba	 ışıklı	 garajdan	 dışarıya,	 karanlığın	 içine	 çıktılar.
Anders'in	 silueti	 onların	 çıktıkları	 kapıda	 belirdi.	 Sanki	 peşlerinden	 koşmaya	 karar	 vermiş
gibiydi.	 Tren	 saatte	 otuz	milden	hızlı	 gidemezdi	 Jack'e	 göre,	 şu	 anda	hızı	 sekiz	 dokuz	mile
varamamıştı	 bile.	 Çok	 yavaştı.	 Jack	 kendi	 kendine,	 batı,	 batı,	 batı,	 diye	 mırıldandı.	 Anders
tekrar	 garaja	 girdi,	 ak	 sakalı	 göğsünü	 kırağı	 gibi	 kapladı.	 Tren	 sarsılıp	 ileri	 atıldı,	 bir	mavi
kıvılcım	daha	yukarıya	doğru	uçtu,	Jack	oturduğu	yerde	arkasına	dönüp	ne	geliyor	diye	baktı.

"HAYIR!"	diye	haykırdı	Richard.	Neredeyse	Jack'in	kabinden	dışarı	yuvarlanmasına	sebep
olacaktı.	"YAPAMAM!	GIǚDEMEM	ORAYA!"	Başını	dizleri	arasından	çıkarmıştı	ama,	hiçbir	şey
gördüğü	yoktu.	Gözleri	hâlâ	sımsıkı	kapalıydı.	Tüm	suratı	bir	parmak	eklemi	gibi	kırış	kırıştı.

"Kes	 sesini,"	 dedi	 Jack.	 Iǚlerde	 raylar	 tarlaların	 ortasında	 birbirine	 daha	 yakın	 gibi



gözüküyorlardı.	Karanlık	dağlar,	yaşlı	dişlerdi.	Batı	bulutları	arasında	uçuyor	gibiydiler.	Jack
son	bir	kere	geriye	baktı.	Depo'nun	ışığı	giderek	uzakta	kalıyordu.	Anders	ışıklı	kapıda	upuzun
bir	 gölgeydi.	 Jack	 elini	 son	 bir	 kere	 salladı,	 uzun	 gölge	 de	 salladı.	 Jack	 önüne	 dönüp	 tahıl
tarlalarının	uçsuz	bucaksızlığına	baktı.	Mesafeler	pek	lirikti.	Eğer	Lânetli	Topraklar	böyle	bir
yerse,	önlerindeki	iki	gün	pek	sakin	geçeceğe	benziyordu.

Ama	 tabii	 böyle	 bir	 yer	 olamazdı.	 Hem	 de	 hiç	 olamazdı.	 Mehtap	 ışığında	 bile	 tahılın
giderek	 seyrelmeye	 başladığı,	 arazinin	 çalılaştığı	 görülebiliyordu.	 Değişiklik	 Depo'dan
ayrıldıktan	yarım	saat	kadar	sonra	başlamıştı.	Renk	bile	yanlış	bir	renkti	artık.	Hemen	hemen
yapay	 bir	 renkti.	 Daha	 önceki	 o	 güzel,	 organik	 sarı	 değildi.	 Fazla	 sıcağa	 yakın	 kalmışlığın
şansıydı.	 Iǚçindeki	hayat	 özsuyu	tükenmiş	bir	sarılıktı.	Richard'da	da	aynı	hal	vardı.	Bir	süre
hızlı	hızlı	soluk	alıp	verdi,	sonra	aldatılmış	bir	kız	gibi	sessizce,	utanmadan	ağlamaya	koyuldu,
onun	ardından	da	tedirgin	bir	uykuya	daldı.	Uykusunda	bir	ara,	"Dönemem,"	diye	mırıldandı.
Ya	da	Jack'e	öyle	geldi.	Sayıklıyordu	uykusunda.

Manzaranın	 tüm	 karakteri	 'değişiyordu	 artık.	 Ellis-Breaks'in	 geniş	 tarım	 alanlarından
sonra,	 küçük	 vadilerle,	 saklı	 çukurlarla	 dolu,	 kara	 ağaçların	 doldurduğu	 bir	 yer	 haline
geliyordu.	 Her	 yanda	 koca	 kayalar	 yatmaktaydı.	 Kuru	 kafalar,	 yumurtalar,	 dev	 dişler	 gibi.
Toprağın	kendisi	de	değişmişti.	Çok	daha	kumluydu.	Iǚki	keresinde,	bir	vadinin	yan	duvarları
rayların	 iki	 yanında	 yükseldi.	 Jack	 baktığında	 yalnızca	 kızıl	 dorukları,	 üzerindeki	 alçak,
sürünen	 sarmaşık	bitkileri	 görebildi.	Arada	 sırada	bir	hayvan	 saklanmak	 üzere	kaçıyormuş
gibi	 bir	 duygu	 geliyordu	 ama	 ışık	 pek	 zayıftı,	 hayvan	 fazla	 hızlıydı,	 bu	 yüzden	 Jack	 onu
tanıyamıyordu.	Ama	 Jack'e	göre,	 aynı	hayvan	 öğle	 güneşinde	kendi	 evinin	 caddesinde,	orta
yerde	dursa,	kendisi	yine	tanıyamazdı	onu.	Kafası	fazla	iri,	olması	gerektiğinin	iki	katı	mıydı,
yoksa	 Jack'e	mi	 öyle	geliyordu?	Bu	hayvanın	 insanların	gözlerinden	saklanması	daha	 iyi	bir
şeydi	herhalde.

Doksan	 dakika	 geçtiğinde	 Richard	 uykusunda	 inliyordu.	 Manzara	 da	 tam	 bir	 acayiplik
haline	gelmişti.	Klostrofobik	vadilerin	 ikincisinden	 çıktıklarında	 Jack	bir	 açıklık	duygusuyla
sarsıldı.	Bir	anda	kendini	Diyar'da,	hayallerindeki	Diyar'da	hissetti.	Ama	sonra,	ağaçların	nasıl
eğri	büğrü	olduğunu	karanlıkla	bile	farketti.	Sonra	da	kokuyu	aldı.	Herhalde	bunu	daha	önce
de,	 bilinçlendirmediği	 halde	 hissediyordu	 ama,	 o	 önünde	 açılan	 koca	 alandaki	 ağaçların
işkence	görmüş	hayvanlar	gibi	kıvranan	siluetini	görene	kadar	havadaki	bu	kötülük,	bu	felâket
kokusunu	 anlayamamıştı.	 Ahlâksızlığın	 kokusu.	 Cehennem	 ateşinin	 kokusu.	 Burada
kokuyordu	Diyar.	Ya	da...	hemen	hemen	kokuyordu.

Uzun	zaman	önce	ölmüş	çiçeklerin	kokusu	vardı	burada.	Onun	altında	da,	tıpkı	Osmond'un
alt	kokusu	gibi,	daha	kaba,	daha	güçlü	bir	koku	vardı.	Eğer	Morgan,	iki	rolünden	birindeyken
bunlara	 sebep	 olmuşsa,	 bir	 bakıma	 Diyar'a	 ölümü	 getirmiş	 demekti.	 Ya	 da	 Jack	 böyle
düşünüyordu.

Artık	 karşılarında	 kıvrılan	 vadiler,	 gizli	 kovuklar	 kalmamıştı.	 Arazi	 geniş,	 kızıl	 bir	 çöldü.
Garip	 kıvrık	 ağaç	 gövdeleri	 bu	 koca	 çölün	 yan	 yamaçlarına	 noktalar	 serpiştirmişti.	 Jack'in
önünde	 iki	 gümüş	 rengi	 ray,	 koyu	 kırmızı	 boşluğa	 doğru	 uzanmakta,	 yanlarda	 boş	 çöl
karanlıkların	içine	yayılmaktaydı.

Görünüş	olarak	boştu	arazi	en	azından.	Jack	birkaç	saat	boyunca	o	kaçışan,	oransız	küçük



hayvanlardan	başka	bir	şeye	rastlamamıştı.	Ama	zaman	zaman	gözünün	yan	tarafından	belli
belirsiz	 bir	 kayma	 hareketi	 sezdiğini	 hissediyor,	 görmek	 için	 döndüğünde,	 onu	 gitmiş
buluyordu.	Başlangıçta	 izlenmekte	olduğunu	sandı.	Sonra,	yirmi	otuz	dakikalık	kısa	bir	süre
boyunca	peşinde	Thayer	Okulundaki	köpek	yaratıkların	bulunduğuna	 inandı.	Nereye	baksa,
bir	 şeyin	 hareketi	 yeni	 bitmiş	 oluyordu.	 Ya	 ağaçlardan	 birinin	 ardına	 girmiş,	 ya	 da	 kuma
saklanmış	 oluyordu.	 Bu	 arada	 Lânetli	 Toprakların	 çölü	 gözüne	 hiç	 de	 boş	 gibi
görünmemekteydi.	Oǆ lü	de	değildi.	Her	taraf	kaygan,	saklı	bir	hayatla	doluydu.	Jack	trenin	vites
kolunu	daha	da	ileri	itmeye	uğraştı,	iradesiyle	onu	hızlandırmaya,	daha	hızlandırmaya	çalıştı.
Richard	kanepesine	yığılmış,	titriyordu.	Jack	bütün	o	canlıların,	köpek	de,	insan	da	olmayan	o
yaratıkların	kendilerine	ilgi	göstermekte	olduğunu	hayal	etti,	inşallah	Richard'ın	gözleri	kapalı
kalır	diye	dua	ti.

"HAYIR!"	diye	bağırdı	Richard	uykusunda.
Jack	 bir	 kere	 daha	 kabinden	 düşer	 gibi	 oldu.	 Etheridge'le	 Bay	 Dufrey'in	 peşlerinden

koştuğunu	 gözleriyle	 görüyordu	 sanki.	 Dilleri	 dışarda,	 gittikçe	 yaklaşıyorlardı.	 Bir	 saniye
sonra,	gördüğü	şeyin	vagonun	gölgesi	olduğunu	anladı.	Oǆ ğrencilerle	müdürleri	sönen	doğum
günü	mumları	gibi	yok	oldular.

"ORADA	 DEGǎ IǚL!"	 diye	 bağırdı	 Richard.	 Jack	 soluğunu	 dikkatle	 içine	 çekti.	 Iǚkisi	 de
güvendeydiler.	Lânetli	Toprakların	tehlikeleri	fazla	abartılmıştı.	Edebı̂	bir	gelenekti	bu	demek.
Birkaç	 saate	kadar	güneş	doğacaktı.	 Jack	kol	 saatini	 gözünün	hizasına	kadar	kaldırdı,	 trene
bineli	 iki	saat	bile	geçmemiş	olduğunu	anladı.	Ağzı	kocaman	bir	esnemeyle	açıldı,	depoda	o
kadar	çok	yediği	için	bir	kere	daha	pişmanlık	duydu.

Tereyağından	kıl	çeker	gibi,	diye	düşündü.	Bu	iş	tıpkı	terey...
Kafasında	 cümleyi	 tamamlamak	 üzereyken	 ateş	 toplarından	birincisini	 gördü	 ve	 güveni

bir	daha	düzelmeyecek	şekilde	altüst	oldu.
 

4
Çapı	 en	 azından	 üç	metrelik	 bir	 ışık	 topu	 uϐkun	 kenarından	 içeri	 yuvarlandı.	 Cızır	 cızır

sıcaktı.	Oǆ nce	dosdoğru	trene,	ok	gibi	fırladı.	Jack	kendi	kendine,	"Vay	canına!"	diye	mırıldandı.
Anders'in	 ateş	 topları	 konusunda	 söylediklerini	 hatırlıyordu,	 insan	 o	 ateş	 toplarına	 çok
yaklaşırsa	 hastalanır...	 saçları	 dökülür...	 vücudunda	 yaralar	 açılır...	 kusmaya	 başlar...	 kusar
kusar,	sonunda	midesi	çatlar,	boğazı	patlar...	Yutkundu.	Zor	oldu.	Sanki	çivi	yutuyordu.	"Lütfen
Tanrım,"	dedi	yüksek	sesle.	Dev	top	hızla	onlara	doğru	geliyordu.	Sanki	bir	zihni	vardı	da,	Jack
Sawyer'le	 Richard	 Sloat'u	 bu	 dünyadan_	 silmeye	 karar	 vermişti.	 Radyasyon	 zehirlenmesi.
Jack'in	 midesi	 sıkıştı,	 altında	 husyelerinin	 donduğunu	 hissetti.	 Radyasyon	 zehirlenmesi.
Kusar	kusar,	sonunda	midesi	yırtılır...

Anders'in	 ikram	 ettiği	 o	mükemmel	 yemekler	 neredeyse	midesinden	 dışarı	 fırlayacaktı.
Ateş	 topu	 dosdoğru	 trene	 yaklaşmayı	 sürdürüyordu.	 Yolda	 kıvılcımlar	 püskürtüyor,	 kendi
enerjisiyle	 cızırdıyordu.	Ardında	uzayıp	giden	altın	 rengi	bir	 iz	 vardı.	 Sanki	 sihirliymiş	 gibi
üzerinden	geçtiği	 toprakta	yeni	 alevler	 tutuşturuyordu.	Tam	o	 sırada	ateş	 topu	yere	vurup
sekti,	 zikzak	çizdi,	 onlara	 zarar	vermeden	sola	doğru	kaydı	gitti.	 Jack	de	o	anda	kendilerini



izlediğini	sandığı	hayvanları	şöyle	bir	görebildi.	Topun	garip	ışığı	ona	besbelli	treni	izlemekte
olan	bir	grup	deforme	yaratığı	gösterdi.	Köpekti	bunlar.	Ya	da	eskiden	köpektiler.	Belki	ataları
köpekti.	Jack	tedirgin	gözlerle	Richard'a	baktı,	onun	hâlâ	uyuduğundan	emin	olmaya	çalıştı.

Treni	 izleyen	yaratıklar	yılan	gibi	yere	yapıştılar.	Kafaları	köpek	kafası	gibiydi	ama,	arka
ayakları	 pek	 simgeseldi.	 Tüysüz	 ve	 kuyruksuzdular.	 Islak	 gibi	 görünüyorlardı.	 Pembe,	 kılsız
vücutları	 yeni	 doğmuş	 farelerin	 vücudu	 gibi	 parıldıyordu.	 Hırladılar.	 Görülmekten	 nefret
ediyorlardı.	 Demin	 Jack'in	 yamaçlarda	 gördükleri	 de	 bu	 iğrenç	 şeylerdi.	 Ortaya	 çıkınca
sürüngen	gibi	yassılmış,	tıslıyor,	hırlıyorlardı.	Sürünerek	ilerlemekteydiler.	Ateş	toplarıyla	bu
topların	kuyruklarından	onlar	da	korkuyorlardı.	Jack	o	sıra	ateş	toplarının	kokusunu	aldı.	Top
hızla,	 hemen	 hemen	 öϐkeyle	 uϐka	 doğru	 uzaklaşıyordu.	 Çarpık	 ağaçlardan	 bir	 sırayı
aydınlatmaktaydı.	Cehennem	ateşi.	Ahlâksızlık.

Iǚkinci	 bir	 ateş	 topu	 uϐku	 aşıp	 ortaya	 çıktı,	 çocukların	 soluna	 doğru	 seyirtti.	 Kokusu
kaybolan	 bağların,	 yıkılan	 umutların,	 kötü	 isteklerin	 kokuşuydu.	 Jack	 yüreği	 ağzında,	 bu
kokuların	hepsini	alabiliyordu	ateş	topundan.	Deforme	köpekler	kalabalığı	bağırarak	dişlerini
gösteriyor,	 kocaman	 kırmızı	 vücutlarını	 kırmızı	 tozlar	 içinde	 sürüklüyorlardı.	 Kaç	 taneydi
bunlar?	Kafasını	 gövdesinin	 içine	 saklamaya	 çalışan	bir	 ağaç	 alev	 alev	 yanıyordu.	O	 ağacın
gerisinden	iki	köpek	ona	dişlerini	gösterdi.

Üçüncü	bir	ateş	topu	geniş	ufku	aşıp	çıktı,	trenden	epey	uzağa	doğru	seyrederken	Jack	çölle
yamacın	 birleştiği	 yerde	 bir	 kulübe	 görür	 gibi	 oldu.	 Oǆ nünde	 iri,	 hümanoid	 bir	 yaratık
duruyordu.	Erkekti.	Jack'e	doğru	bakıyordu.	Cüssesi,	kıllılığı,	kuvveti,	kötülüğü...

Jack,	Anders'in	küçük	treninin	bu	kadar	yavaş	yol	almasına	çok	bozuluyordu.	Kendisi	de,
Richard	da,	ilgi	gösteren	herkesin	teftişine	açıktı	bu	durumda.	Iǚlk	ateş	topu	ortaya	o	şekilsiz
köpekleri	 çıkarmıştı	 ama,	Lânetli	Toprakların	 insan	 sakinlerini	 yenmek	daha	güç	olabilirdi.
Işık	yok	olmadan	Jack	kulübenin	önündeki	yaratığın	başını	çevirmiş,	trenin	gidişen	bakmakta
olduğunu	 gördü.	 Başı	 kocamandı.	 Eğer	 şimdiye	 kadar	 gördükleri	 köpekse,	 insanları	 nasıl
olurdu	 acaba	 buranın?	 Son	 ışıklarla	 birlikte,	 insan	 benzeri	 yaratık	 kulübesinin	 yan	 tarafına
dönüp	 gözden	 kayboldu.	 Arkasından	 kalın,	 sürüngen	 kuyruğu	 gibi	 bir	 kuyruk	 sarkıyordu.
Ortalık	karardı,	her	şey	görünmez	oldu.	Köpekler	de,	insan-hayvan	da,	kulübe	de.	Jack	onları
gerçekten	gördüğünden	bile	emin	olamadı.

Richard	uykusunda	sıçradı,	Jack	elini	o	basit	vites	koluna	dayadı,	yüklendi,	daha	fazla	hız
kazanmaya	 uğraştı.	 Köpek	 gürültüleri	 yavaş	 yavaş	 gerilerde	 kalıp	 duyulmaz	 oldu.	 Jack	 ter
içinde,	kolunu	kaldırıp	saatini	yine	göz	hizasına	getirdi,	geçen	baktığından	bu	yana	yalnızca	on
beş	dakika	geçmiş	olduğunu	gördü.	Tekrar	esnemesi	kendini	de	şaşırttı,	depoda	o	kadar	çok
yediği	için	bir	kere	daha	pişman	oldu.

"HAYIR!"	diye	bağırdı	Richard.	"HAYIR!	ORAYA	GİDEMEM!"
Oraya,	 ha?	 diye	 meraklandı	 Jack.	 Neresiydi	 "orası"	 dediği?	 California	 mı?	 Yoksa

korkabileceği	herhangi	bir	yer	mi?	Kontrolünü	kaybedebileceğine	inandığı	hayali	bir	yer	mi?
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Jack	bütün	gece	vitesin	başını	bekledi,	Richard	da	uyudu.	Iǚkide	bir	ateş	topları	gelip	gelip



geçiyordu.	 Kokulan,	 ölü	 çiçek	 kokusuyla,	 saklı	 kötülüklerin	 kokusuyla	 birleşip	 havayı
dolduruyordu.	Ara	sıra	şekilsiz	köpeklerin	sesi	de	geliyordu.	Başka	zavallı	yaratıklar	da	vardı.
Garip,	 kıvrık	 ağaçlar	 hâlâ	 manzarayı	 noktalıyordu.	 Aküler	 ikide	 bir	 mavi	 kıvılcımlarını
püskürtmekteydiler.	 Richard	 normal	 uykunun	 ilerisinde	 bir	 yerlerdeydi.	 Çok	 istediği
bilinçsizliğe	 sarılmıştı.	 Artık	 acı	 çığlıkları	 atmıyordu.	 Yalnızca	 yığılmış,	 kesik	 kesik	 soluyor,
sanki	 solumak	 için	 kendisinde	 bulunandan	 daha	 fazla	 enerji	 gerekliymiş	 gibi	 görünüyordu.
Jack	 günün	 doğması	 için	 hem	 dua	 ediyor,	 hem	 bir	 bakıma	 bundan	 da	 korkuyordu.	 Sabah
olduğunda	o	hayvanların	hepsini	 görebilecekti...	 ama	başka	neler	 görecekti	 acaba?	A*a	 sıra
Richard'a	göz	»atıyordu.	Arkadaşının	teni	garip	sayılacak	kadar	solgundu.	Kül	rengi	gibi	 ölü
bir	renk	almıştı.

 

6
Sabah	oldu	ve	karanlıklar	aydınlandı.	Doğu	uϐkunda	pembe	bir	şerit	belirdi,	kısa	zamanda

pembe	alan	genişledi,	iyimser	pembeliği	gökyüzünün	diğer	taraϐlarına	da	yaydı.	Jack'in	gözleri
de	 bir	 o	 kadar	 kırmızıydı	 herhalde.	 Bacakları	 ağrıyordu.	 Richard	 kanepeye	 boylu	 boyunca
uzanmış,	soluğu	hâlâ	kesik	kesik,	 isteksizdi.	Doğruydu.	Yüzü	gerçekten	garip	bir	kül	rengine
dönüşmüştü.	 Göz	 kapakları	 titreyerek	 rüya	 görüyordu.	 Jack,	 inşallah	 yine	 bağırmaz,	 diye
düşündü.	Richard'ın	ağzı	açıldı	ama	içinden	çığlık	değil,	yalnızca	dilinin	pembe	ucu	çıktı.	Uǆ st
dudağını	yaladı,	homurdandı,	sonra	tekrar	o	stüpor	komasına	döndü.

Jack	de	oturup	gözlerini	 kapamayı	 çok	 istiyordu	ama	yine	de	Richard'ı	 rahatsız	 etmedi.
Ortalık	 aydınlanıp	 Lânetli	 Topraklar'ın	 nasıl	 bir	 yer	 olduğunu	 gördükçe,	 kendisi	 dayandığı
sürece	 Richard'ın	 uyanmaması	 için	 dua	 eder	 olmuştu.	 Richard'ın	 göstereceği	 tepkiyi
karşılamayı	 hiç	 canı	 istemiyordu.	 Biraz	 ağrı,	 bir	miktar	 yorgunluk...	 doğrusu	 bunlar,	 huzur
duygusu	karşılığında	ödenecek	fiyat	olarak	oldukça	ucuz	sayılırdı.

Kısık	gözleriyle	baktığında	gördüğü	manzara,	hiçbir	varlığın	mahvolmaktan	kurtulamadığı
bir	manzaraydı.	Ay	ışığında	kocaman	bir	çöl	gibi	görünüyordu.	Ara	sıra	ağaçlara	da	rastlanan
bir	 tür	 çöl.	 Gözüne	kızıl	 bir	 toprak	olarak	 çarpmış	 olan	 şey	 aslında	pudra	 gibi	 tozdu.	 Iǚnsan
bassa	belki	de	bileklerine	kadar	gömülürdü	 içine.	Belki	de	dizlerine	kadar.	Bu	açlıktan	 ölen
kuru	topraktan	o	sakat	ağaçlar	çıkıyordu.	Şöyle	bakınca,	gece	göründükleri	gibiydiler.	Sanki
kıvrılıp	 kendi	 köklerinin	 arasına	 saklanmaya	 çalışıyorlardı.	 Bu	 bile	 yeterince	 kötüydü.	 Yani
mantıklı	Richard	için	yeterince	kötüydü.	Ama	insan	bu	ağaçlara	doğrudan	değil	de,	şöyle	yan
gözle	bakınca,	ıstırap	çeken	bir	canlıya	benziyorlardı.	Dallar	ya	yakarırcasına	yukarıya	açılmış
kollara,	 ya	 çığlık	 halinde	donmuş	bir	 surata	benziyordu.	 Jack	 ağaçlara	doğrudan	bakmadığı
sürece,	o	acılı	suratları	tüm	ayrıntılarıyla	görebiliyordu.	Açık	duran	ağzı,	sarkık	burunu,	bakan
gözleri,	 yanaklardaki	 çizgileri.	Küfrediyor,	 yalvarıyor,	 bağırıyorlardı	 ona.	 işitilmeyen	 sesleri
havada	bir	 duman	gibiydi.	 Jack	 inledi.	 Lânetli	 Toprakların	 tüm	varlıkları	 gibi	 bu	 ağaçlar	da
zehirlenmişti.

Kızılımsı	toprak	iki	yana	kilometrelerce	uzanıyor,	ara	sıra	sidik	rengi	parlak	sarı	otlar	yeni
sürülmüş	 yağlı	 boya	 gibi	 göze	 çarpıyordu.	 Renkleri	 o	 renk	 olmasa,	 oraları	 vaha	 gibi
görünecekti.	Çünkü	her	biri	küçük,	yuvarlak	bir	su	birikintisinin	çevresindeydi.	Sular	siyahtı.
Yüzlerinde	yağlar	yüzüyordu.	Sular	normal	sudan	yoğundu	ama.	Yağlı	bir	maddeydi.	Zehirliydi



besbelli.	 Jack'in	 gördüğü	 ikinci	 gölcük,	 tren	 geçerken	 sularını	 dalgalandırmaya	başladı.	 Jack
önce	o	kara	suların	da	canlı	olduğunu	düşünüp	dehşete	kapıldı.	Görmek	istemediği	o	ağaçlar
gibi	 ıstırap	mı	çekiyordu	sular	da?	Derken	kara	suyun	yüzüne	bir	 şeyin	yükseldiğini	gördü.
Geniş	 kara	 bir	 sırt,	 ya	 da	 beden,	 yuvarlandı,	 sonra	 kocaman	 bir	 ağız	 açıldı,	 boşluğu	 ısırdı.
Hayvan	da	suyun	renginde,	kapkaraydı.	Vay	canına,	dedi	Jack.	Balık	mıydı	o?	Boyu	altı	metre
var	 gibi	 gelmişti	 Jack'e.	 O	 ufacık	 gölcük	 için	 fazla	 büyüktü.	 Dev	 bir	 kuyruk	 suyun	 üzerinde
belirdi,	sonra	hayvan	batıp	gözden	kayboldu.	Demek	göl	epey	derindi.

Jack	başını	 kaldırıp	uϐka	baktı.	Kafa	 gibi	 yuvarlak	bir	 şeyin	ufuktan	kendisine	bakmakta
olduğunu	bir	an	hissetmiş	gibiydi.	Loch	Ness	canavarını	görmüş	gibi	bir	şoka	daha	kapıldı.
Ufuktan	bir	kafa	ona	nasıl	bakıyor	olabilirdi,	Tanrı	aşkına?

Çünkü	 ufuk	 gerçek	 ufuk	 değildi	 de	 ondan...	 bunu	 sonunda	 anlayabildi.	 Gece	 boyunca
görebildiği	kadarıyla	Lânetli	Toprakların	boyunu	pek	azımsamıştı.	Güneş	yükselirken	şu	anda
geniş	bir	vadinin	içinde	bulunduğunu	anladı.	Çevresinde	gördüğü	son	çizgi	dünyanın	kenarı
değil,	 etraftaki	 tepelerdi.	Herhangi	bir	 şey	 izliyor	olabilirdi	 onu.	Tepelerin	hemen	ardından
ilerlemesi	 yeterdi.	 Timsah	 kuyruklu	 hümanoid'i	 hatırladı.	 Bütün	 gece	 Jack'i	 izlemiş,
uyumasını	beklemiş	olabilir	miydi?

Tren	 korkunç	 vadinin	 içinden	 puf-puf	 diye	 yoluna	 devam	 ediyordu.	 Iǚnsanı	 çileden
çıkaracak	kadar	yavaşlamış	gibi	geliyordu	Jack'e.

Çevredeki	 tüm	 tepelerin	 doruklarını	 bakışlarıyla	 taradı,	 kayaları	 aydınlatan	 güneş
ışıklarından	 başka	 bir	 şey	 göremedi.	 Arkasına	 döndüğünde	 korku	 ve	 gerilim	 tüm
yorgunluğunu	 unutturuyordu.	 Richard	 tek	 kolunu	 gözlerinin	 üzerine	 atmış,	 hâlâ	 uyuyordu.
Kim	olsa	yetişebilir,	izleyebilirdi	onları.	Uyumalarım	bekleyebilirdi.

Sol	 taraftaki	 saklı	bir	hareket	 soluğunu	 tutmasına	yol	açtı.	Bir	hareket...	 kaygan...	 Jack'in
hayalinde	tepelerden	onlara	doğru	kayan	yarım	düzine	timsah	adam	belirdi.	Ellerini	gözlerine
siper	etti,	o	hayali	gördüğünü	sandığı	tarafa	baktı.	Kayalar	da	o	tozlu	toprağın	renginde	kızıldı.
Aralarından	 doğal	 patikaya	 benzer	 bir	 iz	 tırmanarak	 çıkıyordu.	 Iǚki	 kayanın	 arasında
kıpırdayan	 şeyin	 insana	 en	 küçük	 bir	 benzerliği	 bile	 yoktu.	 Bir	 yılan...	 Ya	 da	 Jack	 öyle
sanıyordu.	Yolun	 saklanabileceği	 tarafına	kaymıştı.	 Jack	o	koca	 sürüngen	gövdeyi	 kayaların
ardında	gözden	kaybolurken	bir	an	görebilmişti.	Derisi	garip	şekilde	buruşuk	gibiydi.	Yanıktı
da	galiba.	Yan	 tarafında	galiba	kara	delikler	vardı...	 Jack	başım	çevirip	onun	 tekrar	 çıkacağı
yeri	görmeye	çalıştı.	Birkaç	saniye	sonra,	dev	bir	tırtıl	kafasına	benzeyen	kafayı	gördü.	Birazı
kırmızı	 tozlara	 gömülmüş,	 kıvrılarak	 yaklaşıyordu.	 Uǆ zeri	 ϐilm	 tabakasıyla	 kaplıymış	 gibi
gözleri	vardı.	Ama	kafa	bir	tırtıl	kafasıydı.

Bir	kayanın	altından	bir	başka	hayvan	fırladı.	Koca	kafalı,	vücudu	sürüklenen	bir	şey.	Tırtıl
kafa	ona	döndü.	Jack	kaçan	hayvanın	o	şekilsiz	köpeklerden	olduğunu	gördü.	Tırtıl	kafa,	posta
kutusuna	benzer	koca	ağzını	açtı,	köpeği	içine	alıverdi.	Jack	kemik	kırılma	sesini	net	biçimde
duyabildi.	Köpeğin	bağırtısı	kesildi.	Dev	tırtıl	onu	hap	yutar	gibi	yutuvermişti.	O	sıra	tırtılın
karşısında	ateş	 toplarından	birinin	bıraktığı	 iz	belirdi.	 Jack'in	bakışları	altında	koca	hayvan
tozların	 içine	 batan	 bir	 gemi	 gibi	 daldı.	 Besbelli	 ateş	 topu	 kuyruklarının	 kendisine	 zarar
vereceğini	anlıyordu.	Alta	saklanıyordu.	Jack	onun	gözden	büsbütün	kayboluşuna	baktı,	sonra
bakışlarını	 sarı	 otlarla	 bezeli	 kızıl	 yamacın	 tümünde	 gezdirdi,	 hayvan	 acaba	 nerede	 tekrar



yüze	çıkacak,	diye	merak	etti.
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Richard	öğleden	sonra	geç	saatte	uyandı.	Jack'in	bu	arada	gördükleri	şunlardı:
Tepelerden	kendisine	bakan	en	az	bir	kafa	(kesin)
Üzerine	gelen	iki	ateş	topu
Iǚlk	 bakışta	 iri	 bir	 tavşan	 iskeleti	 sanılan,	 sonra	 insan	 yavrusu	 olduğu	 anlaşılan,	 etleri

tümüyle	yenmiş,	rayların	yanında	yatan	iskelet.
Aynı	bebeğin	yuvarlak	parlak	kafatası...	tozlara	yan	batmış
Koca	kafalı	köpeklerden	bir	sürü...	Oǆ teki	 sürülerden	daha	yaralı.	Bazıları	 trenin	peşi	 sıra

emeklemiş,	ağızlarının	suyu	akmaya	başlamıştı.
Uǆ ç	 ahşap	 kulübe...	 insan	 barınağı.	 Demek	 ki	 Lânetli	 Toprakların	 bir	 yerlerinde,	 yaşayan,

avlanmaya	çalışan	insanlar	yaşıyordu.
Ufacık,	deriden	yapılmış	gibi	bir	kuş...	Tüysüz...	Bu	tam	Diyar	yaratığıydı.	Suratı	maymun

gibi,	sakallı,	kanat	uçlarında	da	parmakları	vardı.
Ve	 hepsinden	 kötüsü	 de	 (bunu	 da	 gördüğünü	 sanıyordu)	 iki	 hiç	 tanınmaz	 hayvan,	 kara

gölcüklerin	birinden	su	 içmekteydiler...	Uzun	dişleri,	 insan	gözleri,	domuz	gibi	 ön	bedenleri
vardı.	Vücutlarının	arka	kısmı	ise	kedi	gibiydi.	Jack	erkeğinin	husyelerinin	arkasında	yastıklar
gibi	 sallanıp	 toprağa	 değdiğini	 görmüştü.	 Bu	 canavarların	 oluşmasına	 yol	 açan	 şey	 neydi?
Nükleer	 hasar	 herhalde,	 diye	 düşündü	 Jack.	 Başka	 hiçbir	 şeyin	 doğayı	 deforme	 etme	 gücü
yoktu	 ki!	 Yaratıklar	 doğuştan	 zehirlenmişlerdi.	 Zehirli	 gölcüklerden	 su	 içiyor,	 geçen	 trene
hırlıyorlardı.

Bizim	dünyamızda	da	böyle	olabilir	bir	gün,	diye	düşündü	Jack.	Müthiş!
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Ayrıca	gördüğünü	sandığı	şeyler	de	vardı.	Teni	çok	ısınmış,	kaşınıyordu.	Myles	P.	Kiger'in

paltosunun	değişimiyle	meydana	gelen	battaniye	gibi	şalı	çoktan	atmıştı	yere.	Oǆ ğle	olmadan,
ev	dokuması	gömleğini	de	çıkarmıştı.	Ağzında	feci	bir	tad	vardı.	Paslı	maden	ve	çürük	meyve
tadlarının	asidik	bir	karışımı.	Saç	diplerinden	akan	terler	gözlerine	giriyordu.	Oǆ yle	yorgundu
ki,	ayaktayken	bile	rüya	görmeye	başlamıştı.	Tepelerde	kalabalık	köpek	sürüleri	görüyordu.
Tepede	 kızıl	 bulutların	 açılıp	 Richard'a	 ve	 kendisine	 alevli	 kollarını	 uzattığını	 görüyordu.
Sonunda	gözleri	gerçekten	kapandığında	Orris'li	Morgan'ı	gördü.	Boyu	dört	metreydi.	Siyahlar
giymişti.	 Çevresine	 yıldıranlar	 atıp	 duruyordu.	 Topraktan	 tozlar	 püskürtüyor,	 kraterler
açıyordu.

Richard	inledi	ve	mırıldandı.	"Hayır,	hayır,	hayır."
Orris'li	Morgan	sis	gibi	dağılıp	yok	oldu,	Jack'in	acıyan	gözleri	açıldı.
"Jack,"	dedi	Richard.



Trenin	 karşısındaki	 kızıl	 arazi	 boştu.	 Yalnızca	 ateş	 toplarının	 kara	 izleri	 vardı	 o	 tarafta.
Jack	gözlerini	ovdu,	Richard'a	baktı.	Richard	hafiften	gerindi.	"Eee,	nasılsın?"	dedi	Jack.

Richard,	kül	rengi	suratı	yukarıya	dönük,	gözlerini	kırpıştırarak	sırt	üstü	yatıyordu.
"Sorduğum	için	özür	dilerim,"	dedi	Jack.
"Yo,	daha	iyiyim.	Gerçekten."	Jack	son	geriliminden	de	kurtulduğunu	hissetti.	"Hâlâ	başım

ağrıyor	ama,	daha	iyiyim."
"Çok	 gürültü	 çıkarıyordun?.,	 şeyin...	 ımmm..."	 Jack,	 Richard’ın	 gerçeğin	 ne	 kadarına

dayanabileceğine	karar	veremiyordu.
"Uykumda	mı?	Evet,	herhalde	öyle	oldu."	Richard'ın	yüzü	kıpırdadı	ama	Jack	bu	sefer	çığlık

beklemiyordu.	Richard	devam	etti.	"Rüya	görmediğimi	artık	biliyorum,	Jack.	Beyin	tümörüm
de	yok."

"Nerede	olduğunu	biliyor	musun?"
"O	trende.	O	ihtiyarın	treninde.	Lânetli	Topraklar	dediği	yerde."
"Vay	canına,"	diye	gülümsedi	Jack.
Richard	kül	rengine	rağmen	biraz	utanıp	kızardı.
"Nasıl	 oldu	 bu?"	 diye	 sordu	 Jack.	 Richard'ın	 bu	 değişiminin	 ne	 kadarına	 güvenmesi

gerektiğinden	hâlâ	emin	değildi.
"Rüya	 görmediğimi	 biliyordum,"	 derken	 Richard'ın	 yanakları	 daha	 da	 kızardı.	 "Galiba...

galiba	mücadeleyi	 kesmenin	 zamanı	 geldi.	 Diyar'daysak	 Diyar'dayızdır.	 Ne	 kadar	 imkânsız
olursa	olsun."	Gözleri	Jack'inkileri	buldu,	içlerindeki	şakacı	parıltı	Jack'i	şaşırttı.	"Depodaki	o
dev	kum	saatini	hatırlıyor	musun?"	Jack	başını	sallayınca	Richard	anlattı.	"Aslında	ondan	oldu.
Onu	gördüğüm	 zaman,	 her	 şeyi	 kendimin	uydurmadığımı	 anladım.	Onu	uyduramayacağımı
biliyordum.	 Yapamazdım.	 Asla.	 Eğer	 ilkel	 bir	 saat	 uyduracaksam,	 tekerlerden,	 açılardan
oluşmuş	bir	şey	olurdu...	bu	kadar	da	basit	olmazdı.	Demek	ben	uydurmadım.	O	halde	gerçekti.
O	zaman	da...	her	şey	gerçekti."

"E,	şimdi	kendini	nasıl	hissediyorsun?"	diye	sordu	Jack.	"Uzun	süredir	uyuyorsun."
"Hâlâ	öyle	yorgunum	ki	kafamı	dik	tutamıyorum.	Pek	iyi	değilim	korkanın."
"Richard,	sana	bir	şey	sormak	zorundayım.	California'ya	gitmekten	korkman	için	bir	sebep

var	mı?"
Richard	başını	eğdi,	hayır	dermiş	gibi	iki	yana	salladı.
"Kara	otel	diye	bir	yeri	hiç	duydun	mu?"
Richard	başını	sallamaya	devam	ediyordu.	Doğru	söylemiyor,	diye	düşündü	Jack.	Cesaret

edebildiği	 kadarını	 göğüslemişti.	 Bundan	 fazlası...	 Jack	 birden	 daha	 fazlasının	 da	 var
olduğundan	emin	oldu.	Hem	de	pek	 çok.	Ama	beklemesi	 şarttı.	Kara	otele	varıncaya	kadar,
belki	de.	Rushton'un	ikizlisiyle	Jason'un	ikizlisi;	evet,	birlikte	varacaklardı	Tılsım'ın	evine	ve
zindanına.

"Eh,	pekâlâ,"	dedi,	"Doğru	dürüst	yürüyebiliyor	musun?"



"Herhalde."
"Iǚyi,	 çünkü	 şimdi	 yapmak	 istediğim	 bir	 şey	 var...	 yani	 artık	 beyin	 tümöründen	 ölmüyor

olduğuna	göre,	demek	istiyorum.	Bunun	için	de	yardımına	ihtiyacım	var."
"Neymiş	o?"	diye	sordu	Richard.	Titreyen	eliyle	yüzünü	sildi.
"Arka	vagondaki	o	kasalardan	bir	ikisini	açıp	kendimize	silah	bulabilir	miyiz	diye	bakmak

istiyorum."
"Ben	silahtan	nefret	ederim,"	dedi	Richard.	"Sen	de	etmelisin.	Kimsenin	silahı	olmasaydı

senin	baban	da	hiçbir	zaman..."
"Hımm,	domuzların	da	kanadı	olsaydı	uçabilirlerdi,"	dedi	Jack.	"Ama	birinin	bizi	izlemekte

olduğundan	hemen	hemen	eminim."
"Eh,	belki	babamdır,"	Richard	umutluydu.
Jack	 homurdandı,	 vitesi	 birinci	 yuvaya	 itti.	 Tren	 hemen	 yavaşlamaya	 başladı.	 Durduğu

zaman	Jack	vitesi	boşa	taktı,	"inebilir	misin	dersin?"
Tabii,"	dedi	Richard.	Çabucak	ayağa	kalktı.	Ama	dizleri	büküldü,	hemen	tekrar	oturdu.	Yüzü

daha	 bile	 grileşmişti.	 Alnında	 ve	 üst	 dudağında	 nemler	 parlıyordu.	 "Ah,	 belki	 de
beceremeyeceğim,"	dedi.

Jack,	 "Kendini	 dinleye	 dinleye	 yap,"	 diye	 fısıldadı.	 Yaklaşıp	 onu	 dirseğinden	 tuttu,	 öbür
elini	nemli	alnına	dayadı.	"Rahat	bırak	kendini."	Richard'ın	gözleri	bir	an	kapandı,	sonra	büyük
bir	güvenle	Jack'in	gözlerine	baktı.

"Fazla	ani	kalktım,"	dedi.	"Uyuşmuşum.	İğneler	batar	gibi	oldu."
"Ağırdan	al."	Jack	arkadaşını	ayağa	kaldırdı.
"Acıyor."
"Birazdan	 geçer.	 Yardımına	 ihtiyacım	 var,	 Richard."	 Richard	 bir	 deneme	 adımı	 attı,

ağzından	hava	kurtuldu.	"Offf."	Oǆ teki	adımını	da	attı.	Oǆ ne	eğilip	avuçlarını	bacaklarına	dayadı,
sıvazladı.	 Jack	 seyrederken	 Richard'ın	 yüzü	 değişti.	 Bu	 sefer	 acı	 değil,	 bir	 şaşkınlık	 ifadesi
yerleşti	bakışlarına.

Jack	arkadaşının	bakmakta	olduğu	tarafa	baktı,	tüysüz,	maymun	suratlı	kuşlardan	birinin
trenin	önünden	geçmekte	olduğunu	gördü.

"Evet,	 burada	 bir	 yığın	 garip	 yaratık	 var,"	 dedi	 Jack.	 "O	 brandanın	 altından	birkaç	 tüfek
bulabilirsek	kendimi	çok	daha	güvende	hissedeceğim."

"O	tepelerin	ardında	ne	vardır	dersin?"	diye	sordu	Richard.	"Aynı	şeyin	devamı	mı?"
"Hayır,	 sanıyorum	 insanlar	 var	orada.	Onlara	 insan	diyebilirsek.	 Iǚki	 kere	birilerinin	bize

baktığını	yakaladım."
Richard'ın	 yüzündeki	 ani	 paniği	 görünce	 ekledi.	 "Senin	 okuldan	 biri	 olduğunu

sanmıyorum.	 Ama	 galiba	 yine	 aynı	 derecede	 kötü...	 seni	 korkutmaya	 çalıştığımı	 sanma,
dostum.	Ben	Lânetli	Toprakları	senden	biraz	daha	fazla	seyrettim."

"Lânetli	Topraklar,"	dedi	Richard	kuşkulu	bir	 sesle.	Gözlerini	 kısıp	kızıl	 tepelere	yer	 yer



gözüken	sarı	otlara	baktı.	"Ah...	o	ağaç...ay..."	"Biliyorum,"	dedi	Jack.	"Aldırmamayı	öğrenmek
zorundasın."	"Böyle	bir	seϐilliği	kim	yaratabilir?"	diye	sordu	bu	sefer	Richard.	"Doğal	değil	bu,
biliyorsun."
	

"Belki	 bir	 gün	 öğreniriz."	 Jack,	 Richard'ın	 kabinden	 inmesine	 yardım	 etti.	 Iǚkisi	 birlikte,
tekerin	yukarısında	kalan	basamakta	durdular.	'Tozlara	basma,"	diye	uyardı	Jack.	"Derinliği	ne
kadar,	bilemeyiz.	Seni	oradan	çekip	çıkarmak	zorunda	kalmak	istemem."

Richard	ürperdi.	Belki	yan	gözle	bir	haykıran	ağaç	daha	görmüştü.	Iǚki	çocuk	duran	trenin
kenarına	 basa	 basa	 arkaya	 doğru	 ilerlediler,	 sonunda	 arka	 vagona	 binebildiler.	 Kenarında
merdiven	vardı	arka	vagonun.

Jack	 tüylü	 ipi	 çekti.	 Anders'in	 onu	 nasıl	 o	 kadar	 kolayca	 bollaştırdığını	 hatırlamaya
çalışıyordu.	 "Galiba	 bu	 tarafta,"	 dedi	 Richard.	 Cellât	 ilmiği	 gibi	 bir	 ip	 ucunu	 tutup	 kaldırdı.
"Jack?"	"Bir	denesene."

Richard	düğümü	tek	başına	açacak	kadar	güçlü	değildi.	Jack	yardım	edince	ilmik	yok	oldu,
ip	bollandı,	branda	kutuların	 üzerine	çöktü.	 Jack	en	yakın	köşeyi	kaldırdı.	MAKIǚNE	PARÇASI
yazılı	kutular,	sonra	da	Jack'in	daha	önce	görmediği,	MERCEKLER	yazılı	kutular.	"Iǚşte,	şurada,"
diye	bağırdı.	"Keşke	bir	demir	keskimiz	falan	olaydı."	Başını	kaldırıp	yamaca	doğru	baktığında
sessiz	bir	ağaç	ağzını	açıp	bağırdı.	Ses	çıkarmaksızın.	Bir	kafa	daha	mı	vardı	orada?	Belki	de
dev	tırtıllardan	biri	onlara	doğru	kayıyordu.	"Haydi,	kutuları	açmaya	çalışalım,"	dedi,	Richard
çekinerek	yaklaştı.

Altı	kere	yüklendikten	sonra	bir	hareket	hissettiler,	çiviler	gıcırdadı.	Richard	bastırmaya
devam	 ediyordu.	 'Tamam,"	 dedi	 Jack	 ona.	 Richard	 gücünü	 kullandıktan	 sonra	 deminkine
oranla	daha	solgun	ve	daha	sağlıksız	görünmeye	başlamıştı.	"Ben	bir	sefer	daha	yüklendim	mi
olacak."	Richard	geri	 çekildi,	küçük	kutuların	 üzerine	devrilmesine	ramak	kaldı.	Toparlandı,
brandanın	altında	tekrar	aranmaya	koyuldu.

Jack	kutunun	başında	durdu,	çenesini	kastı.	Ellerini	kapağın	köşesine	dayadı,	 içine	derin
bir	soluk	çektikten	sonra	kasları	titreyene	kadar	bastırdı.	Tam	bırakacağı	sırada	çiviler	tekrar
gıcırdadı,	tahtadan	dışarı	kaymaya	başladı.	Jack,	"AĞĞĞĞHHH!"	diye	bağırdı,	kapağı	söktü.

Kutuda	 yarım	 düzine,	 gıcır	 gıcır,	 yağlanıp	 dizilmiş	 tüfek	 yatıyordu.	 Jack	 bu	 türlüsünü
ömründe	görmemişti.	Eline	aldı,	nasıl	çalıştığını	anlamaya	çalıştı.	Otomatik	bir	silahti.	Demek
şarjörü	olmalıydı.	Eğildi,	namluyu	kullanarak	MERCEKLER	yazılı	kutulardan	birini	açtı.	Tam
tahmin	ettiği	gibi	şarjörler	oradaydı.

"Bu	 Uzi,"	 dedi	 Richard	 arkasından.	 "Iǚsrail	 yapımı	makineli.	 Çok	moda	 bir	 silah	 sanırım.
Teröristlerin	en	sevdiği	oyuncak."

"Nereden	biliyorsun?"	Jack	ikinci	bir	tüfeğe	uzanıyordu.
'Televizyon	seyretmekten...	nereden	olacak?"
Jack	 şarjörü	 denedi.	 Oǆ nce	 baş	 aşağı	 sokmaya	 çalıştı,	 sonra	 doğrusunu	 buldu.	 Emniyetin

yerini	keşfedip	açtı,	yine	kapadı.
"Ne	çirkin	şey	bunlar,"	dedi	Richard.



"Sana	da	var,	yakınma."	Jack,	Richard	için	de	bir	şarjör	aldı.	Biraz	düşündükten	sonra	tüm
şarjörleri	 kutudan	 çıkardı,	 ceplerine	 tıktı,	 Richard'a	 da	 fırlattı.	 Richard	 yakaladı,	 koynuna
soktu.

"Ööö!"	dedi	bir	yandan.
Jack,	"Ama	bu	bizim	sigortamız,"	demek	zorunluğunu	hissetti.
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Kabine	döndükleri	an	Richard	kanepeye	yığıldı.	Gidiş	geliş	ve	uğraşma	onun	tüm	enerjisini

tüketmişti.	 Ama	 yanında	 Jack'e	 de	 oturacak	 yer	 bıraktı,	 arkadaşı	 treni	 tekrar	 hareket
ettirirken	gözleri	kapanarak	seyretti.	Jack	battaniyeyi	kaptı,	tüfeğini	onunla	silmeye	koyuldu.

"Ne	yapıyorsun?"
"Yağı	temizliyorum.	Sen	de	yapsan	iyi	edersin.	Ben	bitirince."
Günün	geri	kalanı	boyunca	iki	çocuk	ter	içinde	kabinde	oturdular,	ağlayan	ağaçlara,	kötü

kokuya,	 açlıklarına	 aldırmamaya	 çalıştılar.	 Jack	 arkadaşının	 dudakları	 çevresinde	 pembe
benekler	belirmeye	başladığına	dikkat	etti.	Sonunda	Richard'ın	Uzi'sini	elinden	aldı,	yağlarını
kendisi	sildi,	şarjörünü	taktı.	Dudaklarının	çatlaklarında	tuzlar	iyice	can	yakıyordu.

Jack	 gözlerini	 kapadı.	 Belki	 de	 vadinin	 tepesinden	 bakan	 o	 kafaları	 görmemişti.	 Belki
kimsenin	onları	izlediği	yoktu.	Akülerin	cızırdadığını,	kıvılcım	çıkardığını	görüyordu.	Richard
kontrolü	aldı.	Az	sonra	Jack	uyudu,	rüyasında	hep	yiyecek	gördü.
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Richard,	 Jack'in	 omzunu	 sarsıp	 onu	 dünyaya	 döndürdüğünde	 Jack	 rüyasında	 kamyon

lastiği	 boyunda	 bir	 pizza	 yiyordu.	 Vadiye	 gölgeler	 yayılmaya	 yeni	 başlamıştı.	 Ağlayan
ağaçların	görüntüsü	biraz	yumuşuyordu.	Tok	bir	ışık	yumuşacık	yayılıyor,	gölgeler	uzuyordu.
Korkunç	 sarı	 otlar	 tatlı	 bir	 turuncuya	 dönüşüyor,	 solan	 kızıl	 güneş	 ışığı	 vadinin	 üst	 kenarı
boyunca	dizilmiş	kayalara	kendi	rengini	veriyordu.	"Bunu	görmek	istersin	diye	düşündüm,"
dedi	 Richard.	 Ağzının	 çevresinde	 yeni	 yeni	 kızarıklar	 vardı.	 Zayıf	 bir	 ifadeyle	 sırıttı.	 "Bana
olağanüstü	gibi	geldi...	manzara	yani."

Jack,	Richard'ın	gurup	ışıkları	konusunda	bilimsel	açıklamalara	gireceğinden	korktu.	Ama
arkadaşı	 ϐizik	 konuşamayacak	 kadar	 yorgun	 veya	 hastaydı.	 Sessizlikte	 iki	 çocuk	 akşamın
gelişini,	yeni	yeni	renkleri	seyrettiler,	derken	gökyüzü	mora	dönüştü.

'Trende	başka	neler	var,	biliyor	musun?"	diye	sordu	Richard.	"Neler	var?"	Aslında	aldırdığı
yoktu.	 Iǚyi	bir	şey	olamazdı	nasılsa.	 Iǚnşallah	 ilerde	yine	bu	kadar	güzel	guruplar	görebilirim,
diye	 umuyordu	 o.	 "Plastik	 patlayıcı.	 Birer	 kiloluk	 paketlerde...	 sanıyorum	 birer	 kiloydu.	 O
vagondakiler	bir	kenti	havaya	uçurmaya	yeter.	Tüfeklerimizden	biri	kazayla	patlarsa,	ya	da
birisi	o	torbalara	bir	kurşun	isabet	ettirirse,	bu	tren	yerde	bir	delik	olur	kalır."

"Sen	 yapmazsan	 ben	 de	 yapmam,"	 dedi	 Jack.	 Sonra	 yine	 guruba	 döndü.	 Oǆ nseziler
getiriyordu	 bu	 manzara	 içine.	 Anılar	 da	 getiriyordu.	 Alhambra'dan	 ayrıldığından	 bu	 yana



başından	geçenleri	hatırlatıyordu.	Annesinin	o	küçük	çayhanede	çay	içişini	hatırladı.	Yorgun
ve	yaşlı	bir	kadın.	Sonra	Speedy	Parker'ın	ağaç	dibinde	oturması.	Wolf ’un	sürüsünü	güdüsü.
Oatley'in	korkunç	barında	Smokey	 ile	Lori.	 Sunlight	Yurdunda	nefret	ettiği	 o	 suratlar.	Heck
Bast,	Sonny	Singer,	ötekiler,	Wolf	u	çok	kötü	özlüyordu.

Batan	güneş	daha	duyarlı	hale	getirmişti	Jack'i.	Bunun	nedenini	anlayamıyordu.	Richard'ın
elini	 tutmak	 geldi	 içinden.	 Neden	 olmasın?	 diye	 düşündü,	 elini	 uzattı,	 arkadaşının	 terli
avucuna	dokundu,	parmakları	onunkilerin	çevresine	kapandı.

"Kendimi	öyle	hasta	hissediyorum	ki,"	dedi	Richard.	"Oǆ nceki	gibi	değil.	Karnım	çok	berbat
halde.	Suratım	da	kaşınıyor."

"Bu	yerden	kurtulduğumuzda	iyileşeceksin	sanırım."	Jack	bunu	söylerken,	ne	kanıtın	var,
doktor,	 diye	 soruyordu	 kendi	 kendine.	 Onu	 zehirlenmekte	 olmadığını	 nereden	 biliyorsun?
Kanıtı	yoktu.	Kendini	yeni	icat	ettiği,	ya	da	keşfettiği	bir	düşünceyle	avutuyordu.	Richard	kara
otelde	olacaklar	için	şarttı.	Richard	Sloat'a	ihtiyacı	olacaktı.	Plastik	patlayıcıyı	tanıyabilen	biri
olduğu	için	de	değil.

Richard	 daha	 önce	 de	 gitmiş	 miydi	 kara	 otele	 hiç?	 Tılsım'ın	 yanma	 sokulmuş	 muydu?
Arkadaşına	 baktı.	 Richard	 kısa	 kısa,	 sık	 sık	 soluyordu.	 Eli	 Jack'in	 avucunda	 buz	 gibi	 bir
balmumu	heykel	eliydi.

"Bu	 tüfeği	 artık	 istemiyorum,"	 dedi	 Richard.	 Onu	 kucağından	 itti.	 "Kokusu	 midemi
bulandırıyor."

"Pekâlâ,"	Jack	boş	eliyle	tüfeği	alıp	kendi	kucağına	koydu.	Ağaçlardan	biri	yandan	gözüne
ilişti,	 sessizce	 haykırdı.	 Yakında	 şekilsiz	 köpekler	 de	 kol	 gezmeye	 başlayacaklardı.	 Jack
solunda	kalan	 tepelere	baktı.	Richard'ın	 tarafında	kalanlara.	Orada	 insana	benzer	bir	 varlık
kayaların	arkasına	saklandı.
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"Hey!"	diye	bir	ses	çıktı	ağzından.	İnanamamıştı.	"Hey,	Richard."
"Ne	var?	Sen	de	mi	hastalandın?"
"Galiba	orada	biri	var.	Senin	tarafta."	Oradaki	yüksek	kayalara	tekrar	baktı	ama	bir	hareket

göremedi.
"Vız	gelir,"	dedi	Richard.
"Vız	 gelmese	 iyi	 olur.	 Zamanı	 nasıl	 ayarlıyorlar,	 göremiyor	 musun?	 Ortalık	 onları

göremeyeceğimiz	kadar	kararsın	diye	bekliyorlar	bizi	avlamak	için."
Richard	sol	gözünü	biraz	araladı,	gönülsüz	bir	teftişe	başladı.	"Kimseyi	göremiyorum."
"Ben	 de	 artık	 göremiyorum	 ama	 gidip	 silahları	 aldığımıza	memnunum.	 Doğrul,	 otur	 ve

çevrene	dikkat	et,	Richard.	Buradan	sağ	kurtulmak	istiyorsan."
"Amma	 işgüzarsın,	Tanrım."	Ama	Richard	kendini	 toparladı,	 iki	 gözünü	 açtı.	 ^Gerçekten

pek	bir	şey	göremiyorum,	Jack.	Ortalık	iyice	kararıyor.	Sen	herhalde	hayalinde	bazı..."



"Şşş,"	dedi	Jack.	Kayalarla	tepe	arasında	bir	bedenin	daha	kaymakta	olduğunu	seziyor,	ya
da	öyle	sanıyordu.	"İki	tane	var.	Bakalım	üç	olacak	mı?"

"Hiç	olacak	mı	demek	gerek.	Zaten	bize	kim	neden	zarar	versin?	Yani,	herhalde..."
Jack	başını	çevirdi,	ileriki	raylara	baktı.	Haykıran	ağaçlardan	birinin	gövdesinin	ardında	bir

şey	kımıldadı.	Köpekten	daha	iri	bir	şey.	Jack	bunu	farketti.
"Ooo-ooo!"	dedi.	"Sanırım	biri	bizi	bekliyor."	Bir	an	korku	onu	felç	etti.	Uǆ ç	saldırgana	karşı

kendini	 korumak	 için	 ne	 yapması	 gerektiğini	 bilemiyordu.	 Midesi	 donuverdi.	 Kucağındaki
Uzi'yi	 kaldırdı,	 ona	 boş	 bakışlarla	 baktı,	 acaba	 onu	 kullanabilir	 miyim	 gerçekten,	 diye
düşündü.	Lânetli	Toprakların	haydutlarında	da	tüfek	var	mıydı?"

"Richard,	 üzgünüm,"	 dedi.	 "Ama	 bu	 sefer	 sanırım	 durum	 gerçekten	 berbat.	 Yardımına
ihtiyacım	olacak."

"Ben	ne	yapabilirim?"	Richard'ın	sesi	tiz	bir	çığlık	gibiydi.
'Tüfeğini	al,"	deyip	uzattı	Jack.	"Hem	çömelmemiz	gerek.	Açık	hedef	sunmamak	için."
Diz	 çöktü,	 Richard	 da	 onu	 taklit	 etti.	 Su	 altındaymış	 gibi	 ağır	 hareket	 ediyordu.

Yavaşlatılmış	 bir	 ϐilmdi	 sanki.	 Arkalarından	 uzun	 bir	 çığlık	 sesi	 geldi,	 tepelerinden	 ikincisi
duyuldu.	"Onları	gördüğümüzü	anladılar,"	dedi	Richard,	"Ama	neredeler?"

Bu	sorunun	cevabı	çabucak	geldi.	Morumsu	akşam	ışıklarının	altında	hâlâ	görülebilen	bir
adam.,	 ya	 da	 adama	 benzer	 bir	 şey,	 siperinden	 çıktı,	 yamaçtan	 aşağı,	 trene	 doğru	 koştu.
Paçavralara	benzer	giysileri	arkasında	dalgalanıyordu.	Kızılderililer	gibi	bağırıyor,	eliyle	bir
şeyi	 havaya	 kaldırıyordu.	 Eklemli	 bir	 sopaydı	 herhalde	 elindeki.	 Jack	 bunun	 ne	 işe
yarayacağını	 düşünürken,	 ince	 bir	 aletin	 kafasına	 birkaç	 santim	 uzaktan	 vınlayıp	 geçtiğini
duydu.	Görmekten	çok,	duydu.	"Vay	canına!	Bunlarda	ok	ve	yay	var!"	dedi.

Richard	inledi,	Jack	onun	ortalığa	kusacağından	korktu.
"Onu	vurmam	gerek,"	dedi.
Richard	yutkundu,	kelimeye	pek	benzemeyen	bir	ses	çıkardı.
"Allah	kahretsin,"	dedi	Jack.	Uzi'nin	emniyetini	açtı.	Başını	kaldırıp	baktığında,	adamın	bir

ok	daha	attığını	gördü.	Nişanı	doğru	alınsa,	 Jack	bir	daha	bir	şey	göremezdi.	Ama	bu	ok	da
zararsızca	kabinin	yan	tarafından	geçti.	Jack	Uzi'yi	kaldırdı,	tetiğe	bastı.

Olup	bitenlerin	hiçbirini	beklemiyordu.	Tüfeğin	elinde	hareketsiz	kalacağını,	söz	dinleyip
birkaç	mermi	 fırlatacağını	 sanıyordu	o.	Oysa	Uzi	 çocuğun	 ellerinde	bir	 hayvan	 gibi	 sıçradı,
kulak	zarlarını	patlatacak	bir	ses	duyuldu.	Barutun	kokusu	burnunu	yaktı.	Trenin	arkasındaki
adam	 kollarını	 şaşkınlıkla	 havaya	 attı.	 Bu	 yaralandığından	 değildi.	 Jack	 sonunda	 parmağını
tetikten	çekmeyi	akıl	 etti.	Kaç	mermi	ziyan	ettiğinin	hiç	 farkında	değildi.	 Şarjörde	kaç	 tane
kaldığından	da	haberi	yoktu.

"Vurdun	mu,	vurdun	mu?"	diye	sordu	Richard.
Adam	şimdi	 vadinin	 yanından	koşuyor,	 kocaman	yassı	 ayakları	 pat	 pat	 yere	 vuruyordu.

Jack	bunların	ayak	olmadığını	gördü.	Adam	raket	gibi	büyük	bir	şeylerin	üzerinde	koşuyordu.
Kar	 pabuçlarının	 Lânetli	 Topraklar	 kopyası.	 Siper	 bulmak	 için	 ağaçlardan	 birinin	 arkasına



ulaşmak	niyetindeydi.
Jack	Uzi'yi	 iki	eliyle	kaldırıp	nişan	aldı,	 tetiği	yavaşça	bastırdı.	Tüfek	ellerinde	yine	sekti

ama,	 birinci	 seferki	 gibi	 olmadı.	Mermiler	 geniş	 bir	 ark	 çizdi,	 en	 azından	 bir	 tanesi	 hedeϐi
buldu,	adam	yanlamasına	devrildi,	kamyon	çarpmış	gibi	kalakaldı.	Kar	pabuçları	ayaklarından
fırladı.

"Bana	senin	tüfeği	ver,"	dedi	Jack.	Richard'dan	ikinci	tüfeği	aldı.	Hâlâ	diz	üstünde,	trenin	ön
tarafındaki	karanlığa	yarım	şarjörü	boşalttı,	orada	bekleyen	yaratığı	öldürmeyi	umdu.

Trene	bir	başka	ok	çarptı,	sonra	bir	yenisi	kabinin	yanından	sekti.
Richard	yerde	titriyor,	ağlıyordu.	"Benimkini	doldur,"	dedi	Jack.	Cebinden	bir	şarjör	çıkarıp

Richard'ın	 burnuna	 uzattı.	 Iǚkinci	 saldırganı	 görebilmek	 için	 vadinin	 yan	 tarafına	 baktı.	 Bir
dakika	geçmeden	ortalık	artık	göremeyecek	kadar	kararacaktı.

"Onu	görüyorum,"	diye	bağırdı	Richard.	"Iǚşte...	şurada!"	Sessizce,	aceleyle	kayalar	arasında
ilerleyen	gölgeyi	gösterdi.	Jack	ikinci	Uzi'nin	şarjörünü	gürültüyle	oraya	boşalttı.	Bu	iş	bitince
Richard	makineliyi	ondan	aldı,	ötekini	eline	tutuşturdu.

Sağ	 taraftan,	 "Cici	 çocuklar,	 iyi	 çocuklar,"	 diye	 bir	 ses	 geldi.	 Ne	 kadar	 uzaktan	 geldiğini
anlamak	 mümkün	 değildi.	 "Siz	 durun,	 ben	 de	 dururum,	 tamam	 mı?	 Bitti	 bu	 iş	 artık.	 Cici
çocuklarsınız...	belki	o	tüfeği	bana	satarsınız.	Güzel	öldürüyor	bakıyorum."

"Jack!”	Richard	panik	içinde	uyarıyordu	onu.
"Oklarla	yayı	at!"	diye	bağırdı	Jack.	Hâlâ	Richard'ın	yanında,	çömelik	durumdaydı.
Richard,	"Jack,	yapamazsın,"	diye	fısıldadı.
"Atıyorum	 işte,"	 diye	 cevap	 verdi	 ses.	 Hâlâ	 önlerinden	 geliyordu.	 Haϐif	 bir	 şey	 tozlara

düştü.	"Cici	çocuklar,	durun	artık.	Tüfeği	bana	satın,	tamam	mı?"
"Peki,"	dedi	Jack.	"Gel	de	görelim	seni."
“Tamam!"
Jack	vites	kolunu	çekti,	 treni	durdurdu.	Richard'a	 fısıldadı.	 "Ben	bağırınca	son	hızla	kolu

öne	it,	tamam	mı?"	"Ah,	Tanrım!"	diye	soludu	Richard.
Jack,	Richard'ın	yeni	uzattığı	tüfeğin	emniyetinin	açık	olduğunu	kontrol	etti.	Alnından	bir

damla	ter	dosdoğru	sağ	gözünün	içine	baktı.
"Şimdi	her	şey	iyi,	değil	mi?"	dedi	ses.	"Çocuklar	doğrulabilir.	Doğ-ru-ul!"
Uuuu-yaaaan,	uuu-yaaaan,	uuu-yaaaan,	lüüüt-feen,	lüüüütfen.
Tren	 konuşan	 sese	 doğru	 yavaşça	 kaydı.	 "Elini	 vites	 koluna	 daya,"	 diye	 fısıldadı	 Jack.

"Neredeyse	vakit	geliyor."
Richard'ın	titreyen	eli	ufacık,	çocuk	eli	gibiydi.	Bir	şey	becerebileceğe	benzemiyordu.	Ama

vites	koluna	uzandı,	tuttu.
Jack'in	gözünün	önüne	Anders'in	odun	sobası	önüne	çömelmişken	soru	soruşu	geldi.	"Ama

güvende	 olacak	 mısınız,	 efendim?"	 Kendisi	 bu	 soruya	 uçan	 bir	 cevap	 vermişti.	 Ciddiye
almamıştı.	Smokey	Updike'ın	bira	fıçılarını	taşımış	bir	çocuk	için	Lânetli	Topraklar	neydi	ki?



Şimdi	 ise	 altına	 yapacağından	 korkuyordu.	 Richard'ın	 yediklerini	 kusacağından	 da
korkuyordu.

Bağırtılı	 bir	 gülme	 sesi,	 kabinin	 yanındaki	 karanlıktan	 yükseldi.	 Jack	 doğruldu,	 tüfeği
kaldırdı,	 ağır	 bir	 vücut	 kabinin	 yanına	 çarpıp	 oraya	 yapışınca	 bir	 çığlık	 attı.	 Richard	 vites
kolunu	itti,	tren	ileri	doğru	fırladı.

Çıplak,	kıllı	bir	adam	kabinin	yanına	asılmıştı.	Adamın	gövdesi	tepelerinde	doğrulduğunda
Jack,	 "al	sana	vahşi	batı,"	diye	düşündü.	Richard	haykırdı,	 Jack'in	barsaklarını	 iç	çamaşırına
boşaltmasına	ramak	kaldı.

Surat	hemen	hemen	tüm	dişlerden	oluşuyordu.	Yaratılıştan	kötü	bir	surattı.	Zehirli	yılan
suratı	 gibi	 Jack	 o	 dişlerden	 zehir	 damladığını	 sandı.	 Minik	 burun	 bir	 yana,	 yaratık
koskocamandı.	Dev	bir	yılana	benziyordu.	Tek	elinde	bir	bıçak	parıldamaktaydı.	 Jack	 tetiğe
bastı.	Nişan	almaksızın,	panik	içinde	ateş	etti.

Yaratık	bir	anda	değişti,	yerinde	sallandı,	Jack'in	o	koca	eli	ve	bıçağı	kaybolmuş	görmesi	de
biraz	vakit	aldı.	Yaratık	kanlı	bir	kol	savurdu,	Jack'in	gömleğini	lekeledi.	Jack	hiç	düşünmeden
Uzi'yi	onun	göğsüne	nişanladı,	tetiği	tekrar	çekti.

Koca	 göğüste	 kırmızı	 bir	 mağara	 açıldı,	 dişler	 birbirine	 çarptı.	 Jack	 parmağım	 tetikten
çekmiyordu.	Uzi	burnunu	kendi	kendine	kaldırdı,	yaratığın	başı	bir	anda	kan	doldu.	Sonra	yok
oldu.	 Yalnızca	 kabinin	 tabanındaki	 kan	 lekesi	 kaldı.	 Bir	 de	 Jack'in	 gömleğindeki	 leke.	 Iǚki
çocuğun	rüya	görmedikleri	buradan	belli	oluyordu.

"Dikkat	et!"	diye	bağırdı	Richard.
Jack,	"Vurdum	onu!"	diye	soludu.
"Nereye	gitti?"
"Düştü.	Öldü	artık."
"Elini	kopardın,"	diye	fısıldadı	Richard.	"Nasıl	yaptın	bunu?"
Jack	 ellerini	 öne	 uzattı,	 titreyişlerine	 baktı.	 Ortalığı	 bir	 barut	 kokusu	 sarmıştı.	 "Nişan

almasını	bilen	adam	taklidi	yaptım,"	dedi.	Sonra	ellerini	indirdi,	dudaklarını	yaladı.
*	*	*

On	 iki	 saat	 sonra	 güneş	 tekrar	 doğdu,	 Lânetli	 Toprakları	 aydınlattı.	O	 gece	 iki	 çocuk	da
uyumamışlar,	askerler	gibi,	tüfekleri	ellerinde	nöbet	tutmuşlardı.	Kulakları	en	küçük	bir	sese
karşı	 kirişteydi.	 Trenin	 ne	 kadar	 cephane	 taşıdığı	 düşünülürse,	 Jack'in	 ikide	 bir	 vadinin
tepelerine	rastgele	ateş	etmesi	de	anlayışla	karşılanabilirdi.	Iǚkinci	gün	boyunca,	çevrede	insan
veya	canavar	varsa	bile,	çocukların	kaygılanmadan	geçmesine	izin	verdiler.	Demek	tüfekleri
biliyorlar,	diye	düşündü	 Jack.	Ya	da	Diyar'ın	batı	kesiminde,	okyanusa	yakın	yerinde,	kimse
Morgan'ın	 trenine	bulaşmak	 istemiyordu.	Bunları	Richard'a	söylemedi.	Richard'ın	gözlerine
bulanık	 bir	 ϐilm	 çekilmiş	 gibiydi.	 Bakışları	 bir	 türlü	 odaklaşmıyordu.	 Ateşi	 varmış	 gibi
görünüyordu	çocuk.
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O	günün	akşamına	doğru	Jack'in	burnuna	tuzlu	su	ve	nemli	hava	kokuları	gelmeye	başladı.
	



 

 

 

Bölüm:	36
 

JACK'LA	RICHARD	SAVAŞA	GİDİYOR
 

1
O	akşam	gurup	daha	da	görkemli	oldu.	Okyanusa	yaklaştıkça	arazi	açılıyor,	düzleşiyordu.

Jack	 treni	 erozyona	 uğramış	 bir	 tepenin	 doruğunda	 durdurdu,	 arka	 vagona	 geçti.	 Bir	 saat
boyunca	 yükleri	 yokladı.	 Işıklar	 kaybolup	 son	 dördün	 yükselinceye	 kadar.	 Altı	 kutu	 bulup
kabine	getirdi.	Hepsinin	üzerinde	MERCEKLER	diye	yazılıydı.

"Şunları	 aç,"	dedi	Richard'a.	 "Bir	 sayım	yap.	Seni	ambarcı	olarak	atadım.	Şarjörler	 senin
sorumluluğunda."

Richard	alaya	bir	sesle,	"Harika,"	diye	karşılık	verdi.	"Onca	eğitimi	boşuna	edinmediğimi
biliyordum	zaten."

Jack	arka	vagona	bir	daha	geçti,	MAKIǚNE	PARÇASI	kutularından	birinin	kapağını	açtı.	Bu
işle	meşgulken	karanlıktan	sert,	kaba	bir	çığlık	sesi	duydu.	Bunu	tiz	bir	acı	çığlığı	izledi.

"Jack,	Jack,	orada	mısın?"
"Buradayım,"	 diye	 seslendi	 Jack.	 Çit	 üzerinde	 sohbet	 eden	 çamaşırcı	 kadınlar	 gibi

birbirlerine	 seslenmelerini	 doğru	 bulmuyordu	 ama,	 Richard'ın	 sesi	 paniğe	 kapılmak	 üzere
olduğunu	göstermekteydi.

"Çabucak	dönecek	misin?"
"Hemen	geliyorum!"	Jack	Uzi	kutusuna	daha	kuvvetle	yüklendi,	Lanetli	Toprakları	geride

bırakmıyorlardı	artık.	Jack	fazla	uzun	duraklamak	istemiyordu.	Kutuyu	kabine	taşıyabilse	çok
daha	basit	olurdu	ama	fazla	ağırdı.

Hiç	de	ağır	değil...	benim	Uzi'lerim	onlar,	diye	düşündü	Jack.	Karanlıkta	güldü.	"Jack?"
Richard'ın	sesi	çok	tiz	ve	telâşlıydı.
"Sakin	ol,	ahbap!"
"Bana	ahbap	deme,"	dedi	Richard.
Kutunun	kapağında	çiviler	ses	verdi,	kapak	aralandı,	Jack	tutup	kopardı.	Yağlı	tüfeklerden

ikisini	 kaptı,	 tam	 geri	 döneceği	 sırada	 gözüne	 bir	 kutu	 daha	 ilişti.	 Küçük	 televizyonların
taşındığı	karton	kutular	kadardı.	Üzerinde	ayrıca	branda	vardı.

Jack	 soluk	 mehtap	 ışığında	 o	 tarafa	 yöneldi,	 yolda	 rüzgârın	 yüzüne	 değdiğini	 hissetti.
Temizdi	rüzgâr.	Çürümüşlük	kokusu	yoktu.	Temiz	bir	nem	ve	o	yanılmaz	tuz	kokusu.

"Ne	 yapıyorsun?"	 diye	 azarladı	 Richard.	 "Jack,	 silahlarımız	 var!	 Mermilerimiz	 de	 var!



Neden	daha	çok	almak	istiyorsun?	Sen	oralarda	oynarken	bir	şey	buraya	tırmanabilir."
"Daha	tüfek	gerek,	çünkü	tüfeklerin	ısınma	eğilimi	vardır,"	dedi	Jack.	"Mermi	de	daha	çok

gerek,	 çünkü	 çok	 ateş	 etmek	 zorunda	 kalabiliriz.	 Benim	 de	 televizyon	 seyretmişliğim	 var,
unuttun	mu?"	Yoluna	devam	etti.	O	kare	kutuda	ne	olduğunu	görmek	istiyordu.

Richard	onun	koluna	sarıldı.	Panik	duygusu	pençesini	sanki	demire	çevirmişti.
"Richard,	bir	şey	olmaz..."
"Bir	şey	seni	kapıp	götürebilir..."
"Neredeyse	sonuna	geldik	Lanet..."
"Bir	şey	beni	kapabilir,	Jack!	Beni	yalnız	bırakma!"						'
Richard	 göz	 yaşlarına	 gömüldü.	 Jack'e	 arkasını	 dönmediği	 gibi	 yüzünü	 avuçlarına	 da

gömmedi.	 Durduğu	 yerde	 yüzü	 buruştu,	 gözlerinden	 yaşlar	 fışkırmaya	 başladı.	 Jack'e
çırılçıplak	gözüktü	o	anda.	Jack	onu	kollarına	aldı,	kucakladı.

Richard,	"Bir	şey	seni	kapıp	öldürürse	ben	ne	olurum?"	diye	hıçkırdı.	"Nasıl	kurtulurum	bu
yerden?"

Bilmiyorum,	diye	düşündü	Jack.	Gelmekten	bilmiyorum.
 

2
Böylece	 son	 cephane	 seferine	 Richard	 da	 onunla	 birlikte	 geldi.	 Jack	 onu	 merdivenden

iterek	tırmandırmak,	vagonun	tepesinde	tutmak,	inmesine	yardım	etmek	zorunda	kaldı.	Sanki
titrek	 bir	 kocakarıyı	 karşıdan	 karşıya	 geçiriyordu.	 Mantıklı	 Richard'ın	 aklı	 başına	 gelmeye
başlamıştı	artık...	Ama	fiziksel	durumu	sürekli	olarak	kötüye	gidiyordu.

Kare	 kutunun	 tahtaları	 arasından	 makine	 yağı	 sızıyordu	 ama	 üzerinde	 MEYVE	 diye
yazılıydı.	Pek	yersiz	de	sayılmazdı	bu	söz.	Jack	kutuyu	açtığında	içini	ananaslarla	dolu	gördü.
Patlayan	türden.

"Ulu	Tanrım!"	diye	fısıldadı	Richard.
"Yardım	et.	Sanırım	her	birimiz	dört	beş	tanesini	koynumuza	sokabiliriz."
"Neden	 istiyorsun	 bu	 kadar	 silahı?"	 diye	 sordu	 Richard.	 "Orduyla	 falan	 mı	 kapışmayı

bekliyorsun?"
"Onun	gibi	bir	şey."
 

3
Richard	 vagonun	 üzerinde	 ilerlerken	 gökyüzüne	 baktı,	 içine	 bir	 baygınlık	 geldi.

Sendelediğinde	Jack	ona	sarıldı,	düşmesini	engelledi.	Richard	bu	gökteki	yıldız	kümelerinin	ne
kuzey,	 ne	 de	 güney	 yarıküre	 yıldızlarına	 benzemediğini	 anlıyordu.	 Yabancı	 bir	 desen
oluşturmaktaydı	 bu	 yıldızlar.	 Ama	 yine	 de	 bir	 desen	 vardı.	 Belki	 bu	 yerin	 denizcileri	 bu
yıldızlara	 bakarak	 yön	 buluyorlardı.	 Bu	 düşünce,	 olayların	 gerçekliğini	 Richard'ın	 kafasına



sokmaya	yaramıştı.	Hem	de	sarsıcı	biçimde.
Jack'in	 sesinin	 kendisine	 tâ	 uzaklardan	 seslenircesine	 ulaştığını	 duydu.	 "Hey,	 Richie!

Jason!	Neredeyse	düşüyordun	aşağıya!"
Sonunda	kabine	dönmeyi	başardılar.
Jack	 levyeyi	 ileri	 vitese	 taktı,	 marşa	 bastı,	 Orris'li	 Morgan'ın	 projektör	 ışığı	 ilerlemeye

koyuldu.	Jack	kabin	tabanının	yan	tarafına	baktığında	dört	Uzi	makinelisi,	yirmiye	yakın	şarjör
yığını,	on	el	bombası	gördü.	Pimleri,	çekilerek	açılan	bira	kutularının	tepelerindekiler	gibiydi.

"Şimdi	getirdiklerimiz	yetmezse,	boşver	artık,"	dedi	Jack.
"Ne	bekliyorsun	sen,	Jack?"
O	başını	iki	yana	sallamakla	yetindi.
"Herhalde	beni	safteronun	biri	sanıyorsundur,	değil	mi?"	diye	sordu	Richard.
Jack	sırıttı.	" Her	zaman	öyle	sandım,	ahbap."
"Bana	ahbap	deme!"
"Ahbap-ahbap-ahbap!"	Bu	 sefer	 bu	 eski	 şafak	ufak	bir	 gülümseme	doğurdu.	 Pek	 şen	bir

gülümseme	değildi.	Richard'ın	 yalnızca	dudak	 çevresindeki	 kırmızılıklar	daha	bir	 parıldadı.
Ama	bu	da	hiç	yoktan	iyiydi.

"Ben	 uyursam	 sen	 idare	 edebilir	 misin?"	 diye	 sordu	 Richard.	 Tüfeği	 yana	 koymuş,
kanepeye	yerleşiyor,	Jack'in	battaniyesini	üzerine	çekiyordu.	'Tırmanmalar,	taşımalar...	galiba
gerçekten	hastayım	çünkü	kendimi	bitkin	hissediyorum."

"İdare	ederim,"	dedi	Jack.
"Okyanusun	 kokusunu	 alıyorum	 galiba,"	 dedi	 Richard.	 Jack	 onun	 sesinde	 sevgi,	 nefret,

özlem	ve	korkunun	bir	karışımını	hissetti.	Richard'ın	gözleri	kapandı.
Jack	 marşa	 daha	 kuvvetli	 basıp	 yere	 yapıştırdı.	 Herhangi	 tür	 bir	 sonun	 yakın	 olduğu

duygusu	daha	bir	kuvvetlendi.
 

4
Ay	batmadan	Lânetli	Toprakların	son	sefaleti	de	gözleri	önünde	kaybolmaya	başladı.	Tahıl

tarlaları	 yeniden	 belirmişti.	 Buradaki	 bitkiler	 Ellis-Breaks'dekinden	 daha	 bir	 kabaydı	 ama,
yine	 de	 bir	 temizlik	 ve	 sağlık	 duygusu	 veriyorlardı.	 Jack	martı	 benzeri	 kuşların	 seslenişini
duydu.	Çok	yalnızlık	duygusu	taşıyan	bir	sesti.	Tarlalar	meyve	ve	okyanus	tuzu	kokuyordu.

Gece	 yarısından	 sonra	 tren	 artık	 ağaçlar	 arasında	 ilerlemeye	 başladı.	 Çoğu	 yaprak
dökmeyen	ağaçlardı.	Çam	kokusuna	benzeyen	kokuları	o	tuzlu	kokuyla	karışıyor,	yaklaşmakta
oldukları	 yerle	 yola	 çıktıkları	 yer	 arasındaki	 bağlantıyı	 perçinliyordu.	 Jack'le	 annesi	 kuzey
California'da	 pek	 uzun	 zaman	 kalmış	 sayılmazlardı	 oradan.	 Belki	 de	 Bloat	 tatil	 için	 sık	 sık
oraya	 gidiyor	 diye	 uzak	 durmuşlardı	 oradan.	 Ama	 annesinin	 kendisine,	 Mendocine	 ve
Sausalito	dolaylarındaki	arazinin	New	England'a	pek	benzediğini	söyleşini	hatırlıyordu.	New
England	 dekoru	 arayan	 ϐilmciler	 genellikle	 eyaletin	 kuzeyinde	 çekerlerdi	 sahnelerini.



Seyircilerin	de	çoğu	farkı	pek	anlayamazdı.
Böyle	olmalıydı	zaten.	Garip	ama,	yola	çıktığım	yere	dönüyor	gibiyim.
Richard:	Orduyla	kapışmayı	mı	bekliyorsun?
Richard'ın	uyuduğuna	memnundu.	O	soruya	cevap	vermekten	kurtulmuştu.	En	azından...

şimdilik.
Anders:	Şeytan	işleri.	Kötü	Kurtlar	için.	Kara	otele	götürsünler	diye.
Şeytan	 işleri	 denilen	 şey,	 Uzi	 makinelileri,	 plastik	 patlayıcı,	 el	 bombalarıydı.	 Buradaydı

şeytan	işleri.	Kötü	Kurtlar	burada	yoktu.	Vagon	hemen	hemen	boştu	artık.	Jack	bu	durumu	son
derece	inandırıcı	buluyordu.

Iǚşte	sana	bir	hikâye,	Richie,	yavrum.	Uyuyor	olduğuna	çok	seviniyorum,	böylece	sana	bu
hikâyeyi	anlatmaktan	kurtuluyorum.	Morgan	benim	geldiğimi	biliyor	ve	bana	bir	sürpriz	parti
hazırlıyor.	Ama	pastadan	çıplak	kızlar	değil,	kurt	adamlar	çıkacak.	Ellerinde	de	parti	armağanı
olarak	Uzi	makinelileri	ve	el	bombaları	olacak.	Biz	bir	bakıma	bu	treni	alıp	kaçırdık.	Programın
da	 on-on	 iki	 saat	 ilerisinde	 seyrediyoruz	 ama,	 yine	 de	 Diyar	 çufçufunu	 bekleyen	 Kurtların
kampına	doğru	gidiyoruz.	Bence	yaptığımız	bu.	Bizim	de	bulabildiğimiz	her	sürpriz	etkenini
kullanmamız	şart.

Jack	elini	yüzünün	bir	yanında	gezdirdi.
Treni	 Morgan'ın	 vurucu	 kuvvetine	 varmadan	 durdurmak	 daha	 kolay	 olurdu.	 Kampın

çevresini	dolaşabilirlerdi.	Hem	daha	kolay,	hem	de	daha	güvenli.
Ama	o	zaman	kötü	Kurtlar	sağ	kalmış	olur,	anlıyor	musun	Richie?
Yerdeki	 cephane	 yığınına	 baktı,	 acaba	 ben	 gerçekten	 Morgan'ın	 Wolf	 tugayına	 bir

komando	baskını	mı	düşünüyorum,	diye	merak	etti.	Amma	komando!	Bulaşıkçılar	Kralı	Jack
Sawyer'le,	 koma	 kurbanı	 arkadaşı	 Richard.	 Acaba	 çıldırdım	 mı	 ben?	 diye	 düşündü.	 Oǆ yle
olmalıydı	herhalde.	Çünkü	planladığı	gerçekten	buydu.	Karşı	taraf	bunu	hiç	beklemezdi.	Hem
öcü	alınacak	çok	şey	vardı.	Kendisi	dövülmüş,	Wolf	öldürülmüştü.	Richard'ın	okulunu	ve	akıl
sağlığının	da	çoğunu	mahvetmişlerdi.	Herhalde	şu	anda	Morgan	Sloat	da	New	Hampshire'de
annesini	rahatsız	ediyor	olmalıydı.

İster	delilik	olsun,	ister	olmasın,	ödeşme	zamanı	gelmişti.
Jack	 eğildi,	 doldurulmuş	 Uzi'lerden	 birini	 eline	 aldı,	 tren	 raylar	 üzerinde	 kayarken

kollarında	tuttu.	Tuz	kokusu	giderek	daha	güçleniyordu.
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Sabahın	ilk	saatlerinde	Jack	marş	pedalına	yaslanıp	biraz	uyudu.	Böyle	bir	hareketin	"Oǆ lü

adam	manevrası"	diye	adlandırıldığını	bilse,	morali	herhalde	yükselmezdi.	Şafak	söktüğünde
onu	uyandıran	Richard	oldu.

"İlerde	bir	şey	var."
Jack	o	şeye	bakmadan	önce	Richard'ı	süzdü.	Gün	ışığında	Richard'ın	daha	iyi	görüneceğini



ummuştu	ama	o	kozmetik	şafak	bile	Richard'ın	hastalığını	saklayamıyordu.	Yeni	günün	rengi
teninin	griliğini	sarıya	dönüştürmekteydi,	o	kadar.

"Hey!	 Tren!	 Merhaba	 koca	 tren!"	 Ses	 genizdendi.	 Bir	 garipti.	 Hayvan	 hırlamasına	 pek
benziyordu.

Kibrit	kutusu	gibi	dar	bir	binaya	doğru	yaklaşmaktaydılar.
Binanın	dışındaki	nöbetçi	kulübesinin	önünde	bir	Wolf	duruyordu.	Ama	Jack'in	Wolf ’uyla

arasındaki	tek	benzerlik	o	turuncu	gözlerden	ibaretti	Wolf	un	kafası	yamyassıydı.	Sanki	dev
bir	 el,	 tepesindeki	 yuvarlaklığı	 bastırmıştı.	 Yüzün	 üst	 yarısı,	 açık	 duran	 çenenin	 üzerinde,
uçurum	tepesinde	duran	kaya	gibiydi.	Şu	anki	sevinç	ifadesi	bile	hatlarındaki	o	kaba	aptallığı
saklayamıyordu.	Yanaklarından	örülmüş	saçlar	sarkıyordu.	Alnında	'X'	biçiminde	bir	yara	izi
vardı.

Wolf	 un	 üzerinde	 paralı	 asker	 üniforması	 gibi	 bir	 şey	 vardı.	 Ya	 da	 kendisi	 paralı	 asker
üniformasını	 öyle	 sanıyordu	 belki.	 Şalvar	 gibi	 bol	 yeşil	 pantolon,	 siyah	 çizmelerin	 içine
sokulmuştu	ama,	çizmelerin	parmak	yeri	kesilmiş,	Wolf	un	uzun	tırnaklı	kıllı	ayaklarının	ucu
dışarı	çıkmıştı.

"Tren!"	diye	bağırdı	aradaki	uzaklık	elli	metre	kalınca.	Durduğu	yerde	sıçramaya,	sırıtmaya
başladı.	Parmaklarını	"Tren!	Tren!	Tren	ŞIǚMDIǚDEN	GELDIǚ	IǚŞTE'"	Ağzı	esner	gibi	açıldı,	kırık,
sarı	dişleri	gözüktü.	"Erken	geldiniz,	tamam,	tamam!"

"Bu	 da	 ne?"	 diye	 sordu	Richard.	 Eli	 Jack'in	 omzuna	 sımsıkı	 sarılmıştı	 ama	 sesi	 oldukça
dengeli	çıkıyordu.	"Bir	Wolf.	Morgan'ınkilerden."

Allah	kahretsin,	adı	ağzımdan	kaçtı!	Eşek	kafam	benim!	Ama	şimdi	onu	düşünecek	zaman
yoktu.	Nöbetçi	kulübesine	yaklaşıyorlardı.	Wolf	un	niyeti	belli	ki	trene	çıkmaktı.	Jack	bakarken
o	ayaklarını	yere	vurup	toz	kaldırdı.	Çıplak	göğsüne	ϐişeklik	gibi	çapraz	taktığı	kayışa	bir	bıçak
sokuluydu	ama	tabancası,	tüfeği	yoktu.

Jack,	Uzi'nin	kontrol	düğmesini	tek	atışa	ayarladı.
"Morgan	mı?	Morgan	kim?	Hangi	Morgan?"
"Şimdi	olmaz,"	dedi	Jack.
Konsantrasyonu	 bir	 noktaya	 yöneldi...	 Wolf ’a.	 Ona	 sırıtırken	 Uzi'yi	 aşağıda,	 onun

göremeyeceği	yerde	tutuyordu.
"Anders	treni!	İşte	geldi!	Hemen!"
Koca	 bir	 el	 lokomotiϐin	 yan	 tarafına	 uzandı.	Wolf	 ağzından	 köpükler	 saça	 saça	 sırıtarak

kulpa	sarıldı,	basamağın	üzerine	sıçradı.
"Hey,	ihtiyar	nerede?	Wolf!	Nerede	o..."
Jack	Uzi'yi	kaldırdı,	Wolf	un	sol	gözüne	bir	kurşun	sıktı.
Parıldayan	turuncu	göz	mum	alevi	gibi	puf	diye	söndü,	Wolf	geriye	devrilip	basamaktan

aşağıya	dalış	yaptı,	yere	düştü.
"Jack!"	 Richard	 onu	 döndürdü.	 Onun	 da	 yüzü	Wolf ’unki	 kadar	 şaşkındı.	 Ama	 onunkinde



sevinç	değil,	korku	okunuyordu.	"Babamı	mı	demek	istedin?	Babam	mı	bulaşmış	bu	işe?"
"Richard,	bana	güveniyor	musun?"
"Evet,	ama..."
"O	halde	boş	ver.	Boş	ver	şimdi.	Zamanı	değil."
"Ama..."
"Bir	tüfek	al."
"Jack..."
"Richard,	bir	tüfek	al!"
Richard	eğildi,	Uzi'lerden	birini	aldı.	"Silahtan	nefret	ederim,"	dedi	yine.
"Evet,	 biliyorum.	 Ben	 kendim	 de	 pek	 bayıldığımı	 söyleyemem.	 Ama	 şimdi	 ödeşme

zamanı."
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Raylar	yüksek	bir	kamp	kapısına	yaklaşıyordu.	Kapının	arkasından	homurtular,	bağırtılar,

tezahürat	 sesleri,	 ritmik	 el	 çırpmaları,	 yere	 vurulan	 çizme	 sesleri	 gelmekteydi.	 Daha	 az
tanınan	başka	sesler	de	vardı	ama	bunlar	Jack	için	bir	tek	anlam	ifade	ediyordu.	Askeri	eğitim
operasyonu.	Nöbetçi	kulübesiyle	yaklaşan	kapı	arasındaki	uzaklık	yarım	mil	kadardı.	 Iǚçerde
bu	patırtı	varken,	o	bir	tek	silah	sesini	pek	kimsenin	duymuş	olabileceğini	sanmıyordu	Jack.
Tren	 elektrikli	 olduğundan,	 sesi	 hemen	 hemen	 hiç	 yoktu.	 Sürpriz	 etkeni	 onlardan	 yanaydı
herhalde.

Raylar	 ilerde	çift	kanatlı	kapının	altında	görünmez	oluyordu.	 Jack	kapının	kaba	 tahtaları
arasından	gün	ışığını	görebilmekteydi.

"Jack,	 yavaşlasan	 fena	 olmaz."	 Kapıyla	 aralarında	 yüz	 elli	 metre	 kalmıştı,	 içerden	 şarkı
söyler	gibi	 sesler	yükseliyordu.	Talim	komutları!	 Jack,	H.G.	Wells'in	Manimal’lerini	düşünüp
ürperdi.

"Olmaz,	ahbap.	Kapıdan	geçtik	say.	Senin	ancak	tezahürata	vaktin	var."
"Jack,	sen	deli	misin?"	"Deliyim,	biliyorum."
"Yüz	metre.	Aküler	uğulduyor,	mavi	kıvılcımlar	sıçrıyordu.	Iǚki	yanda	arazi	çıplaktı.	Burada

tahıl	yok,	diye	düşündü	Jack.	Eğer	Noel	Coward	oturup	da	Morgan	Sloat'la	ilgili	bir	oyun	yazsa,
adını	KELEK	RUH	koyardı	herhalde.

"Jack,	 ya	 bu	 tren	 raydan	 çıkarsa?"	 "Eh,	 olabilir	 herhalde,"	 dedi	 Jack.	 "Ya	 kapıdan
geçtiğimizde	raylar	bitiverirse?"	"O	zaman	hapı	yutarız,	değil	mi?"	"Elli	metre.

"Jack,	 sen	 gerçekten	 aklını	 kaçırdın,	 değil	 mi?"	 "Herhalde.	 Tüfeğinin	 emniyetini	 aç.
Richard."	Richard	emniyeti	açtı.

Güm	pat...	homurtu...	marş	adımı	sesleri...	kayış	gıcırtıları...	bağırmalar...	insan	sesi	olmayan
ve	 Richard'ın	 tüylerini	 ürperten	 bir	 kahkaha.	 Richard'ın	 yüzünde	 gördüğü	 kararlılık	 Jack'in



gururla	 sırıtmasına	 yol	 açtı.	 Beni	 desteklemeye	 kararlı...	 bizim	 mantıklı	 Richard	 beni
desteklemeye	tam	anlamıyla	kararlı.	Yirmi	beş	metre.

Çığlıklar...	 bağırmalar...	 haykırılan	 komutlar...	 kalın,	 sürüngensi	 bir	 çığlık...	 Jack'in
ensesindeki	saçlar	kabarıverdi.

"Bundan	kurtulursak	sana	en	güzel	sosisli	sandviçi	ısmarlanın,"	dedi.	Richard,	"Rüşvetçi!"
diye	bağırıp	gülmeye	başladı.	O	an	yüzündeki	sağlıksız	sarılık	biraz	silinir	gibi	oldu.

Beş	 metre...	 soğuk	 tahtalara	 rağmen	 kapı	 sağlam	 gibiydi.	 Evet,	 çok	 sağlam.	 Jack	 acaba
büyük	bir	hata	mı	yaptım	diye	düşünmeye	ancak	vakit	buldu.

"Çömel,	ahbap!"
"Bana	ahp..."
Tren	kapıya	tosladı,	ikisi	birlikte	öne	doğru	fırladılar.
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Kapı	 gerçekten	 epey	 sağlamdı.	 Uǆ stelik	 iç	 tarafına	 iki	 çapraz	 tahta	 çakılmıştı.	Morgan'ın

treni	 pek	 o	 kadar	 büyük	 sayılmazdı.	 Lânetli	 Toprakları	 aştıktan	 sonra	 akülerde	 de	 pek	 can
kalmamıştı.	Çarpma	sonucu	raydan	çıkması	işten	değildi.	Çocukların	ikisi	de	ölebilirlerdi.	Ama
bu	kapının	bir	de	duyarlı	Asil	topuğu	vardı.	Yani	Amerikan	yöntemlerine	göre	yapılmış	pırıl
pırıl	menteşeler	sipariş	edilmişti	bu	kapı	için.	Ama	daha	gelip	teslim	alınmamıştı.	Lokomotif
kapıya	tosladığı	anda,	eskimiş	demir	menteşeler	yerlerinden	kopuverdi.

Tren	 saatte	 yirmi	 beş	mil	 hızla	 kapıdan	 girdi,	 kapıyı	 da	 önünde	 iterek	 ilerledi.	 Kampın
çevresinde	bir	 savunma	barikatı	vardı.	Kapı	kar	küreleme	makinesi	gibi	o	barikatı	ortadan
kaldırdı,	tahtalarını	devirdi,	tellerini	sürükledi.

Bu	arada	ceza	egzersizleri	yapmakta	olan	bir	Wolf ’a	da	çarptı.	Wolf	un	ayakları	yürüyen
kapının	 altında	 kayboldu,	 kesildi...	 çizmeleriyle	 birlikte!	 Wolf	 bağırtılar	 ve	 homurtular
arasında	hemen	değişme	dönemine	girmeye	başladı,	tırnaklarıyla	kapıya	tırmandı.	Tırnaklar
gözle	görülür	şekilde	uzuyordu.	Kapı	on	beş	metre	kadar	ilerlemişti.	Jack	vitesi	boşa	alıncaya
kadar	Wolf	da	inanılmaz	biçimde	tepesine	varmıştı	kapının.	Tren	durdu.	Kapı	devrildi.	Tozlar
uçuştu,	 Wolf	 kapının	 altında	 kaldı.	 Son	 vagonun	 altında	 bir	 yerde	 Wolf	 un	 kopmuş
ayaklarından	da	kıllar	uzuyordu.	Daha	birkaç	dakika	uzayacaktı.

Kampın	içindeki	durum	Jack'in	umabileceğinden	daha	iyiydi.	Bura	halkı	belli	ki	her	askeri
tesiste	olduğu	gibi	erken	uyanıyordu.	Dışarıya,	eğitime	çıkmışlardı	çoğu.

"Sağ	taraf!"	diye	bağırdı	Richard'a.
“Ne	yapacağım?"
Jack	ağzını	açtı,	bağırdı:	Sokakta	ezilen	Tommy	Woodbine	amca	için,	çamurlu	bir	avluda

kırbaçla	 dövülerek	 öldürülen	 tanımadığı	 bir	 arabacı	 için,	 Ferd	 Janklow	 için,	 Sunlight
Gardener'in	 o	 leş	 bodrumunda	 ölen	Wolf	 için,	 annesi	 için...	 ama	 hepsinden	 çok	 da,	 Kraliçe
Laura	DeLoessian	 için...	o	da	annesiydi	onun!	 Jack,	Diyar'da	 işlenmekte	olan	büyük	suç	 için
bağırdı.	Jason	olarak	bağırdı.	Sesi	gök	gürlemesi	gibiydi.



"HAKLA	ONLARI!"	diye	haykırdı	Jack	Sawyer/Jason	DeLoessian...	sonra	sol	tarafa	ateş	açtı.
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Jack'in	tarafında	pek	de	düzgün	olmayan	bir	geçit	töreni	alanı	vardı.	Richard'ın	tarafında

alçak	bir	ahşap	bina	göze	çarpıyordu.	Roy	Rogers	 ϐilmlerindeki	ambarlara	benzer	bir	yerdi.
Ama	 Richard	 oranın	 kışla	 olduğunu	 tahmin	 etti.	 Aslında	 bu	 garip	 yer,	 Jack	 onu	 Diyar'a
getirdiğinden	 beri	 gördükleri	 arasında	 Richard'a	 en	 tanıdık	 gelen	 yer	 olmuştu.	 Televizyon
haberlerinde	 bu	 tür	 yerleri	 çok	 görmüşlüğü	 vardı.	 Güney	 ve	Orta	 Amerikalı,	 CIA	 desteğiyle
eğitilen	 asiler	 hep	 bu	 tür	 eğitim	 yerlerinde	 kalırlardı.	 Ama	 o	 kamplar	 genellikle	 Florida'da
olurdu.	 Bu	 kışladan	 fırlayanlar	 pek	 Kübalıya	 benzemiyordu	 zaten.	 Richard	 bunların	 ne
olduğunu	anlayamadı.

Bazıları	 ortaçağ	 resimlerindeki	 şeytanlara,	 satirlere	 benziyordu.	 Bir	 kısmı	 da	 dejenere
insan	 denilebilecek	 tiplerdi.	 Mağara	 adamlarıydı	 daha	 çok.	 Iǚçlerinden	 bir	 tanesinin	 kabuk
kabuk	 derisi,	 petek	 gözleri	 vardı.	 Richard	 Sloat'a	 bir	 tür	 timsah	 gibi	 göründü.	 Ayakta,	 dik
yürüyen	bir	timsah.	O	bakarken	yaratık	kafasını	kaldırdı,	Jack'in	daha	önce	de	duyduğu	çığlığı
attı;	 GroooOOOO!	Tüm	 cehennem	kaçkını	 yaratıklar	 derin	 bir	 şaşkınlık	 içindeydiler.	 Tam	o
anda	Jack'in	Uzi'si	gümbürtüyle	harekete	geçti.

Jack'in	 tarafında	 yaklaşık	 iki	 düzine	 Wolf	 vardı.	 Tören	 alanında	 jimnastik	 hareketleri
yapıyorlardı.	 Nöbetçi	 kulübesindeki	 Wolf	 gibi	 bunlar	 da	 genellikle	 yeşil	 eğitim	 pantolonu
giymişlerdi.	 Çizmelerinin	 burunları	 hep	 kesilmişti.	 Göğüslerinde	 ϐişeklik	 gibi	 kayışlar
çaprazlanmıştı.	Hepsi	dışardaki	Wolf	gibi	aptal	suratlı,	kötü	ifadeliydi.

Hareketlerinin	 orta	 yerinde	 durmuş,	 içeriye	 giren	 trene	 bakıyorlardı.	 Bir	 de,	 ayakları
kesilen	 bahtsız	 arkadaşlarına.	 Jack	 bağırınca	 harekete	 geçtiler	 ama	 artık	 iş	 işten	 geçmişti
çoktan.

Morgan'ın	beş	 yıl	 boyunca	kuvvetine,	 gaddarlığına,	 kendisine	karşı	 duyduğu	korku	veya
bağlılığa	 göre	 seçtiği	 Wolf	 tugayının	 büyük	 çoğunluğu	 daha	 ilk	 salvoda	 tasϐiye	 olmuştu.
Sendeleyip	devrilmekteydiler.	Göğüsleri	yanlıyor,	kafaları	patlayıp	kanları	fışkırıyordu.	Şaşkın
öfke	homurtuları,	acı	dolu	çığlıklar	sarmıştı	çevreyi...	ama	çoğu	bağıramadan	öldüler.

Jack	şarjörü	çıkardı,	bir	yenisini	taktı.	Tören	alanının	sol	tarafında	kaçıp	kurtulabilen	dört
Wolf	u	gördü.	Yakın	yerde	de	iki	tanesi	ateş	hattının	berisine	geçmeyi	başarmışlardı.	Iǚkisi	de
yaralıydı	 ama,	 şu	 anda	 ikisi	 de	 Jack'in	 üstüne	 geliyorlardı.	 Uzun	 tırnakları	 koşarken	 toz
kaldırıyor,	suratlarında	kıllar	uzuyor,	gözleri	ateş	saçıyordu.	Onlar	lokomotife	doğru	koşarken
Jack	ağızlarından	dişlerinin	uzadığını,	göğüslerinden	yeni	kılların	fışkırdığını	da	gördü.

Uzi'nin	tetiğini	çekti.	Namluyu	tüm	gücünü	harcayarak	aşağıya	doğru	bastırıyordu.	Tepme
yukarı	 itiyordu	 çünkü	 namluyu.	 Saldıran	 Wolϐların	 ikisi	 birden	 öyle	 bir	 şiddetle	 geriye
savruldular	ki,	havada	akrobatlar	gibi	takla	attılar.	Oǆ teki	dört	Wolf	hiç	duraklamadı.	Daha	iki
dakika	önce	kapının	bulunduğu	tarafa	doğru	koştular.

Kışla	 binasından	 dışarı	 dökülen	 çeşitli	 yaratıklar	 da	 sonunda	 durumu	 kavramaya
başlamışlardı.	Bu	yeni	gelenler	gerçi	Morgan'ın	trenini	kullanıyorlardı	ama,	dost	olmadıkları
ortadaydı.	Konsantre	bir	saldırıya	zaman	yoktu.	Grup	halinde	 öne	doğru	 ilerlediler.	Richard



Uzi'sinin	namlusunu	göğüs	hizasındaki	yan	duvara	dayadı,	ateş	açtı.	Mermiler	onları	biçiyor,
geri	 püskürtüyor.	 Keçiye	 benzeyen	 iki	 yaratık	 dört	 ayak	 üstü	 yere	 çöktüler...	 daha	 doğrusu
dört	toynak	üstü!	Binaya	doğru	kaçmaya	savaştılar.	Richard	diğer	üçünü	biçti.	Iǚçindeki	coşkun
vahşet	duygusu	alışmadığı	bir	şeydi.

Kurşunlar	timsah	yaratığın	yeşil	karnını	da	yardı,	içinden	siyah	bir	sıvı	aktı.	Yaratık	geriye
doğru	devrildi,	kuyruğu	yastık	görevi	yaptı.	Tekrar	ayağa	fırladı,	Richard'ın	tarafından	trene
saldırdı.	O	güçlü	çığlığını	bir	kere	daha	attı...	bu	sefer	Richard'a	o	seste	iğrenç	kadınsı	bir	ton
varmış	gibi	geldi.

Uzi'nin	tetiğini	çekti,	hiçbir	şey	olmadı.	Şarjör	boştu.
Timsah	 yaratık	 ağır	 bir	 kararlılıkla	 hareket	 ediyordu.	 Gözleri	 öldürebilecek	 bir	 öϐkeyle

parıldamaktaydı...	 zekâ	 da	 vardı	 o	 bakışlarda.	 Kabuklu	 göğsünde	memeye	 benzer	 çıkıntılar
sallanıyordu.

Richard	gözlerini	 timsah	yaratıktan	ayırmaksızın	eğildi,	 elleriyle	yokladı,	bir	 el	bombası
buldu.

Seabrook	 Adası,	 diye	 düşündü	 rüyadaymış	 gibi.	 Jack	 buraya	 Diyar	 diyor	 ama,	 aslında
burası	 Seabrook	 Adası.	 Korkacak	 hiçbir	 şey	 yok,	 hiçbir	 şey.	 Kesinlikle	 rüya	 bu.	 Yaratığın
kabuklu	kolları	gırtlağıma	sarıldı	anda	uyanacağım!	Rüya	olmasa	bile	uyanacağım!	Jack	beni
nasıl	olsa	kurtarır....	biliyorum	kurtaracağını.	Biliyorum,	çünkü	Jack	bu	yerde	bir	tür	tanrı.

El	bombasının	pimini	çekti,	korkuya	kapılıp	elinden	erken	fırlatmamak	için	mücadele	etti,
sonra	bombayı	el	altından	fırlattı.	"Jack,	eğil!"

Jack	kabinin	yan	kenarlarından	daha	aşağıya	eğildi.	Hiç	bakmadan	yapmıştı	bu	hareketi
Richard	da	eğildi.	Ama	eğilmeden	 önce	o	 inanılmaz	 timsah	yaratığın	bombayı	yakaladığını,
yemeye	çalıştığını	gördü.

Patlama	 Richard'ın	 beklediği	 gibi	 boğuk	 olmadı.	 Kulak	 zarlarını	 delebilecek,	 en	 azından
fena	halde	acıtacak	cinsten	oldu.	Bir	şapırtı	sesi	duydular.	Sanki	birisi	trenin	yan	tarafına	bir
kova	su	atmıştı.

Richard	 baktı,	 lokomotiϐin,	 kabinin	 ve	 vagonun	 kara	 kanlarla,	 barsak	 parçalarıyla
kaplanmış	olduğunu	gördü.	Kışlanın	tüm	ön	duvarı	uçmuştu.	Parçaları	kanlıydı.	Bir	yerde	bir
çizmenin	içinde	bir	ayak	çarptı	gözüne.	Kopmuş	bir	ayak.

Iǚki	 keçi	 yaratık	 enkazın	 altından	doğruldu.	Richard	 eğilip	 yeni	 bir	 şarjör	 buldu,	 tüfeğine
soktu.	Ortalık	pek	ısınıyordu.	Jack'in	tahmin	ettiği	gibi.

"Vuuuur!"	diye	sessiz	bir	çığlık	yükseldi	Richard'ın	beyninden.	Tekrar	ateş	açtı.
Jack	bombanın	patlamasından	sonra	kafasını	kaldırdığında,	ilk	salvodan	kurtulan	dört	Wolf

u	 kapıdan	 dışarı	 fırlarken	 gördü.	 Korkuyla	 bağırıyorlardı.	 Yan	 yana	 koşmaktaydılar.	 Jack
onlara	nişan	 alıp	 ateş	 edebilirdi.	Uzi'yi	 kaldırırken	 vazgeçip	 indirdi.	Onları	 gene	 göreceğini
biliyordu	 oysa.	 Belki	 de	 kara	 otelde.	 Budalalık	 ediyordu.	 Ama	 ister	 budalalık	 olsun,	 ister
olmasın...	arkadan	vuramazdı	o.

Kışladan	o	anda	 tiz,	 kadınsı	bir	 çığlık	yükseldi.	 "Çıkın	dışarı!	Çıkın	diyorum	size!	Haydi!
Yallah!"	Arkasından	bir	kırbaç	şaklaması	duyuldu.



Jack	bu	sesi	tanıyordu.	Son	duyduğunda,	sırtında	deli	ceketi	vardı.	Nerede	duysa	tanırdı	o
sesi.

"Geri	zekâlı	arkadaşı	gelirse	vur	onu."
Eh,	onu	yaptın	gerçi,	diye	düşündü	Jack.	Ama	şimdi	ödeşme	zamanı	geldi.	Sesinin	tonuna

bakılırsa,	belki	bunu	sen	de	biliyorsun!
"Yakalayın	onları!	Neyiniz	var	sizin,	korkaklar?	Yakalayın!	Her	şeyi	ben	kendim	mi	yapmak

zorundayım?	Peşimizden	gelin!	Peşimizden	gelin!"
Yıkık	kışlanın	gerisinden	üç	yaratık	belirdi.	Iǚçlerinden	yalnızca	bir	tanesi	gerçek	insandı...

Osmond.	Bir	elinde	kırbacı,	ötekinde	bir	Sten	tüfeği	vardı.	Kırmızı	pelerin,	siyah	çizme,	beyaz
ipekli	 pantolon	 giymişti.	 Paçaları	 genişti	 pantolonun.	 Uǆ zerine	 kırmızı	 taze	 kan	 benekleri
sıçramıştı.	Solunda	keçimsi	bir	yaratık	vardı.	Blucin	ve	kovboy	çizmesi	giymişti.	Yaratıkla	Jack
bir	an	birbirlerine	baktılar	ve	birbirlerini	tanıdılar.	Oatley	harındaki	o	korkunç	kovboydu	bu.
Randolph	Scott'tu.	Elroy'du.	 Jack'e	 sırıttı,	 uzun	dili	 ağzından	yılan	gibi	uzandı,	 üst	dudağını
yaladı.

"Yakala	onu!"	diye	bağırdı	Osmond,	Elroy'a.
Jack	 Uzi'yi	 kaldırmaya	 çalıştı	 ama	 birden	 tüfek	 ellerinde	 pek	 ağırlaşmıştı.	 Osmond

yeterince	 kötüydü.	 Elroy'un	 yeniden	 ortaya	 çıkması	 ondan	 daha	 kötüydü.	 Ama	 ikisinin
arasındaki	 öbür	 yaratık	 tam	bir	 kâbustu.	Osmond'un	oğlu	Reuel	Gardener'in	Diyar	 kopyası
olmalıydı	 bu.	 Sunlight'ın	 oğlu.	 Biraz	 çocuğa	 benzediği	 doğruydu.	 Zalim	 beyinli	 bir	manyak
çocuk.

Teni	 bembeyaz,	 kendisi	 çok	 sıskaydı.	 Kollarından	 birinin	 ucunda	 Jack'e	 Osmond'un
kırbacının	 ucunu	 hatırlatan	 uzantılar	 vardı.	 Gözlerinden	 biri	 başka	 tarafa	 bakıyordu.	 Zaten
ikisi	aynı	düzeyde	de	değildi.	Yanaklarında	koca	koca	kırmızı	lekeler	vardı.

Bunun	 bir	 kısmı	 radyasyon	 zehirlenmesi...	 Jason!	 Herhalde	 Osmond'un	 oğlu	 ateş
toplantıdan	 birine	 fazla	 yaklaşmış.	 Ama	 bir	 kısmı	 da...	 Jason...	 Büyük	 Iǚsa...	 neymiş	 bunun
annesi?	Dünyalar	aşkına	NEYMİŞ	BUNUN	ANNESİ?

"Yakalayın	 sahtekârı!"	 diye	 bağırıyordu	 Osmond.	 "Morgan'ın	 oğlunu	 sağ	 bırakın	 ama
sahtekârı	haklayın!	Sahte	Jason'u	öldürün!	Gelin	buraya,	korkaklar!	Kurşunları	bitti	zaten!"

Kükremeler,	bağırtılar.	Jack	yeni	bir	kurt	grubunun	az	sonra	türlü	garip	yaratıklar	eşliğinde
kışlanın	 arkasından	 ortaya	 çıkacağını	 biliyordu.	 Patlamadan	 korunmuş	 olmalıydılar	 orada.
Saklanıyor	olmalıydılar.	Osmond	olmasa,	orada	öylece	kalacaklardı.

"Yollara	çıkmamalıydın,	ödlek	tavuk!"	diye	homurdandı	Elroy.	Trene	doğru	koştu.	Kuyruğu
havada	dalgalanıyordu.	Reuel	Gardener...	ya	da	onun	bu	dünyadaki	karşılığı...	miyavlar	gibi	bir
ses	çıkardı,	onun	peşinden	gelmeye	çalıştı.	Osmond	uzandı,	onu	geri	tuttu.	Parmakları	canavar
çocuğun	iğrenç	sürüngen	boynuna	sarılmıştı.

Jack	 o	 zaman	 Uzi'yi	 kaldırdı,	 tüm	 şarjörü	 Elroy'un	 suratına	 boşalttı.	 Kurşunlar	 keçi
yaratığın	tüm	kafasını	kopardı.	Ama	Elroy,	kafasız	bir	vücut	olarak	yaklaşmaya,	koşmaya	bir
süre	daha	devam	etti.	Ellerinden	birinin	parmakları	erir,	birbirine	yapışır	gibi	oldu,	toynağa
dönüşmeye	başladı,	geriye	devrilmeden	önce	Jack'in	kafasına	doğru	savruldu.



Jack	 şaşkın	 gözlerle	 ona	 baktı.	 Oatley	 barındaki	 o	 korkunç	 karşılaşmayı	 nice	 geceler
rüyasında	 gömmüştü.	 O	 canavardan	 kaçmaya	 çalışmıştı	 hep.	 Şimdi	 o	 yaratığı	 her	 nasılsa
öldürmüştü	artık.	Bunu	zihni	bir	türlü	kabul	edemiyordu.	Çocukluk	kâbusunu	öldürmek	gibi
bir	şeydi	bu.	"Bu	Reuel!	Ah	Jack	ah	Tanrım	ah	Jason	bu	Reuel	bu	Reuel..."	Richard'ın	elindeki
Uzi	de	birkaç	mermi	kustu,	sonra	şarjörü	bitti.	Reuel	silkinip	babasının	pençesinden	kurtuldu.
Trene	 doğru	 koşmaya	 başladı.	 Bir	 yandan	 miyavlıyordu.	 Uǆ st	 dudağı	 geriye	 doğru	 kıvrıldı,
sahte	gibi	görünen	upuzun	dişleri	ortaya	çıktı.

Richard'ın	son	kurşunları	Reuel'in	göğsüne	girmişti.	Deri	yeleği	delindi,	yaralarından	koyu
renk	 bir	 kan	 sızmaya	 başladı,	 başka	 da	 bir	 şey	 olmadı.	 Reuel	 belki	 bir	 zamanlar	 insan
olabilirdi...	herhalde	 öyleydi	belki	de...	ama	ne	olursa	olsun,	şu	anda	 insan	olmadığı	kesindi.
Kurşunlar	 onu	 yavaşlatmamıştı	 bile.	 Elroy'un	 cesedi	 üzerinden	 şeytan	 gibi	 sıçradı.	 Islak
kaplumbağalar	gibi	kokuyordu.

Jack'in	 bacağına	 bir	 sıcaklık	 yayılmaya	 başlamıştı.	 Oǆ nce	 ılık,	 sonra	 iyice	 sıcak.	Neydi	 o?
Sanki	cebinde	bir	çaydanlık	kaynıyordu.	Ama	düşünecek	vakti	yoktu.	Olaylar	hızla	yer	alıyordu
karşısında.	Hem	de	Technicolor	renkli!

Richard	Uzi'sini	indirip	geriye	doğru	sendeledi,	ellerini	yüzüne	kapadı.	Korku	dolu	gözleri
Reuel-yaratığa	 parmaklarının	 arasından	 bakıyordu.	 "Beni	 yakalatma	 ona,	 Jack!	 Beni
yakalamasın..."	Reuel	köpükler	saça	saça	miyavlıyordu.	Elleri	lokomotiϐin	yan	tarafına	çarptı,
sesi	bir	garip	geldi.

Jack	 onun	 parmak	 aralarında	 kaim,	 ϐile	 gibi	 ağlar	 olduğunu	 gördü.	 "Dön	 buraya!"	 diye
bağırıyordu	Osmond	oğluna.	Sesindeki	korku	pek	belliydi.	"Gel	buraya,	o	kötü...	bütün	çocuklar
kötüdür!	Bu	aksiyomdur,	buraya	gel,	buraya	gel!"

Reuel	gargara	gibi	bir	ses	çıkardı,	hevesle	homurdandı.	Richard'a	delice	gibi	görünen	bir
hareketle	kendini	yukarı	çekti.	Richard	kabinin	en	uzak	köşesine	gerileyip	sindi.

"BENİ	YAKALATMAAAA.."
Yeni	Wolϐlar,	yeni	garip	yaratıklar	köşeyi	dönüp	ortaya	çıkmaktaydı.	Iǚçlerinden	boynuzlu

bir	yaratık	devrildi,	ötekiler	üzerine	basarak,	ezerek	geçtiler.
Jack'in	bacağını	o	sıcaklık	halka	halinde	sarıyordu.
Reuel	 tek	 bacağını	 kabinin	 kenarı	 üzerinden	 attı.	 Soluyor,	 uzanıyordu.	 Bacağı

titremekteydi.	Bacak	değil,	daha	çok	bir	ahtapot	uzantısıydı.	Jack	Uzi'yi	kaldırıp	ateş	etti.
Reuel	 yaratığın	 yüzünün	 yansı	 pasta	 gibi	 parçalanıp	 döküldü.	 Iǚçinden	 kurtlar	 saçılmaya,

kıvrım	kıvrım	kıvranmaya	başladı.
Reuel	hâlâ	geliyordu.
Parmak	arası	ağlı	ellerini	Jack'e	uzatmaktaydı.
Richard'ın	çığlıkları,	Osmond'un	çığlıklarına	karışıyor,	tek	çığlık	oluyordu.
Sıcaklık	 Jack'in	 bacağını	 mengene	 gibi	 sararken	 birden	 Jack	 onun	 ne	 olduğunu	 anladı.

Yüzbaşı	Farren'in	verdiği	paraydı.	Anders'in	almak	istemediği	para.
Elini	cebine	attı.	Para	avucunda	bir	maden	cevheri	gibiydi.	Kavradığı	anda	ondan	gelen	güç



dev	 bir	 voltaj	 gibi	 vücuduna	 yayıldı.	 Reuel	 de	 hissetti	 bunu.	 Zafer	 dolu	 homurtuları	 korku
miyavlamalarına	dönüştü.	Gerilemeye	çalıştı.	Geri	kalan	tek	gözü	yuvasında	dönüyordu.

Jack	 parayı	 cebinden	 çıkardı.	 Elinde	 kor	 gibi	 alev	 alevdi.	 Sıcaklığı	 Jack	 de	 hissediyordu.
Ama	onu	yakmıyordu	nedense.

Kraliçe'nin	profili	güneşte	parıldadı.
"Onun	 adına,	 iğrenç	 yaratık!"	 diye	 bağırdı	 Jack.	 "Defol	 bu	 dünyadan!"	 Yumruğunu	 açtı,

avucunu	Reuel'in	alnına	dayayıp	bastırdı.
Reuel'le	babası	bir	ağızdan	bağırdılar...	Osmond'un	sesi	tiz	bir	soprano	sesiydi.	Reuel'inki

böcek	 vızıltısına	 benziyordu.	 Para	 Reuel'in	 alnının	 içine,	 tereyağına	 batırılan	 sıcak	 şiş	 gibi
kaydı.	 Iǚğrenç,	 kara	 bir	 sıvı,	 fazla	 demli	 çaya	 benzeyen	 bir	 sıvı	 Reuel'in	 başından	 Jack'in
bileğine	 doğru	 aktı.	 Sıcaktı	 sıvı.	 Iǚçinde	 minik	 kurtlar	 vardı.	 Jack'in	 teninde	 kıvrılıyor,
kıpırdıyorlardı.	 Isırdıklarını	 da	 hissetmekteydi.	 Ama	 yine	 de	 sağ	 elinin	 iki	 parmağım	 daha
hızlı	bastırdı,	parayı	canavarın	kafasının	daha	içerlerine	itti.

"Defol	bu	dünyadan,	kötü	yaratık!	Kraliçe	adına,	ve	oğlu	adına,	defol	bu	dünyadan!"
Reuel	 bağırıp	 ağlıyor,	 Osmond	 da	 onunla	 birlikte	 bağırıp	 ağlıyordu.	 Yaklaşan	 takviyeler

gerilemiş,	Osmond'un	arkasına	gizlenmişlerdi.	Yüzlerinde	bâtıl	korkular	oynaşıyordu.	Jack	çok
büyük	görünüyordu	onlara.	Parlak	bir	ışık	saçan,	kocaman	bir	varlık	olmuştu.

Reuel	 sarsıldı,	 bir	 köpüklü,	 ıslak	 ses	 daha	 çıkardı.	 Kafasından	 akan	 kara	 sıvılar	 sarıya
dönüştü.	 Son	 bir	 kurt...	 uzun,	 kalın,	 beyaz	 bir	 kurt,	 paranın	 açtığı	 delikten	 çıktı,	 kabinin^
tabanına	düştü.	Jack	üstüne	basınca	ezildi,	Reuel	bir	yığın	halinde	yıkıldı.

Karşıdan	öyledir	yeis	çığlığı	yükseldi	ki,	Jack	kafasının	o	sesle	yarılacağım	sandı.	Richard
yerde,	doğmamış	bebeklerin	pozunda	yatıyordu.	Kollarıyla	kafasını	kucaklamıştı.

Osmond	avaz	avaz	bağırmaktaydı.	Kırbacını	ve	makinelisini	de	düşürmüştü.
"Ah,	 rezil!"	 diye	 haykırıp	 yumruğunu	 Jack'a	 salladı.	 "Bak	 şu	 yaptığına!	 Pis,	 kötü	 çocuk!

Senden	 nefret	 ediyorum...	 ebediyen	 ve	 ebediyetin	 ötesinde	 nefret	 ediyorum!	 Pis	 sahtekâr!
Geberteceğim	seni!	Morgan	gebertecek	seni!	Ah,	benim	sevgili	oğlum!	PIǚS!	BU	YAPTIGǎ IN	IǚÇIǚN
MORGAN	ÖLDÜRECEK	SENİ!	MORGAN!"

Oǆ tekiler	de	aynı	çığlığa	fısıltıyla	katıldılar.	Jack	bunu	duyunca	Sunlight	Yurdundaki	sesleri
hatırladı:	Haleluya	diyebilir	misiniz.	Sonra	hepsi	sustular.	Bu	arada	başka	bir	ses	duyulmaya
başlamıştı.

Jack,	Wolf ’la	geçirdiği	o	zevkli	 öğleden	sonrayı	hatırlayıverdi.	Derenin	yanında	oturuyor,
otlayan	sürüyü	seyrediyorlardı.	Wolf	ailesini	anlatmıştı	Jack'e.	Tatlı	bir	gündü.	Tabii	Morgan
gelene	kadar.

Şimdi	de	Morgan	tekrar	geliyordu.	Sakin	bir	geçiş	yaparak	değil,	gümbürtüyle	yaklaşarak
geliyordu.

"Morgan!	Bu..."
"Orris	Lord'u..."
"Orris	Lord'u..."



"Morgan...	Morgan...	Morgan..."
Yırtılmaya	benzeyen	 ses	 gittikçe	 güç	 kazandı.	Wolϐlar	 tozlara	 eğilmiş,	 secde	 ediyorlardı.

Osmond	 o	 çılgın	 dans	 ϐigürünü	 yaptı,	 kara	 çizmeleri	 yerdeki	 kırbacın	 eklemli	 ucunda	 step
figürleri	sergiledi.

"Kötü	çocuk!	Pis	Çocuk!"	Şimdi	ödeyeceksin!	Morgan	geliyor!	Morgan	geliyor!"
Osmond'un	 yirmi	 metre	 kadar	 sağındaki	 hava	 kıpırdamaya,	 titremeye	 başladı.	 Fırının

üzerindeki	hava	gibi	titriyordu.
Jack	dönüp	baktı,	Richard'ı	makineliler,	ϐişekler	ve	el	bombaları	arasında,	savaşçılık	oyunu

oynarken	düşüp	uyuyakalmış	bir	bebek	gibi	yatar	gördü.	Ama	Richard	uyumuyordu.	Bu	bir
oyun	değildi.	 Jack	bunları	çok	 iyi	biliyordu.	Eğer	Richard	babasının	 iki	dünya	arasındaki	bir
delikten	ortaya	çıktığını	görürse...	delirirdi.

Jack	arkadaşının	yanına	uzandı,	kollarını	ona	sımsıkı	sardı.	Çarşaf	yırtılması	gibi	ses	daha
da	yükseldi,	birden	Morgan'ın	çılgın	bir	öfkeye	kapılmış	sesi	duyuldu:

"Trenin	şu	sıra	burada	ne	işi	var,	budalalar?"
Arkadan	Osmond'un	tiz	çığlığı	yükseldi.	"Pis	sahtekâr,	benim	oğlumu	öldürdü!"
"Gidiyoruz,	 Richie,"	 diye	 mırıldandı	 Jack.	 Kollarını	 daha	 da	 sıktı.	 "Gemiyi	 terketmenin

zamanı	geldi."
Gözlerini	kapatıp	konsantre	oldu...	bir	an	bir	baş	dönmesi	duydu,	sonra	ikisi	birlikte	geçişi

yaptılar.
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Yana	ve	aşağıya	doğru	duygusu	vardı.	Sanki	iki	dünya	arasında	kısa	bir	rampa	varmış	gibi.

Jack,	 Osmond'un	 gittikçe	 uzaklaşan	 çığlığım	 duydu,	 sonra	 duymaz	 oldu:	 "Kötü!	 Bütün
çocuklar!	Aksiyom!	Bütün	çocuklar!	Pis!	Pis!"

Bir	an	kendilerini	incecik	bir	havanın	içinde	hissettiler.	Richard	bağırdı.	Sonra	Jack'in	tek
omzu	 toprağa	 çarptı,	Richard'ın	kafası	da	göğsüne	çarptı.	 Jack	gözlerini	açmadan,	Richard'ı
kucaklamış	durumda,	dinleyerek,	koklayarak,	yerde	yatıyordu.

Sessizlik.	Salt	sessizlik	değil...	bir	iki	kuş	ötüşünü	de	kapsayan	bir	sessizlik
Koku	serin	ve	tuzluydu.	Iǚyi	bir	kokuydu...	ama	Diyar'ın	kokabileceği	kadar	da	tatlı	değildi.

Jack	burada	bile	(burası	her	neresiyse)	o	belli	belirsiz	alt	kokuyu	alabiliyordu.	Benzincilerde
yer	döşemelerinin	altından	gelen	yağ	kokusu	gibi	bir	şey.	Çok	fazla	sayıda	 insanın	çok	fazla
sayıda	makine	çalıştırdığı,	 tüm	atmosferi	kirlettiği	bir	yerin	kokusu.	Burnu	alışmıştı	artık	o
kokuya.	Burada	bile	alabiliyordu.	Otomobil	bulunmayan	bu	yerde	bile.

"Jack?	İyi	miyiz?"
Tabii,"	dedi	Jack.	Gözlerini	açtı,	söylediği	sözün	doğru	olup	olmadığım	anlamaya	çalıştı.
Iǚlk	bakışta	içine	büyük	bir	korku	doldu.	Belki	de	Morgan'dan	acele	kurtulma	telâşı	içinde

Amerika'ya	döneceği	yerde	bir	zaman	yolculuğu	yapmıştı.	Burası	yine	aynı	yerdi	ama,	daha
eskiydi.	 Terkedilmişti.	 Uǆ zerinden	 de	 bir	 yüzyıl	 geçmişti	 sanki.	 Tren	 hâlâ	 Rayların	 üstünde
duruyordu.	 Ama	 başka	 hiçbir	 şey	 deminki	 gibi	 değildi.	 Rayları	 otlar	 bürümüştü.
Paslanmışlardı.	Buradan	öteye,	kim	bilir	nerelere	gidiyorlardı!	Eklem	yerleri	süngerleşmiş	bir
görünüm	almıştı.	Çürümüştü.	Aralarda	hep	yüksek	otlar	vardı.

Richard'a	daha	sıkı	sarıldı,	o	zayıf	bir	sesle	bağırdı,	gözlerini	açtı.
"Neredeyiz?"	diye	sordu	Jack'e.	Çevresine	bakıyordu.	Bir	yanda	upuzun	bir	baraka	vardı.

Ondüle	saç	damı	parıldıyordu.	Iǚki	çocuk	ancak	o	damı	net	olarak	görebiliyorlardı.	Binanın	geri
kalanım	 sarmaşıklar	 ve	 yaban	 otları	 kaplamıştı.	 Binanın	 önünde	 iki	 direk	 vardı.	 Belki	 bir
zamanlar	bir	levha	vardı	o	direklere	çakılı.	Varsa	bile,	şimdi	yerinde	yeller	esiyordu.

Jack,	"Bilmiyorum,"	dedi,	ardından	en	büyük	korkusunu	seslendirdi.
"Belki	de	zamanda	ileriye	geçtik."
Richard’ın	güldüğünü	duyunca	şaşırdı.	 "O	halde	gelecekte	pek	bir	şeyin	değişmeyeceğini

görmek	iyi	bir	duygu."	Jack'e	direklerden	birine	tutturulmuş	bir	kâğıt	parçasını	gösteriyordu.



Yazıların	rengi	solmuştu	ama,	yine	de	okunabiliyordu.
GİRMEK	YASAKTIR!
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Jack	 kendini	 bir	 yandan	pek	 budala,	 bir	 yandan	pek	 rahatlamış	 hissederek	 sordu.	 "Eğer

nerede	olduğumuzu	biliyorduysan	ne	diye	sordun	o	halde?"
"Yeni	gördüm,"	diye	karşılık	verdi	Richard.	 Jack'in	Richard'a	sitem	etme	 istekleri	birden

yok	oldu.	Richard'ın	görünüşü	korkunçtu.	Sanki	garip	bir	verem,	ciğerlerini	değil	de	beynini
kemiriyordu.	 Bunun	 nedeni	 yalnızca	 Diyar'a	 gidip	 gelmenin	 verdiği	 sarsıntı	 olamazdı.	 Ona
uyum	sağlamaya	bile	başlamıştı.	.Şu	anda	ise,	daha	başka	bir	şey	vardı.	Kendince	geliştirdiği
gerçeklerden	 sapan	 bir	 yeni	 gerçek	 değildi	 yalnızca.	 Ona	 bile	 uyum	 sağlayabilirdi	 belki...
Zaman	verilirse...	Ama	kötü	adamların	arkasında	kendi	babasının	bulunduğunu	anlamak,	diye
düşündü	Jack.	Böyle	bir	olay	hayatın	zevkleri	arasında	sayılamazdı	herhalde.

"Pekâlâ,"	derken	Jack	sesini	neşeli	çıkarmaya	çalıştı.	Biraz	da	neşelenmeyi	başardı.	Reuel
gibi	 bir	 canavardan	 kurtulmak,	 öldürücü	 kanserden	 yatan	 bir	 çocuğu	 bile	 neşelendirebilir
herhalde,	diye	düşünüyordu.	"Kalk	bakalım	ayağa,	Richie,	yavrum.	Yerine	getirmemiz	gereken
verilmiş	sözlerimiz	var.	Uyumadan	 önce	kilometrelerce	yol	almamız	gerek.	Sen	de	yine	her
zamanki	gibi	bozguncusun."

Richard	yüzünü	buruşturdu.	"Sende	espri	yeteneği	var	diyeni	idam	etmeli,"	dedi.	"Nereye
gidiyoruz?"

"Bilmiyorum	ama	buralarda	bir	yer	olmalı.	Hissediyorum.	Zihnime	takılmış	bir	balık	oltası
gibi."	"Point	Venuti	mi?"

Jack	 dönüp	 Richard'a	 uzun	 uzun	 baktı.	 Richard'ın	 gözlerindeki	 anlamı	 okumaya	 imkân
yoktu.

"Bunu	neden	sordun,	ahbap?"	"Oraya	mı	gidiyoruz?"
Jack	 omuzlarını	 kaldırdı.	 Belki.	 Belki	 de	 değil.	 Iǚkisi	 ağır	 ağır	 ot	 bürümüş	 talim	 alanında

yürümeye	başladılar.	Richard	konuyu	değiştirdi.	"Onlar	hepsi	gerçek	miydi?"	Paslı	çift	kapıya
yaklaşmaktaydılar.	Yeşil	kapının	yukarısında	mavi	gökyüzü	görünüyordu.	"Herhangi	bir	kısmı
gerçek	miydi?"

"Iǚki	 gün	 boyunca,	 saatte	 yirmi	 beş,	 en	 çok	 otuz	mil	 yapan	 bir	 elektrikli	 trenle	 yolculuk
yaptık,"	dedi	Jack.	"Ve	her	nasılsa	Springϐield-Illinois’den	kuzey	California'ya,	kıyının	yakınına
geldik.	Şimdi	sen	söyle	bakalım,	gerçek	miymiş!"

"Evet...	evet	ama..."



Jack	kollarım	uzattı.	Bileklerinde	kırmızı	şişlikler	vardı.	Kaşınıyor,	yanıyorlardı.
"Isırıklar,"	dedi	Jack.	"Kurtlardan.	Reuel	Gardener'in	kafasından	dökülen	kurtlardan."
Richard	olduğu	yerde	döndü,	gürültüyle	kusmaya	başladı.
Jack	 onu	 tuttu.	 Yoksa	 devrilecekti	 Richard.	 Jack	 arkadaşının	 ne	 kadar	 zayıϐladığına

şaşıyordu.	Teninin	ne	kadar	sıcak	olduğuna	da	şaşıyordu.
"Oǆ yle	dediğim	için	üzgünüm,"	dedi	Jack.	Richard	biraz	kendini	toparlamış	gibiydi.	"Kabalık

ettim."
"Ettin	doğru.	Ama	belki	de	bu	sayede.,	anlarsın..."
"Seni	inandırabildim	mi?"
"Evet.	 Belki."	 Richard	 ona	 yaralı	 bakışlarıyla	 baktı.	 Alnını	 da	 sivilceler	 basmıştı.	 Ağzının

çevresi	yara	doluydu.	"Jack,	sana	bir	şey	sormak	zorundayım.	Cevap	vermeni	 istiyorum.	Bir
şey	saklamadan.	Sormak	istediğim..."

Alı,	biliyorum	ne	sormak	istediğini	Richie,	yavrum.
"Birkaç	dakika	sonra,"	dedi	Jack.	"Birkaç	dakikaya	kadar	bir	yığın	soru	ve	benim	bildiğim

cevaplar	ortaya	serilecek.	Ama	daha	önce	yapmamız	gereken	bir	iş	var."
"Ne	işi?"
Jack	 cevap	 vereceği	 yerde	 trene	 doğru	 yürüdü,	 bir	 an	 orada	 durup	 baktı.	 Motora,	 boş

kabine,	vagona.	Farkında	olmadan	hepsini	mi	yanında	getirmişti	California'ya?	Sanmıyordu.
Wolf ’la	geçiş	yapmak	zor	olmuştu.	Richard'ı	Thayer'den	Diyar'a	sürüklerken	neredeyse	kolu
omzundan	 çıkıyordu.	 Iǚkisini	 de	 bilinçli	 olarak,	 çabalar	 sonucu	 yapmıştı.	 Bu	 sefer	 geçişi
yaparken,	 hatırlayabildiği	 kadarıyla	 treni	 hiç	 düşünmemişti.	 Yalnızca	 Richard'ı	 Wolϐların
eğitim	kampından	uzaklaştırmak,	bu	işi	de	çocuk	babasını	görmeden	yapmak	için	çabalamıştı.
Dünyadan	dünyaya	geçiş	yaptığında	her	şey	biraz	değişik	bir	hale	geliyordu.	Bir	bakıma,	geçiş
ϐiili	bir	 tür	 tecrübe	gerektiriyormuş	gibiydi.	Gömlekler	yelek	oluyor,	blucinler	yün	pantolon
oluyordu.	Para,	eklemli	değnekciklere	dönüşüyordu.	Ama	tren	orada	nasılsa	burada	da	tıpkı
öyleydi.	Morgan	geçişle	nitelik	kaybetmeyen	şeyi	bulmayı	başarmıştı	demek.

Zaten	orada	da	blucin	giyiyorlardı,	Jacky.
Evet.	 Osmond'un	 da	 yalnız	 kırbacı	 değil,	 bir	 de	 makinelisi	 vardı.	 Morgan'ın	 makinelisi.

Morgan'ın	treni.
Sırtındaki	tüyler	diken	diken	oldu.	Anders'in	sesi	kulağında,	Kötü	işler,	diye	fısıldadı.
Kötüydü,	doğru.	Çok	kötüydü	hem	de.	Anders'in	hakkı	vardı.	Tüm	şeytanların,	birleşmesi

gibi	bir	şeydi	bu.	Jack	lokomotif	kabinine	eğildi,	Uzilerin	birini	aldı,	içine	yeni	bir	şarjör	soktu,
Richard'ın	solgun,	düşünceli	bir	ilgiyle	durup	bakmakta	olduğu	yere	doğru	yürüdü.

"Sağ	kalma	meraklılarının	kampına	benziyor	burası,"	dedi.	"Hani	Uǆ çüncü	Dünya	savaşına
hazırlanıyoruz	diye	kamplara	kapanan	tiplerin	yerlerine	mi."

"Evet,	biraz.	Kuzey	California'da	böyle	birkaç	yer	var...	bir	süre	kullanılıyor,	sonra	insanlar
üçüncü	Dünya	Savaşına	ilgilerini	kaybediyorlar.	Hemen	başlamıyor	diye	kaybediyorlar...	ya	da



başka	bir	sebeple	konudan	uzaklaşıyorlar.	Benim...	benim	babam	anlatmıştı	bunları	bir	ara."
Jack	bir	şey	söylemedi.	"O	tüfekle	ne	yapacaksın,	Jack?"	'Treni	yok	edeceğim.	İtirazın	var	mı?"

Richard	 ürperdi.	 Ağzına	 tiksinmiş	 gibi	 bir	 ifade	 geldi.	 "Hiç	 yok."	 "Uzi	 bu	 işi	 başarır	mı
dersin?	O	plastiğe	ateş	edersem?"	'Tek	kurşunla	olmaz.	Bütün	şarjör	belki."	"Görelim	bakalım."
Jack	emniyeti	açtı.

Richard	onun	koluna	sarıldı.	"Kendimiz	çitin	öte	yanına	geçsek	belki	iyi	olur."
"Pekâlâ."
Sarmaşıklarla	 kaplı	 bir	 çitti.	 Jack	 Uzi'yi	 yassı	 plastik	 paketlerine	 doğru	 nişanladı.	 Tetiği

çekti,	 Uzi	 kükredi.	 Ateş	 bir	 an	 esrarengiz	 bir	 biçimde	 namlunun	 ucunda	 duruyormuş	 gibi
göründü.	Kuşlar	şaşkın	bir	korkuyla	bağrıştılar,	ormanın	daha	sessiz	taraϐlarına	doğru	uçtular.
Richard	 yüzünü	 buruşturdu,	 avuçlarını	 kulaklarına	 kapadı.	 Branda	 sıçrıyor,	 dans	 ediyordu.
Şarjör	boşalmış,	 tren	hâlâ	 rayların	 üzerinde	durmaktaydı.	 "Eh,	 işte	bu	harikaydı,"	dedi	 Jack.
"Aklına	daha	başka..."	Vagon	büyük	bir	kükremeyle	mavi	bir	yangın	gibi	patladı.	Jack	vagonun
rayların	üzerinde	havaya	yükseldiğini	bile	gördü.	Uçacaktı	sanki.	Richard'ın	boynuna	sarıldı,
onu	aşağıya	çekti.

Patlamalar	uzun	süre	sürdü.	Madenler	ıslık	çalıyor,	başlarının	üzerinden	uçuyordu.	Karşıki
barakanın	 damına	 bir	 maden	 yağmuru	 yağmaktaydı.	 Arada	 sırada	 iri	 bir	 parça	 düştükçe
kampana	gibi	ses	çıkarıyor,	bazen	de	Jack'in	başı	üzerindeki	çite	bir	şeyler	çarpıyordu.	Açılan
delik	 çocuğun	 iki	 yumruğundan	 büyük	 oluyordu.	 Richard'ı	 yakaladı,	 onu	 kapıya	 doğru
sürüklemeye	başladı.

"Hayır!"	diye	bağırdı	Richard.	"Raylar!"
"Ne?"
"Ra..."
Başlarının	üzerinde	bir	şey	uçtu,	iki	çocuk	eğildiler,	kafaları	birbirine	çarptı.
"Raylar!"	diye	bağırdı	Richard.	Solgun	eliyle	kafasını	ovalıyordu.	"Yoldan	değil!	Raylardan!"
"Tamam!"	Jack	pek	anlamamıştı	ama	soru	sormadı.	Bir	yerlere	gitmeleri	şarttı.
Iǚki	çocuk	paslanmakta	olan	teneke	çit	boyunca,	askerler	gibi	sürünerek	ilerlediler.	Richard

biraz	daha	öndeydi.	Rayların	kamptan	çıktığı	yere,	çitteki	aralığa	doğru	gidiyordu.
Jack	 omzunun	 üzerinden	 geriye	 baktı.	 Görmek	 isteyeceği	 kadarını	 gördü.	 Trenin	 büyük

kısmı	sanki	 toz	olup	uçmuştu.	Kıvrık	maden	parçalarının	bazısı	 tanınabilir,	bazısı	 tanınmaz
halde,	sağda	solda	yatıyordu.	Bu	trenin	yapıldığı,	parasının	ödendiği	yerlerde.	Şarapnel	çarpıp
ölmemeleri	 bir	 mucizeydi	 çocukların.	 Hele	 bir	 yerlerinin	 bile	 çizilmemiş	 olması	 kesinlikle
inanılır	gibi	değildi.

Artık	 işin	 en	 kötü	 yanı	 bitmişti.	 Kapının	 dışındaydılar.	 Ayaktaydılar.	 Bir	 patlama	 daha
gelirse	hemen	eğilmeye	de	hazırdılar.

Richard,	"Babam	trenini	uçurmandan	hoşlanmayacak,	Jack,"	dedi.
Sesi	 son	 derecede	 sakindi.	 Ama	 Jack	 ona	 baktığında,	 arkadaşının	 ağlamakta	 olduğunu

gördü.



"Richard..."
"Yo,	hem	de	hiç	hoşlanmayacak."	Richard	kendi	sözünü	kendisi	cevaplar	gibiydi.
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Sık	otlar	diz	boyundaydı.	Kamptan	uzaklaşan	rayların	arasında	yükselmişlerdi.	Jack	güney

doğrultusunda	 gitmekte	 olduklarını	 sanıyordu.	 Raylar	 paslı,	 çoktan	 kullanılmamış
durumdaydı.	Yer	yer	kıvrılmış,	eğrilmişlerdi.

Jack	dehşet	dolu	bir	düşünceyle,	depremden	olmuş,	diye	geçirdi	aklından.
Arkalarında	plastikler	 patlamaya	devam	ediyordu.	 Jack	 tam	bitti	 sandığı	 şırada	bir	 yeni

patlama,	duyuluyordu.	Arkasına	bir	kere	baktı,	gökte	bulut	gibi	kalan	kara	dumanları	gördü,
yangının	çıtırtısını	dinledi.	California	kıyısında	uzun	süre	yaşamış	insanların	hepsi	gibi	o	da
korkardı	yangından.	Ama	çıtırtı	yoktu.	Ormanlar	bile	New	England'daki	gibiydi	burada.	Sık	ve
nemli.	Duru	ve	kuru	havalı	Baja	yöresinin	tam	tersine.	Ormanlar	canlı	gibiydi.	Raylar	ağaçların,
çalıların	 arasından	 geçiyordu.	 Sarmaşıklar	 herhalde	 zehirliydi.	 Jack	 farkında	 olmadan
bileğindeki	kızarıklıkları	kaşıdı.	Rayların	arasındaki	kumlar	bile	küϐlüydü.	Gizli	bir	yer	gibiydi
burası.	Esrarengiz	bir	yer.	Bir	sırlar	bölgesi.

Hızlı	 bir	 adım	 temposu	 tutturdu.	 Polisler	 veya	 itfaiyeciler	 gelmeden	 bu	 raylardan
kurtulmak	 istiyordu.	Hızlı	yürümek	aynı	zamanda	Richard'ı	konuşturmamaya	da	yarıyordu.
Bu	tempoyu	tutturmak	için	çok	fazla	çaba	göstermek	zorundaydı.	Yoksa	soru	soracaktı.

Iǚki	mil	kadar	gittiklerinde	 Jack	bu	kurnazlığından	 ötürü	kendi	kendini	kutlarken	Richard
incecik,	fısıltı	gibi	bir	sesle	seslendi.	"Hey,	Jack..."

Jack	 döndüğünde,	 geride	 kalmış	 olan	 Richard’ın	 yıkıldığını	 gördü.	 Bembeyaz	 teninde
kırmızı	lekeler	yara	gibiydi.

Jack	koşup	onu	zor	yakaladı.	Richard’ın	hiç	ağırlığı	kalmamıştı.	Boş	bir	kesekâğıdı	kadar
hafifti.

"Ah,	Tanrım,	Richard!"
"Bir	iki	saniye	öncesine	kadar	iyiydim,"	dedi	Richard	aynı	zavallı	sesle.	Soluması	çok	hızlı

ve	 kuruydu.	 Gözleri	 de	 yan	 kapalıydı.	 Jack	 göz	 aklarını	 ve	 renkli	 bebeklerin	 alt	 yanını
görebiliyordu.	"Birden...	baygınlık	geldi.	Bağışla."

Arkalarından	bir	patlama	daha	duyuldu,	parçacıklar	dama	yağdı.	Jack	o	yana	baktı,	sonra
gözlerini	kaygıyla	raylara	çevirdi.

"Bana	tutunabilir	misin?	Seni	biraz	taşıyayım."	Wolf’dan	anılar,	diye	düşündü.
'Tutunurum,"
"Yapamazsan	söyle."
"Jack,	 yapamayacak	 olsam	 yaparım	 demezdim."	 Richard’ın	 cesaret	 verici	 huyu	 geri

dönmüştü.
Jack,	 Richard'ı	 ayağa	 kaldırdı.	 Richard	 sallanarak	 durdu.	 Birisi	 yüzüne	 üϐlese	 devrilecek



gibiydi.	Jack	dönüp	çömeldi,	ellerini	üzengi	gibi	kıvırdı,	Richard	Jack'in	boynuna	sarıldı.	Jack
ayağa	 kalktı,	 gidebildiği	 kadar	 hızla	 yola	 koyuldu.	 Tırısa	 kalkmış	 sayılabilirdi.	 Richard'ı
taşımak	hiç	zor	olmuyordu.	Bunun	tek	nedeni	Richard'ın	kilo	vermiş	olması	da	değildi.	 Jack
son	zamanlarda	fıçılar	taşımış,	sandıklar	kaldırmış,	elmalar	toplamıştı.	Sunlight	Gardener'in
Uzak	Tarla'sında	az	çalışmamıştı...	Haleluya	diyebilir	misiniz?	Bunlar	sağlamlaştırmıştı	onu.
Ama	sağlamlaşma	onun	benliğine	kadar	da	uzanıyordu.	Tek	nedeni	iki	dünya	arasında	akrobat
gibi	gidip	gelmek	değildi.	Jack	bir	bakıma,	yapmaya	çalıştığı	şeyin	yalnızca	annesinin	hayatını
kurtarmak	 olmadığını	 sezer	 gibiydi.	 Başından	 beri	 çok	 daha	 büyük	 bir	 şey	 yapmaya
çalışıyordu	o.	 Iǚyi	 bir	 iş	 yapmaya	uğraşıyordu.	 Şu	 anda	da	böyle	 çılgınca	 girişimlerin	 insanı
sağlamlaştırdığını	sezmekteydi.

Koşmaya	başlamıştı	gerçekten.
Richard,	"Beni	burada	deniz	tutarsa	kafana	kusacağım,"	diye	güldü.
"Sana	güvenebileceğimden	eminim.	Richie,	yavrum!"	Jack	soluyup	sırıttı.
"Burada...	kendimi	çok	gülünç	hissediyorum.	Canlı	bir	polo	deneği	gibi."
"Öyle	de	görünüyorsundur	herhalde,	ahbap."
"Bana...	ahbap	deme,"	diye	fısıldadı	Richard.	Jack'in	sırıtması	daha	da	genişledi.	İçinden,	ah,

Richard,	çok	yaşa	sen,	diye	düşündü.
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"O	adamı	tanıyordun,"	diye	fısıldadı	Richard,	Jack'in	tepesinden.
Bu	Jack'i	sanki	uykudan	uyandırdı.	Richard'ı	sırtına	alalı	on	dakika	olmuştu.	Bir	mil	kadar

yol	gitmişlerdi.	Hava	hâlâ	tuz	kokuyordu.
Raylar,	diye	düşündü	Jack.	Bu	raylar	benim	talimin	ettiğim	yere	mi	gidiyor?
"Hangi	adamı?"
"Kırban	ve	makinelisi	olanı.	Tanıyordum.	Onu	sık	sık	görürdüm."
"Ne	zaman?"	diye	soludu	Jack.
"Çok	 uzun	 zaman	 önce.	 Ben	 çocukken."	 Richard	 isteksiz	 bir	 sesle	 ekledi.	 "O	 garip	 dolap

rüyasını	gördüğüm	zamanlarda	falan."	Sustu.	"Ama	o	da	rüya	değildi,	değil	mi?"
"Yo,	herhalde	değildi."
"Evet.	O	kırbaçlı	adam	Reuel'in	babası	mıydı?"
"Sen	ne	dersin?"
"Babasıydı,"	dedi	Richard,	yaslı	yaslı.	'Tabii	babasıydı."
Jack	durdu.
"Richard,	bu	raylar	nereye	gidiyor?"
"Biliyorsun	nereye	gittiğini."	Richard'ın	sesinde	garip,	boş	bir	sakinlik	vardı.



"Evet...	 bildiğimi	 sanıyorum.	 Ama	 senden	 duymak	 istiyorum."	 Jack	 duraladı.	 "Senden
duymaya	ihtiyacım	var	herhalde.	Nereye	gidiyor?"

"Point	Venuti	denilen	bir	kasabaya."	Richard'ın	sesi	yine	ağlayacak	gibiydi.	"Orada	büyük
bir	otel	var.	Senin	aradığın	o	mu	bilmem	ama,	sanırım	o."

"Bence	de,"	dedi	Jack.	Tekrar	yola	koyuldu.	Richard'ın	bacaklarını	kendi	kollarıyla	tutuyor,
sırtı	 ağrıya	 ağrıya	 rayları	 izliyordu.	 Iǚkisini	 de,	 annesini	 kurtaracak	 sırrın	 bulunduğu	 yere
götürecek	olan	o	rayları.

 

5
Yürürlerken	 Richard	 anlattı.	 Babasının	 bu	 çılgın	 işlere	 bulaşması	 konusuna	 birdenbire

girmedi.	Çevresinde	dolaşarak	yaklaşmaya	koyuldu.
"O	adamı	 önceden	 tanıyordum,"	dedi.	 "Bundan	hemen	hemen	eminim.	Eve	gelirdi.	Bize.

Hep	arka	kapıya	gelirdi.	Kapıyı	çalmazdı.	Vurmazdı	da.	Sanki...	turnalardı	kapıyı	bir	çeşit.	Iǚçim
ürperirdi.	 Oǆ yle	 korkardım	 ki,	 altıma	 yapacakmışım	 gibi	 gelirdi.	 Uzun	 boylu	 bir	 adamdı.
Biliyorum,	bütün	büyükler	çocuklara	uzun	boyluymuş	gibi	gözükür	ama	bu	adam	çok	uzundu.
Beyaz	 saçları	 vardı.	 Kara	 gözlük	 takardı	 çoğunlukla.	 Ayna	merceklilerden	 de	 takardı	 bazen.
Sunday	 Report	 gazetesinde	 hakkındaki	 yazıyı	 gördüğümde	 onu	 bir	 yerlerden	 tanıdığımı
düşünmüştüm.	Televizyonda	o	haber	gösterilirken	babam	 üst	katta,	masasında	çalışıyordu.
Ben	 televizyonun	 karşısında	 oturmaktaydım.	 Babam	 içeriye	 gelip	 ekranda	 neler	 olduğunu
görünce	 neredeyse	 elindeki	 içkiyi	 düşürecekti.	 Sonra	 hemen	 kanal	 değiştirdi,	 Uzay	 Yolu
dizisini	açtı.

"Ama	 o	 zamanlar	 adam	 Sunlight	 Gardener	 adını	 kullanmıyordu.	 Yani	 eskiden,	 babamı
görmeye	geldiğinde...	pek	hatırlayamıyorum	ama,	Banlon	muydu...	Orlon	muydu..."

"Osmond	mu?"
Richard'ın	gözleri	parladı.	'Tamam,	oydu.	Iǚlk	adını	hiç	duymadım.	Ama	bir	iki	ayda	bir	falan

gelirdi.	 Bazen	 daha	 da	 sık	 gelirdi.	 Bir	 ara	 her	 gece	 geldi.	 Bir	 hafta	 boyunca.	 Sonra	 altı	 ay
görünmez	oldu.	O	geldiğinde	odama	gider,	kapımı	kilitlerdim.	Kokusundan	hiç	hoşlanmazdım.
Bir	tür	koku	sürünürdü...	tıraş	losyonu	herhalde	ama,	kokusu	ondan	daha	fazlaydı.	Parfüm	gibi.
Ucuz	parfüm.	Ama	onun	altında	da..."

"Altında	on	yıl	yıkanmamış	bir	adam	gibi	kokuyordu,	değil	mi?"
Richard	gözlerini	iri	iri	açıp	ona	baktı.
"Ben	de	onu	Osmond	olarak	tanıdım,"	diye	anlattı	Jack.	Bunu	daha	önce	de	anlatmıştı.	Hiç

değilse	birazını.	Ama	o	zaman	Richard	pek	dikkatli	dinlememişti.	Bu	sefer	dinliyordu.	"New
Hampshire'in	 Diyar	 karşılığında,	 yani	 onu	 Indiana'da	 Sunlight	 Gardener	 olarak	 tanımadan
önce."

"O	halde	o...	o	şeyi	de	görmüşsündür."
"Reuel'i	mi?"	 Jack	başını	 iki	 yana	 salladı.	 "Reuel	 herhalde	 o	 sıra	 Lânetli	 Topraklardaydı.

Birkaç	 radikal	 kobalt	 tedavisi	 uygulatıyor	 olmalıydı	 kendine."	 Jack	 yaratığın	 suratındaki



iltihap	 akan	 yaralan,	 içindeki	 kurtları	 düşündü.	 Kendi	 kızarık,	 şiş	 bileklerine	 baktı,	 ürperdi.
"Reuel'i	 o	 son	 âna	 kadar	 hiç	 görmemiştim.	 Amerikalı	 ikizlisini	 ise	 hiç	 görmedim.	 Osmond
gelmeye	başladığında	sen	kaç	yaşındaydın?"

"Dört	falan	sanıyorum.	O...	dolaptaki	olay	olmamıştı	henüz.	Ondan	sonra	adamdan	daha	da
çok	korkmaya	başladım."

"Dolaptaki	şey	sana	dokunduktan	sonra	mı?"
"Evet."
"O	olay	sen	beş	yaşındayken	mi	oldu?"
"Evet."
"İkimiz	de	beş	yaşındayken."
"Evet.	Artık	beni	indirebilirsin.	Biraz	yürürüm."
Jack	 onu	 indirdi.	 Sessizce	 yürüdüler.	 Başları	 eğikti.	 Birbirine	 bakmıyorlardı.	 Beş

yaşındayken	bir	şey	uzanmış,	Richard'a	dokunmuştu.	Çocuklar	altı	yaşındayken.
(Altı,	Jacky	altı	yaşındaydı)
Jack	bir	gün	babasının	Morgan	Sloat'la	bir	yer	hakkında	konuştuklarını	duymuştu.	Jack'in

Hayal	 ülkesi	diye	 tanıdığı	bir	yer.	Aynı	yılın	daha	sonralarında	bir	şey	karanlıktan	uzanmış,
ona	da,	annesine	de	dokunmuştu.	Morgan	Sloat'un	sesinden	başka	bir	şey	değildi	o	uzanan.
Morgan	 Sloat,	 Utah'ın	 Yeşil	 Nehir	 yöresinden	 sesleniyordu.	 Telefonla	 arıyordu.	 Hıçkırıklar
içindeydi.	 Phil	 Sawyer	 ve	 Tommy	Woodbine'la	 birlikte	 üç	 gün	 önce	 oraya	 ava	 gitmişlerdi.
Uǆ niversiteden	 arkadaşları	 Randy	 Glover	 o	 yıl	 yoktu.	 Utah'ın	 Blessington	 kentinde	 ftp	 otel
işletiyordu	Randy.	Genellikle	o	da	onlarla	birlikte	ava	çıkardı	ama	o	yıl	Karayip'lerde	yatıyla
gezintiye	çıkmıştı.	Aylardan	Kasım	ayıydı.	Morgan	telefonda	Phil'in	vurulduğunu	söylüyordu.
Başka	 bir	 avcının	 kurşunuyla	 vurulmuştu	 görünüşe	 göre.	 Tommy	 Woodebine'la	 ikisi	 onu
dallardan	 yaptıkları	 bir	 sedyeye	 yatırmışlardı.	 Phil,	 Glover'in	 jipinde	 kendine	 gelmişti
Morgan'ın	anlattığına	göre.	Morgan'dan,	 Jack'e	ve	Lily'ye	sevgilerini	 iletmesini	 istemişti.	On
beş	dakika	sonra	ölmüştü.	Morgan	o	sıra	jipi	deliler	gibi	en	yakın	hastaneye	sürüyordu.

Phil'i	 vuran	 Morgan	 değildi.	 Silâh	 patladığında	 üçünün	 bir	 arada	 bulunduğuna	 Tommy
tanıktı	gerekirse.	Ama	tabii	gerekmemişti	öyle	bir	şey.

Jack	 şu	 anda,	 yine	 de	 birini	 tutup	 cinayet	 işlettirmediğini	 söyleyemeyiz,	 diye	 düşündü.
Belki	 olup	 bitenler	 hakkında	 Tommy	 amcanın	 da	 kendine	 göre	 kuşkuları	 vardı.	 O	 halde
Tommy	 amca	 sırf	 Jack'le	 ölüm	 halindeki	 annesi	 korunmasız	 kalsın	 diye	 öldürülmemiş	 de
olabilirdi.	Belki	Morgan,	koca	homo'nun	durmadan	Phil	Sawyer	cinayeti	konusunda	imâlarda
bulunmasından	 bıkmış,	 geçen	 yılki	 traϐik	 kazasını	 ayarlamıştı.	 Jack	 cildinin	 tiksintiyle
büzüldüğünü	hissetti.

"Babanla	babam	son	kere	birlikte	ava	gittiklerinde	o	adam	sık	geliyor	muydu?"	diye	sordu
Jack	hırsla.	"Jack,	daha	dört	yaşındaydım..."

"Değildin.	 Altı	 yaşındaydın.	 Adam	 gelmeye	 başladığı	 zaman	 dörttün.	 Babam	 Utah'da
vurulduğu	 zaman	 altıydın.	 Hem	 sen	 pek	 fazla	 şey	 unutmazsın,	 Richard.	 Babamın	 ölümü



sıralarında	geliyor	muydu?"
"Bir	hafta	boyunca	her	gece	gelişi	o	zamandı	işte."	Richard'ın	sesi	ancak	duyulabiliyordu.

"Av	gezisinden	hemen	önce."
Bu	 olup	 bitenler	 Richard'ın	 kendi	 suçu	 değildi	 ama	 Jack	 kızgınlığına	 hakim	 olamıyordu.

"Babam	Utah'taki	o	av	kazasında	öldü,	Tommy	Amca	Los	Angeles'de	ezildi.	Babanın	dostları
arasında	ölüm	oram	bir	hayli	yüksek,	Richard."

"Jack..."	Richard'ın	sesi	incecik	ve	titrekti.
"Gerçi	olan	oldu,	geçen	geçti,	Richard...	ama	okulunun	penceresini	tıkırdattığımda	sen	bana

deli	dedin,	Richard."
"Jack,	sen	hiç	anlamıy..."
"Evet,	herhalde	anlamıyorum.	Çok	yorgundum.	Bana	yatacak	yer	verdin.	Karnım	açtı,	bana

yiyecek	buldun.	Harika.	Ama	en	çok	ihtiyaç	duyduğum	şey	senin	bana	inanmandı.	Biliyorum,
bu	 kadarını	 beklemek	 de	 fazlaydı	 ama...	 hay	 Allah!	 Sözünü	 ettiğim	 adamın	 kim	 olduğunu
biliyordun!	 Daha	 önce	 de	 babanın	 hayatına	 bulaştığının	 farkındaydın!	 Oysa	 bana,	 sen
Seabrook	 adasının	 güneşinde	 fazla	 kalmışsın,	 falan	 ϐilan	 dedin,	 ikimiz	 daha	 iyi	 dostuz
sanırdım,	Richard."

"Hâlâ	anlamıyorsun."
"Neyi?	Seabrook	adasından	çok	korktuğun	için	bana	birazcık	bile	inanmadığını	mı?"	Jack'in

sesi	güceniklikle	titriyordu.
"Yo,	daha	fazlasından	korkuyordum."
"Ya,	 öyle	mi?"	 Jack	durup	Richard'ın	 seϐil	 solgun	 suratına	baktı.	 "Mantıklı	Richard	başka

neden	korkabilir?"
"Korkuyordum,"	dedi	Richard	çok	sakin	bir	sesle.	"Bu	gizli	şeyler	hakkında	biraz	daha	çok

şey	 bilirsem...	 bu	 Osmond	 denilen	 adam,	 ya	 da	 o	 dolapta	 olan	 şey	 hakkında	 daha	 çok	 şey
bilirsem...	babamı	artık	sevemeyeceğimden	korkuyordum.	Haklıymışım	da."

Richard	incecik,	kirli	parmaklarını	yüzüne	kapadı,	ağlamaya	başladı.
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Jack	durup	Richard'ın	ağlayışına	baktı,	kendi	budalalığına	kızdı.	Morgan	nasıl	biri	olursa

olsun,	yine	de	Richard	Sloat'un	babasıydı.	Richard'ın	parmaklarında,	 yüzünün	kemiklerinde
Morgan'ın	 hayali	 dolaşır	 gibiydi.	 Unutmuş	muydu	 bunları?	Hayır...	 ama	 bir	 an	 için	 Richard
konusunda	uğradığı	hayal	kırıklığı	esir	almıştı	ruhunu.	Sinirli	oluşu	da	rol	oynamıştı.	Tılsım
çok,	 çok	 yakındaydı	 artık.	 Jack	 onu	 sinir	 uçlarıyla	 hissediyordu.	 Tıpkı	 bir	 atın	 çölde	 su
kokusunu	alışı	gibi.	Bu	sinirliliği	başka	türlü	tepkiler	göstermesine	yol	açıyordu.

Uǆ stelik	bu	çocuk	senin	en	iyi	arkadaşın,	Jacky...	sinirlisin	ama	Richard'ı	hırpalama.	Hasta
zavallı...	belki	farkında	değilsin	ama...

Elini	uzattı.	Richard	onu	itmeye	çalıştı.	Jack	çekilmedi.	Richard'ı	tuttu,	ona	sarıldı.	Iǚkisi	boş



rayların	ortasında	bir	süre	öylece	durdular.	Richard'ın	başı	Jack'in	omzundaydı.
"Dinle,"	dedi	Jack	garip	bir	sesle.	"Çok	fazla	kaygılanmamaya	çalış...	biliyorsun...	her	şeye...

boş	 ver	 şimdilik,	 Richard.	 Suyun	 akıntısına	 bırak	 kendini!"	 Ne	 budalaca	 sözlerdi	 bunlar!
Kanseri	 olan	 birine,	 üzülme,	 yakında	 televizyonda	 Yıldız	 Savaşları	 başlayacak,	 eğlenirsin,
demek	gibi	bir	şeydi.

'Tabii,"	 dedi	 Richard.	 Jack'den	 ayrıldı.	 Yaşlar	 kirli	 suratında	 çizgi	 çizgi	 izler	 bırakmıştır.
Eliyle	gözlerini	sildi,	gülümsemeye	çalıştı.	"Her	şey	iyi	olacak,	her	şey	iyi	olacak..."

"Ve	her	türlü	şey	de	 iyi	olacak,"	diye	ona	katıldı	 Jack.	Birlikte	bitirdiler,	birlikte	güldüler,
her	şey	yoluna	girdi.

"Yürü,	gidelim,"	dedi	Richard.
"Nereye?"
"Senin	Tılsım'ını	almaya.	Anlattıklarına	bakılırsa,	Point	Venuti'de	olmalı.	Oǆ nümüzdeki	 ilk

kasaba	orası.	Yürü,	Jack,	gidelim.	Ama	yavaş	yürü...	sözlerim	daha	bitmedi."
Jack	ona	merakla	baktı,	sonra	ağır	ağır	yürümeye	başladılar.
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Artık	 baraj	 yıkılmış,	 Richard	 hatırlamaya	 başlamıştı.	 Beklenmedik	 bir	 bilgi	 yağmuru

saçıyordu.	Jack	baştan	beri,	bilmediği	parçalardan	oluşan	bir	bilmeceyi	çözmeye	çalışmakta
olduğunu	 anladı.	 Eksik	 bilgilerin	 hepsi	 Richard'da	 vardı.	 Richard	 daha	 önce	 de	 gelmişti	 bu
askeri	kamp	benzeri	yere.	Birinci	bilgi	oydu.	Orası	Richard'ın	babasına	aitti.

"Aynı	yer	olduğundan	emin	misin,	Richard?"	diye	sordu	Jack	kuşkuyla.
"Eminim.	 Oǆ teki	 taraftayken	 bile	 biraz	 tanıdık	 gelmişti	 zaten	 bana.	 Buraya	 geçiş

yaptığımızda...	emin	oldum."
Jack	başını	salladı.	Başka	ne	yapabileceğini	bilemiyordu.
"Point	Venuti'ye	gelir	kalırdık.	Kampa	gelmeden	önce	hep	oraya	gelirdik.	Tren	yolculuğu

çok	keyifli	bir	geziydi	benim	için.	Kaç	çocuğun	babası	özel	demiryolu	sahibidir	ki?"
"Pek	çok	değil,"	dedi	Richard.	"Herhalde	Diamond	Jim	Brady'nin	ve	daha	birkaç	kişinin	özel

treni	olabilir	ama,	onlar	baba	mı,	değil	mi,	bilemiyorum."
"Benim	babam	onların	düzeyinde	değildi,"	derken	Richard	biraz	gülüyordu.	 Jack	 içinden,

Richard,	yavrum,	çok	şaşırabilirsin,	diye	düşündü.
"Point	Venuti'ye,	kiralanmış	arabayla,	Los	Angeles'den	gelirdik.	Kaldığımız	bir	motel	vardı.

Babamla	 ben,	 ikimiz."	 Richard	 sustu.	 Gözleri	 sevgiyle	 sislenmişti.	 "Sonra...	 bir	 süre	 orada
kaldıktan	sonra...	babamın	trenine	biner.	Hazırlık	Kampı'na	giderdik.	Küçük	bir	trendi."	Jack'e
baktı,	şaşırmış	göründü.	Bizim	bindiğimiz	gibi	bir	şeydi	herhalde."	"Ya	Hazırlık	Kampı?"

Richard	 onu	 duymamış	 gibiydi.	 Paslı	 raylara	 bakıyordu.	 Burada	 sağlamdı	 raylar.	 Ama
Richard	herhalde	deminki	kıvrık	yerleri	hatırlıyordu.	Bazı	yerlerde	rayların	uçları	iyice	havaya
kalkmıştı.	Kıvrılmıştı.	Kopuk	gitar	telleri	gibi.	 Jack	o	rayların	herhalde	Diyar'da	iyi	durumda



olduğunu	düşündü.	Sevgiyle	bakılıyor,	korunuyorlardı	orada.
"Bak	şurada	bir	dekovil	hattı	varmış."	dedi	Richard.	"Babam	onun	bin	dokuz	yüz	otuzlarda

çalıştığını	 söylerdi.	Mendocine	Belediyesi	Kırmızı	Hattı.	Belediyenin	malı	değilmiş.	Oǆ zel	bir
şirketinmiş.	İflâs	ettiklerinde...	yani	California...	biliyorsun..."

Jack	başını	evet	anlamında	salladı.	California'da	herkes	otomobil	sürüyor,	bir	yerden	bir
yere	arabayla	gidiyordu.	"Richard,	neden	anlatmadın	bana	bu	yeri?"

"Babamın	sana	asla	söylemememi	istediği	şeylerden	biri	buydu.	Sen	de,	annenle	baban	da,
bizim	ara	sıra	tatile	Kuzey	California'ya	geldiğimizi	biliyordunuz.	Onun	ziyanı	yok	ama,	treni
ve	Hazırlık	Kampını	duymasınlar,	diyordu.	Söylersem	Phil'in	kızacağını,	çünkü	bunun	bir	sır
olduğunu	söylüyordu."

Richard	durakladı.
"Söylersem	 bir	 daha	 beni	 asla	 getirmeyeceğini	 söylüyordu.	 Ortak	 oldukları	 için

sanıyordum.	Ama	herhalde	daha	başka	nedenleri	varmış.
"Dekovil	hattı,	otomobiller	ve	otoyollar	yüzünden	iϐlâs	etmiş."	Richard	düşünceliydi.	"Iǚşte

beni	götürdüğün	yerde	asıl	o	önemliydi,	Jack.	Garip	bir	yerdi	ama,	hidrokarbon	kokusu	yoktu.
Bu	konuda	daha	uzun	süre	konuşabilirim."

Jack	yine	başını	salladı,	bir	şey	söylemedi.
"Dekovil	şirketi	sonunda	hattı	tümüyle	satmış.	Bir	emlâk	şirketine	satmış.	Onlar	da	bura

halkının	kıyıdan	içerlere	doğru	yayılacağını	sanarak	almışlar.	Ama	öyle	bir	şey	olmamış."
"Sonra	da	baban	satın	almış."
"Evet,	 herhalde.	 Aslında	 bilmiyorum.	 Hattı	 satın	 alması	 konusunda	 pek	 konuşmazdı.

Dekovil	yerine	gerçek	demiryolu	hattı	döşeyişini	de	anlatmazdı."
Büyük	bir	 iş	olmuş	olmalı,	diye	düşündü	 Jack.	Sonra	cevher	kuyularını	hatırladı.	Morgan

Sloat'un	elinde	sınırsız	esir-emek	gücü	vardı.
"Normal	hat	döşettiğini	biliyordum	ama,	bakıp	kendi	gözümle	gördüğüm	için	biliyordum.

Dekovil	değildi	hatlar."
Jack	eğildi.	Evet,	rayların	içindeki	çifte	çentiği	görebiliyordu.	Eski	dekovil,	 traverslerin	iç

kısmındaki	çentiklere	döşenmişti.
"Küçük	kırmızı	bir	treni	vardı,"	dedi	Richard	hülyalı	bir	sesle.	"Bir	lokomotif,	iki	de	vagon.

Dizel	 yakıtıyla	 çalışırdı.	Babam	ona	güler,	 çocuklarla	 erkekleri	 birbirinden	ayıran	 tek	 şeyin,
oyuncaklarının	 ϐiyatı	olduğunu	söylerdi.	Point	Venuti'nin	 üzerindeki	 tepede	eski	bir	dekovil
istasyonu	vardı.	Kiraladığımız	arabayla	oraya	çıkar,	parkeder,	trene	binerdik.	Iǚstasyonun	eski
eski	koktuğunu	hatırlıyorum.	Ama	kötü	bir	koku	değildi.	Güneşli	bir	yerdi.	Tren	orada	olurdu.
Babam	da...	 "Hazırlık	 Kampı	 yolcuları,	 trene,	 Richard!"	 derdi.	 "Biletin	 hazır	mı?"	 Trende	 ya
limonata,	 ya	 buzlu	 çay	 bulunurdu.	 Kabinde	 otururduk.	 Bazen	 babam	 arkaya	 bir	 şeyler
yüklemiş	olurdu	ama	biz	önde	otururduk	ve...	ve..."

Richard	zorlukla	yutkundu,	elini	gözünün	önünden	geçirdi.
"İyi	günlerdi,"	diye	bitirdi	sözlerim.	"Bir	o,	bir	de	ben.	Hoştu."



Çevresine	bakındı.	Gözlerinde	yaşlar	parlıyordu.
"Hazırlık	kampında	treni	çevirecek	bir	pist	vardı,"	dedi.	"O	günlerde.	Eski	günlerde."
Boğazından	korkunç,	boğulur	gibi	bir	hıçkırık	yükseldi.
"Richard..."
Jack	ona	dokunmaya	çalıştı.
Richard	onun	elini	silkti,	bir	adım	uzaklaştı,	yanaklarındaki	yaşları	elinin	tersiyle	sildi.
"O	kadar	büyük	değildim	o	zaman,"	diye	gülümsedi.	Ya	da	gülümsemeye	uğraştı.	"O	zaman

hiçbir	şey	büyük	değildi,	Jack."
"Değildi,"	dedi	Jack	de.	Kendisinin	de	ağlamakta	olduğunu	farketmişti.
Ah,	Richard.	Ah	Tanrım!
"Evet,"	 diye	 gülümsedi	 Richard.	 Çevredeki	 ormanlara	 bakıp	 kirli	 ellerinin	 tersiyle

gözyaşlarını	bir	daha	sildi.	"O	zaman	hiçbir	şey	büyük	değildi.	Eski	günlerde,	biz	çocukken...
Hepimiz	California'da	yaşarken	ve	hiç	kimse	başka	yerde	yaşamazken."

Jack'e	baktı,	gülümsemeye	çalıştı.
"Jack,	yardım	et	bana,"	dedi.	 "Ayağımı	 tuzağa	sıkışmış	gibi	his...	hissediyorum	ve...	ben...

ben..."
Richard	dizüstü	kapaklandı,	saçları	yorgun	yüzüne	döküldü,	Jack	yanına	çömeldi...	fazlasını

size	anlatmaya	gönlüm	nasıl	dayansın...	 işte,	birbirlerini	avuttular...	ellerinden	geldiği	kadar.
Bunu	 kendi	 acı	 tecrübelerinizden	de	 bilirsiniz	 herhalde.	 Bu	 avutmalar	 hiçbir	 zaman	 yeterli
olmaz.
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"Çit	 o	 zaman	 yeniydi,"	 dedi	 Richard	 tekrar	 yola	 koyulabildiklerinde.	 Tuzlu	 hava	 daha

belirgindi	 artık.	 "Bunu	 hatırlıyorum.	 Levhada	 da	HAZIRLIK	KAMPI	 diye	 yazılıydı.	 Atlanacak
engeller	vardı,	tırmanılacak	ipler	vardı,	tutunup	sallanılacak	ipler	de	vardı.	Iǚkinci	Dünya	savaşı
ϐilmlerindeki	kamplara	benzer	bir	yerdi.	Adamların	hepsi	şişmandı.	Hepsi	bir	örnek	giyinirdi.
Gri	 eşofman.	 Göğsünde	 küçük	 harϐlerle	 Hazırlık	 Kampı	 diye	 bir	 yazı.	 Pantolonun	 iki	 yanı
kırmızı	 şeritli.	 Hepsi	 her	 an	 kalp	 krizi	 geçireceklermiş	 gibiydi.	 Bazen	 gece	 kalırdık.	 Bir	 iki
keresinde	bütün	hafta	sonu	kaldık.	Kışlada	değil.	Orası	form	tutturmak	isteyenlerin	yeriydi."

"Yapmaya	çalıştıkları	eğer	oysa."
"Evet,	 doğru.	 Yapmaya	 çalıştıkları	 oysa.	 Her	 neyse,	 biz	 bir	 çadırda	 kalıyorduk.	 Kamp

yataklarında	yatıyorduk.	Müthişti!"	Richard	yine	özlemle	gülümsedi.	"Ama	sen	haklısın,	Jack...
oradakilerin	hepsi	form	tutturmak	isteyen	iş	adamlarına	benzemiyordu.	Ötekiler..."

"Ötekiler	nasıldı?"	diye	sordu	Jack	alçak	sesle.
"Bazıları...	 çoğu,	 öteki	 dünyadaki	 o	 kıllı	 yaratıklar	 gibiydi."	 Richard	 öyle	 alçak	 sesle

konuşuyordu	ki,	Jack	duyabilmek	için	kulaklarını	dikmek	zorunda	kalıyordu.	"Wolϐları	demek
istiyorum.	 Yani...	 biraz	 normal	 insana	 benziyorlardı	 ama	 pek	 de	 fazla	 değil.	 Çok...	 kaba	 bir



görünüşleri	vardı.	Anlıyor	musun?"
Jack	başını	salladı.	Anlıyordu.
"Gözlerine	yakından	bakmaktan	korktuğumu	hatırlıyorum.	Ara	sıra	gözlerinde	garip	ışıklar

parıldardı.	Beyinleri	yanıyormuş	gibi.	Oǆ tekilerin	bazıları..."	Richard'ın	gözlerine	anlamış	gibi
bir	ifade	geldi.	"Ötekilerin	bazıları	sana	anlattığım	o	basketbol	koçuna	benziyorlardı.	Hani	deri
ceket	giyip	sigara	içenine."

"Bu	Point	Venuti	ne	kadar	uzakta.	Richard?"
'Tam	bilmiyorum.	Ama	iki	saatte	falan	gidiyorduk.	Tren	de	hiç	hızlı	sayılmazdı.	Koşan	bir

adamın	hızındaydı	belki.	Hazırlık	kampı	yirmi	milden	fazla	olamaz.	Belki	daha	bile	az."
"O	halde	belki	on	beş	milimiz	kaldı.	Belki	de	o	kadar	bile	değil	Şeye..."
(Tılsım	'a)
"Evet,	öyle."
Jack	güneş	kararırken	başını	kaldırıp	baktı,	bulutların	geldiğini	gördü.	Isı	birden	beş	derece

düşmüş	gibi	oldu,	ortalık	matlaştı,	kuş	sesleri	sustu.
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Iǚlk	 işareti	 Richard	 gördü.	 Basit	 bir	 tahta	 levhaya,	 beyaz	 üzerine	 siyah	 harϐlerle	 yazı

yazılmıştı.	 Rayların	 solundaydı.	 Direğe	 sarmaşık	 sarılmıştı.	 Uzun	 zamandır	 orada	 olduğu
belliydi.	Ama	yazının	ruhu	bugüne	uyundu:	 IǚYIǚ	KUŞLAR	UÇAR,	KOǆ TUǆ 	ÇOCUKLAR	Oǆ LUǆ R.	EVE
DÖNMEN	İÇİN	SON	ŞANS:	DÖN	EVİNE.

"Sen	dönebilirsin,	Richie,"	dedi	Jack.	"Bence	hava	hoş.	Senin	gitmene	izin	verirler.	Tehlikeli
olmaz.	Bu	iş	senin	için	değil."

"Bence	galiba	benim	de	işim,"	dedi	Richard.
"Seni	buna	ben	sürükledim."
"Hayır.	Babam	sürükledi.	Kaderimiz	sürükledi.	Ya	da	Tanrı.	Ya	da	Jason.	Her	kimse.	Ben	de

gitmiyorum."
"Pekâlâ,"	dedi	Jack.	"Devam	edelim."
Levhayı	geçerlerken	Jack	ayağını	uzattı,	bir	Kung-Fu	tekmesiyle	direği	devirdi.
"Aferin,	ahbap,"	dedi	Richard.	Biraz	gülümsüyordu.
"Sağol.	Ama	bana	ahbap	deme."
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Richard	yine	dalgın	ve	yorgun	görünmeye	başlamıştı	ama,	yol	boyu	bir	saat	konuştu	durdu.

Büyük	 Okyanusun	 gittikçe	 kuvvetlenen	 kokusuna	 doğru	 gidiyorlardı.	 Richard	 bir	 yığın	 am
anlattı.	Hepsini	yıllardır	içinde	tutmuştu.	Jack	yüzünden	belli	etmemekle	birlikte	çok	şaşkındı.



Bu	yalnız	çocuk	 için	 içinde	büyük	bir	acıma	duygusu	kabarmıştı.	Babasının	sevgisinden	bir
kırıntı	kazanmak	için	ne	kadar	da	uğraşmıştı!	 Iǚstemeyerek	bunları	açıklıyordu	Richard.	 Jack
dönüp	 arkadaşının	 solgun	 rengine	 baktı.	 Yanaklarındaki,	 alnındaki,	 ağzının	 çevresindeki
yaraları	gözden	geçirdi.	O	çekingen,	fısıltılı	sesi	dinledi	ve	içinden,	iyi	ki	Morgan	Sloat	benim
babam	değildi	diye	şükretti.

Richard,	Jack'e	rayın	bu	kesiminde	hatırladığı	yol	işaretlerini	anlattı.	Bir	yerde,	ağaçların
tepesinden	bir	ambarın	damını	gördüler.	Damın	üzerinde	solmuş	bir	sigara	reklâmı	vardı.

Richard	 gülümseyerek,	 "Yirmi	 harika	 tütünden	 neϐis	 dumanlar	 çıkar,"	 dedi.	 "Ama	 o
günlerde	ambarın	tamamı	görünüyordu."

Çift	tepeli	ulu	çamı	gösterdi.	On	beş	dakika	sonra,	"Şu	tepenin	ardında	kocaman	bir	kaya
vardı,	kurbağaya	benziyordu,"	dedi.	"Bakalım	hâlâ	orada	mı!"

Oradaydı.	 Kurbağaya	 da	 gerçekten	 benziyordu.	 Biraz.	 Iǚnsan	 hayalini	 zorlarsa.	 Belki	 üç
yaşında	olmanın	da	katkısı	vardı.	Ya	da	dört.	Ya	da	yedi.	Richard	o	sıra	kaç	yaşındaysa.

Richard	 demiryoluna	 bayılıyordu.	 Hazırlık	 Kampına	 da	 tutkundu.	 Ama	 Point	 Venuti'yi
sevmiyordu.	Biraz	kendini	zorlayınca,	kaldıkları	motelin	adını	bile	hatırladı.	Kingsland	Motel.
Jack	bu	adın	kendisini	hiç	şaşırtmadığını	farketti.

Kingsland	 Motel,	 diyordu	 Richard.	 Babasının	 çok	 ilgi	 gösterdiği	 o	 eski	 otelin	 biraz
ilerisindeydi	 motel.	 Richard	 pencereden	 baktığında	 eski	 oteli	 görebiliyordu.	 Hiç	 de
sevmiyordu	 orayı.	 Koskocaman,	 eski	 ve	 harap	 bir	 yerdi.	 Kovukları,	 oyukları,	 kuleleri,	 garip
biçimli,	pirinç	rüzgâr	gülleri!	Rüzgâr	olmasa	da	döner	dururdu	rüzgâr	güllerinin	tepesindeki
pirinç	kuşlar.	Pencerede	durup	onların	dönüşünü	seyrettiğini	hatırlıyordu.	Kimi	kuş,	kimi	ay,
kimi	Çin	simgeleriydi.	Okyanus	köpürürken	onlar	güneşte	göz	taparlardı.

"Boş	muydu	bina?"	diye	sordu	Jack.	"Evet.	Satılıktı."	"Adı	neydi?"
"Agincourt."	 Richard	 durdu,	 çocukça	 bir	 söz	 ekledi.	 "Siyahtı.	 Tahtadandı	 ama	 taş	 gibi

duruyordu.	 Eskimiş	 kara	 taşlar	 gibi.	 Bu	 yüzden	 babamla	 arkadaşları	 oraya	 Kara	 Otel
diyorlardı?"

 

11
Jack	bu	seferki	soruyu	kısmen	Richard'ı	oyalamak	için	sordu.	"Baban	o	oteli	satın	aldı	mı?

Hazırlık	kampını	aldığı	gibi	onu	da	aldı	mı?"
Richard	biraz	düşündü,	sonra	evet	anlamında	başını	salladı.	"Evet,"	dedi.	"Sanıyorum	aldı.

Bir	süre	sonra.	Oraya	ilk	gitmeye	başladığımızda,	otelin	kapısında	satılık	levhası	vardı.	Ama
bir	gidişimizde	göremedim."

"Ama	orada	hiç	kalmadınız,	öyle	mi?"
"Yok	canım,"	diye	 ürperdi	Richard.	 "Beni	oraya	ancak	zincirle	çekerek	sokabilirdi...	belki

yine	de	girmezdim."
"İçine	hiç	mi	girmedin?"
"Hayır.	Hiç	girmedim,	hiç	de	girmeyeceğim."



Ah,	Richie,	dostum,	sana	asla	asla	dememek	gerektiğini	öğretmediler	mi?
"Baban	da	mı?	O	da	mı	hiç	girmedi?"
"Bildiğim	 kadarıyla	 girmedi,"	 dedi	 Richard	 en	 bilgiç	 sesiyle.	 Iǚşaret	 parmağı	 burnunun

kemerine	 yükseldi,	 gözlüğünü	 yukarı	 itecekmiş	 gibi	 oldu	 ama	 gözlük	 falan	 yoktu.	 "Iǚçeri	 hiç
girmediğine	bahse	girmeye	bile	hazırım.	Oradan	benim	kadar	o	da	korkuyordu.	Benim	 için
konu	yalnızca	korkuydu.	Ama	babam	için,	o	kadarla	kalmıyordu	sanıyorum.	Babam..."

"Evet?"
Richard	 isteksiz	 bir	 sesle,	 "Babam	 orayı	 bir	 tutku	 haline	 getirmişti,"	 dedi.	 "Oǆ yle

sanıyorum."
Richard	sustu.	Gözleri	dalgın,	eski	günleri	düşünüyordu.	"Her	gün	gidip	binanın	karşısında

dururdu.	Yani	Point	Venuti'ye	geldiğimiz	zamanlar.	Hem	bir	iki	dakika	da	değil.	Uǆ ç	saat	falan
dururdu.	Bazen	daha	da	uzun.	Genellikle	yalnız	giderdi	oraya.	Ama	her	zaman	değil.	Babamın...
garip	dostları	vardı."	"Wolflar	mı?"

"Sanıyorum."	Richard'ın	sesi	hemen	hemen	kızgın	çıkmıştı.	"Evet,	sanıyorum	bazıları	Wolf
olabilir...	 ya	da	adları	her	neyse.	Elbiselerinin	 içinde	 rahatsız	 gibiydiler.	Hep	kaşınıyorlardı.
Iǚnsanların	 kaşımaması	 gereken	 yerlerini	 kaşıyorlardı.	 Bazıları	 da	 basketbol	 koçuna
benziyordu.	Katı	ve	gaddar	adamlardı.	Hazırlık	Kampında	gördüklerimden	bazıları	da	gelirdi.
Bak,	 sana	bir	 şey	söyleyeyim,	 Jack...	 o	adamlar	o	binadan	 öyle	korkuyorlardı	ki...	babamdan
bile	çok	korkuyorlardı.	Yanma	yaklaştıkça	büzülüyorlardı	korkudan."

"Ya	Sunlight	Gardener?	O	hiç	gelmiş	miydi?"
"Hı-hıı,"	dedi	Richard.	"Ama	Point	Venuti'ye	geldiğinde...	 ötede	gördüğümüz	adama	daha

çok	benziyordu."
"Osmond'a	mı?"
"Evet.	Ama	onlar	pek	sık	gelmezdi.	Genellikle	babam	yalnız	giderdi.	Bazen	ya	lokantadan,

ya	 motelden,	 kendisine	 sandviç	 hazırlayıp	 paket	 yapmalarını	 isterdi.	 Sokak	 kanepesine
oturur,	 otele	 baka	 baka	 yemeğini	 yerdi.	 Ben	 Kingsland'da	 lobinin	 penceresinden	 babamın
otele	bakışını	 seyrederdim.	Oǆ yle	 zamanlarda	 yüzünü	 hiç	 sevmezdim.	Korkuyormuş	 gibiydi.
Ama	bir	bakıma...	zevkleniyormuş	gibiydi	de."

"Zevklenmek,	ha?"	dedi	Jack.
"Bazen	bana	yanında	gitmek	isteyip	istemediğimi	sorardı.	Ben	her	seferinde	hayır	derdim.

O	başını	 sallardı.	 Bir	 seferinde,	 hatırlıyorum,	 'Daha	 vakit	 var,'	 dedi.	 'Her	 şeyi	 anlayacaksın,
Rich...	zamanla.'	Ben	içimden,	eğer	kara	otelle	ilgiliyse	anlamak	istemiyorum,	diye	düşündüm.

"Bir	gün	sarhoşken	o	binada	bir	şey	olduğunu	söyledi.	Uzun	zamandan	beri	orada,	dedi.
Yataklarımızda	 yatıyorduk,	 hatırlıyorum.	 Fırtına	 vardı	 o	 gece.	 Rüzgâr	 uğulduyor,	 dalgalar
kumsala	 gürültüyle	 çarpıyordu.	 Agincourt'un	 tepesinde	 dönen	 rüzgâr	 güllerinin	 gıcırtısı
duyuluyordu.	Korkunç	bir	sesti.	O	binayı,	o	odaları	düşünüyordum...	hepsi	de	boş..."

"Yalnızca	 hayaletler,"	 diye	mırıldandı	 Jack.	 Arkasında	 ayak	 sesi	 duyar	 gibi	 oldu,	 hemen
dönüp	baktı.	Kimse	yoktu.	Demiryolu	bomboştu	görebildiği	kadarıyla.



"Evet,	doğru.	Bir	tek	hayaletler,"	diye	ona	katıldı	Richard.	"Ben	de	babama,	değerli	bir	şey
mi,	baba,	diye	sordum."

"Varlıkların	en	değerlisi,	dedi."
"Ben,	 o	 halde	 biri	 girer,	 çalar,	 dedim.	 Bu	 konu...	 nasıl	 diyeyim...	 üzerinde	 konuşmak

istediğim	 bir	 konu	 değildi	 ama	 babamın	 uyumasını	 da	 istemiyordum.	 O	 rüzgârın	 sesi,	 o
dalgaların	sesi	varken,	yalnız	kalmak	istemiyordum.

"Babam	güldü.	Bir	şıkırtı	duydum.	Yerde	duran	şişeden	kendine	biraz	viski	daha	doldurdu.
"Kimse	çalacak	değil,	Rich,	dedi.	Agincourt'a	giren	bir	serseri,	ömründe	görmediği	şeyleri

görür."	Iǚçkisini	içti.	Uykusunun	geldiğini	anlıyordum.	Sonra	yine	konuştu.	Dünyada	o	şeye	bir
tek	kişi	dokunabilir,	oda	oraya	yaklaşamayacak	bile,	Rich,	dedi.	Bunu	garanti	edebilirim.	Beni
ilgilendiren	 tek	yanı,	orada	da,	burada	da	aynı	olması.	Değişmiyor...	yani	bildiğim	kadarıyla
değişmiyor.	Benim	olsun	 isterdim.	Çok	 işime	yarardı.	Onunla	neler	neler	yapabilirdim.	Ama
bir	bakıma,	bence	bulunduğu	yerde	kalması	daha	iyi."

"O	sıra	benim	de	uykum	gelmişti.	Ama	yine	de	ona	söz	ettiği	şeyin	ne	olduğunu	sordum."
"Ne	dedi?"	Jack'in	ağzı	kupkuruydu.
"Ona	 taktığı	 isim..."	 Richard	 bir	 kararsızlık	 geçirdi,	 kaşlarını	 düşünceli	 bir	 tavırla	 çattı.

"Ona,	mümkün	olan	bütün	dünyaların	ekseni	dedi.	Sonra	güldü.	Bu	sefer	başka	bir	isim	taktı.
Senin	hoşlanmayacağın	bir	şey."

"Neydi	o?"
"Kızacaksın."
"Haydi,	Richard,	söyle	artık."
"Ona...	şey...	Phil	Sawyer'in	çılgınlığı	dedi."
Jack	 öϐke	 yerine	 baş	 döndüren	 bir	 heyecan	 hissetti.	 Oydu	 tabii.	 Tılsım'dı.	Mümkün	 olan

bütün	 dünyaların	 ekseni.	 Kaç	 dünya	 olabilirdi?	 Tanrı	 bilirdi	 ancak.	 Amerika	 toprakları,	 asıl
Diyar,	 varsayımlı	 Diyar	 Diyar'ı,	 ve	 böylece	 devam	 edip	 gidebilirdi.	 Berber	 dükkânlarının
önündeki	 direklerde	 dönen	 helezon	 gibi.	 Bir	 dünyalar	 evreni.	 Boyutlu	 bir	 dünyalar
makrokozmu.	Hepsinde	de	değişmeyen	bir	tek	şey	vardı.	Bir	tek	birleştirici	kuvvet.	Kesinlikle
iyi	olan	bir	 şey.	Şu	sıra	o	kötü	yerde	hapis	bile	olsa.	Tılsım...	mümkün	olan	 tüm	dünyaların
ekseni.	 Aynı	 zamanda	 da	 Phil	 Sawyer'in	 çılgınlığı	 mıydı	 o?	 Herhalde.	 Phil'in	 çılgınlığı...
tutkusu...	Jack'in	tutkusu...	Morgan	Sloat'un...	Gardener'in...	ve	tabii	iki	Kraliçe'nin	de	umudu.
"Mesele	ikizlilerle	kalmıyor,"	dedi	alçak	sesle.	Richard	gözleri	adımlarında,	yürüyordu.	Uǆ rkek
bir	bakışla	Jack'e	baktı.

"Mesele	 ikizlilerle	 kalmıyor,	 çünkü	 iki	 dünyadan	 fazla	 var.	 Uǆ çüzlüler...	 dördüzlüler...	 kim
nereden	bilebilir?	Burada	Morgan	Sloat,	orada	Orris'li	Morgan,	belki	bir	başka	yerde	de	Azreel
Dükü	Morgan.	Ama	o	otelin	içine	hiç	gitmemiş."

"Neden	söz	ettiğini	anlayamıyorum,"	dedi	Richard	ezik	bir	sesle.	Bu	ses	tonunda,	ama	sen
yine	 de	 konuşmaya	 devam	 edeceksin,	 gibi	 bir	 anlam	 vardı.	 Saçmalıktan	 deliliğe	 doğru	 yol
alacaksın.	Seabrook	Adası	yolcuları,	gemiye!



"içeriye	giremiyor!	Yani	California'lı	Morgan	giremiyor...	nedenini	biliyor	musun?	Çünkü
Orris'li	Morgan	giremiyor	da	ondan.	Orris'li	Morgan'ın	giremeyişi	de,	California'lı	Morgan'ın
giremeyişinden.	 Eğer	 içlerinden	 bir	 tanesi	 bu	 otelin	 kendine	 karşılık	 gelen	 kopyasına
giremiyorsa,	o	zaman	hiçbiri	giremiyor.	Anlıyor	musun?"

"Hayır."
Jack	bu	keşfinden	heyecanlanmış	olduğundan	Richard'ın	ne	dediğini	duymadı.
"Iǚki	Morgan	 olsun,	 ya	 da	 iki	 düzine	Morgan	 olsun.	 Oǆ nemi	 yok.	 Iǚki	 Lily	 veya	 düzinelerce

dünyada	 düzinelerce	 kraliçe,	 Richard,	 bunu	 düşün	 bir!	 Nasıl	 da	 karışıyor	 insanın	 zihni!
Düzinelerce	kara	otel...	ama	başka	bir	dünyada	belki	kara	lunapark	olur...	kara	treyler	olur...	ne
olur	bilemem.	Ama	Richard..."

Sustu,	 olduğu	 yerde	 durdu.	 Richard'ı	 omuzlarından	 tutup	 çevirdi,	 yüzüne	 baktı.	 Gözleri
parlıyordu.	Richard	ondan	uzaklaşmaya	çalıştı,	sonra	durdu.	Jack'in	yüzündeki	ateşli	güzellik
onu	 trans	 haline	 sokmuştu.	 Richard	 bir	 an	 için	 her	 şeyin	 mümkün	 olduğuna	 inandı.
Birdenbire,	kısa	bir	süre	için,	kendini	iyileşmiş	hissetti.

"Ne?"	diye	fısıldadı.
"Bazı	şeyler	dışlanmıyor.	Bazı	insanlar	dışlanmıyor...	Onlar...	şey...	tek	tabiatlı.	Başka	ifade

edecek	kelime	bulamıyorum.	Onlar	da	tıpkı	onun	gibi...	yani...	Tılsım	gibi.	Tek	tabiatlı.	Ben.	Ben
tek	tabiatlıyım.	Bir	 ikizlim	vardı	ama	öldü.	Yalnızca	Diyar'da	değil,	bizimki	hariç,	başka	tüm
dünyalarda	 da	 öldü.	 Bunu	 biliyorum.	 Hissediyorum.	 Babam	 da	 biliyordu.	 Sanıyorum	 bana
Gezgin	 Jack	 demesinin	 nedeni	 buydu.	 Ben	 eğer	 buradaysam,	 orada	 değilim	 demektir.
Oradayken	de	burada	değilim.	Ve...	Richard...	sen	de	öylesin."

Richard	ona	ağzını	açamadan	baktı.
"Hatırlayamazsın.	 Ben	 Anders'le	 konuşurken	 sen	 kendinde	 değildin.	 Ama	 Orris'li

Morgan'ın	bir	oğlu	varmış.	Anders	söyledi.	Adı	Rushton'muş.	O	kim,	biliyor	musun?"
"Evet,"	 diye	 fısıldadı	 Richard.	 Gözlerini	 hâlâ	 Jack'inkilerden	 ayıramıyordu.	 "Benim

ikizlimdi."
"Evet,	öyle.	O	çocuk	küçükken	ölmüş	dedi	Anders.	Tılsım	tek	tabiatlı.	Biz	de	tek	tabiatlıyız.

Baban	 öyle	değil.	Ben	Orris'li	Morgan'ı	 öteki	dünyada	gördüm.	Babana	benziyor	ama	baban
değil.	O	kara	otele	giremez.

Richard.	 Şimdi	 giremez.	 Ama	 benim	 tek	 tabiatlı	 olduğumu	 nasıl	 biliyorsa,	 senin	 öyle
olduğunu	da	biliyor.	Benim	ölmüş	olmamı	ister,	seni	de	kendinden	yana	ister.

"Çünkü	 o	 zaman...	 eğer	 bu	 Tılsım'a	 sahip	 olmaya	 karar	 verirse,	 gidip	 alasın	 diye	 seni
yollayabilir,	öyle	değil	mi?"

Richard	titremeye	başladı.
"Boş	ver."	dedi	Jack	ciddi	bir	sesle.	"Baban	ona	kaygılanmak	zorunda	kalmayacak.	Tılsımı

biz	çıkaracağız	dışarı.	Ama	o	elde	edemeyecek."
"Jack,	 ben	 o	 yere	 girebileceğimi	 sanmıyorum,"	 dedi	 Richard.	 Ama	 çok	 kısık,	 zayıf	 bir

fısıltıyla	konuşuyordu.	Jack	yürümeye	başlamış	olduğundan	onun	bu	sözlerini	hiç	duymadı.



Richard	ona	yetişmek	üzere	hızlandı.
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Konuşmalar	hızını	kaybetmişti.	Oǆ ğle	vakti	geldi	ve	geçti.	Orman	çok	sessizleşmişti.	Jack	iki

kere	 kıvrık,	 garip	 gövdeli	 ağaçlar	 gördü.	 Raylara	 çok	 yakın	 yerde	 bitmişlerdi.	 O	 ağaçların
görünüşünü	hiç	beğenmiyordu.	Tanıdık	geliyordu	ona	o	ağaçlar.

Richard	gözleri	adımlarında	yürürken	sonunda	sendeleyip	düştü	ve	başını	çarptı.	Bundan
sonra	Jack	onu	bir	kere	daha	sırtına	alıp	taşıdı.

"İşte,	Jack!"	diye	seslendi	Richard	neden	sonra.
Iǚlerde	raylar	eski	bir	garaja	girip	gözden	kayboluyordu.	Garajın	kapıları	açıktı.	Iǚçerisi	loş,

tozlu	gibiydi.	Burası	belki	bir	zamanlar	Richard'ın	dediği	gibi	hoş	bir	yer	olabilirdi	ama,	şimdi
artık	 öyle	değildi.	Garajın	 ilerisinde	bir	otoyol	 gözüküyordu.	101	numaralı	 otoyol	herhalde,
diye	tahmin	etti	Jack.

Daha	ötede	de	okyanus	vardı.	Dalgaların	sesi	duyuluyordu.
"Geldik	galiba,"	dedi	kuru	bir	sesle.
Richard,	"Hemen	hemen,"	diye	cevap	verdi.	"Point	Venuti,	yolun	bir	mil	kadar	 ilerisinde.

Tanrım...	keşke	oraya	gitmek	zorunda	olmasaydık,	Jack...	Jack?	Nereye	gidiyorsun?"
Jack	hiç	çevresine	bakmadı.	Raylardan	indi,	o	garip	ağaçlardan	birinin	çevresinden	dolaştı,

otoyola	 yöneldi.	 Otların	 arasından	 gidiyordu.	 Garajdan,	 yani	Morgan	 Sloat'un	 özel	 treninin
evinden	bir	kıpırtı	ve	bir	ses	duyuldu,	Jack	o	tarafa	bakmadı	bile.

Yola	vardı,	karşıya	geçti,	ilerledi.
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1981	 yılının	 Aralık	 ayı	 ortalarında	 Jack	 Sawyer	 adlı	 bir	 çocuk	 karayla	 denizin	 birleştiği

yerde	durdu.	Ellerini	blucininin	ceplerine	sokmuş,	durgun	Büyük	Okyanusa	bakıyordu.	On	iki
yaşındaydı.	Yaşına	göre	olağanüstü	güzeldi.	Kumral	saçları	uzuncaydı...	belki	gereğinden	fazla
uzundu...	ama	denizin	rüzgârı	o	saçları	alnından	arkaya	doğru	itiyor,	güzel	yüzünü,	geniş	alnını
ortaya	 çıkarıyordu.	 Orada	 durup,	 ölmekte	 olan	 annesini,	 sonra	 yanında	 olan	 ve	 olmayan
dostlarını	 düşündü,	 daha	 sonra	 da	 dünya	 içindeki	 dünyaları	 ve	 her	 birinin	 nasıl	 kendi
rotasında	ilerlemekte	olduğunu	düşündü.

Bunca	yol	aldım,	dedi	kendi	kendine...	ürperdi.	Gezgin	Jack,	okyanustan	okyanusa.	Gözleri
birden	 yaşlarla	 doldu.	 Tuzlu	 kokuyu	 derin	 derin	 içine	 çekti.	 Buradaydı	 işte...	 Tılsım	 da
yakınındaydı.

"Jack!"
Jack	önce	ona	bakmadı.	Gözleri	büyük	okyanusa	dalmıştı.	Güneş	ışığı	dalgalara	vuruyordu.

Kendisi	buradaydı.	Varmıştı	buraya.	Başarmıştı.	Kendisi...
"Jack!"	Richard	onun	omzuna	vurdu,	dalgınlıktan	kurtulmasını	sağladı.



"Bak!"	 Richard,	 ağzı	 açık,	 yolun	 ilerisindeki	 bir	 şeyi	 gösteriyordu.	 Point	 Venuti'nin
bulunduğu	tarafta	herhalde.	"Şuraya	bak!"

Jack	 baktı.	 Richard'ın	 şaşkınlığını	 anlıyordu	 ama,	 kendisi	 hiç	 şaşmıyordu.	 Richard,
babasıyla	 Point	Venuti'de	 kaldıkları	motelin	 adını	 söylediğinde	nasıl	 şaşmadıysa,	 yine	 öyle
şaşmıyordu.	Mesele	şaşkınlık	değildi	ama...

Ama	annesini	görmek	yine	de	hoş	bir	şeydi!
Yüzü	yerden	beş	metre	yüksekteydi.	Jack'in	hatırladığından	daha	genç	bir	yüzdü.	Lily'nin

en	 ünlü	olduğu	zamanlardaki	yüzüydü.	 Saçları	koyu	sarı	ve	parlaktı.	Geriye	 çekilip	Tuesday
Weld	tipi	bir	at	kuyruğu	yapılmıştı.	Yüzündeki	o	tipik,	aldırmaz	gülümseme	ise	sırf	kendisine
aitti.	 Film	dünyasında	başka	hiç	kimse	 öyle	gülümsemezdi.	O	 icat	etmişti	bu	gülümsemeyi.
Patenti	de	hâlâ	ondaydı.	Tek	omzunun	 üzerinden	geriye	bakıyordu.	 Jack'e.	Richard'a...	mavi
büyük	okyanusa.

Annesiydi...	 ama	 Jack	 gözlerini	 kırpıştırdığı	 anda	 yüz	 değişti.	 Pek	 az	 değişti.	 Çene	 hattı
yuvarlaklaştı,	 elmacık	 kemikleri	 çıkıklığını	 kaybetti,	 gözler	 daha	 bile	 derin	 bir	 mavi	 oldu,
saçlar	koyuldu.	Artık	Laura	DeLoessian'ın	yüzü	olmuştu.	Jason'un	annesinin.	Jack	gözlerini	bir
daha	 kırpıştırdı,	 yine	 kendi	 annesini	 gördü.	 Annesi	 yirmi	 sekiz	 yaşındayken.	 Şakadan
anlamıyorsan	ben	ne	yapayım,	dermiş	gibi	gülümserken.

Bir	reklâm	panosuydu	karşısındaki.	Tepesinde	de	yazılar	vardı.
'B'	KATEGORİSİ	FİLMLER	YILLIK	ÜÇÜNCÜ	FESTİVALİ

POİNT	VENUTİ,	CALİFORNIA
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KARŞINIZDA	BU	YIL	LILY	CAVANAUGH
"Jack,	 annen,"	 dedi	 Richard.	 Sesi	 dehşet	 içinde	 ve	 boğuk	 çıkıyordu.	 "Bu	 rastlantı	 mı

yalnızca?	Olamaz,	değil	mi?"
Jack	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 Hayır,	 rastlantı	 değildi.	 Onun	 gözlerini	 ayıramadığı	 kelime,

tabii,	 KRALIǚÇE	 kelimesiydi.	 "Haydi	 gel,"	 dedi	 Richard'a,	 "Hemen	hemen	 geldik	 sanıyorum."
ikisi	yan	yana,	yolun	yanı	sıra	Point	Venuti'ye	doğru	yürüdüler.
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Jack,	Richard'ın	çökmeye	hazır	duruşuna,	 terden	parıldayan	yüzüne	bakıyordu	yürürken.

Çocukcağız	 kendini	 yalnızca	 irade	 gücüyle	 sürüklüyormuş	 gibiydi.	 Yüzünde	 ıslak	 görünüşlü
birkaç	sivilce	daha	belirmişti.

"İyi	misin,	Richie?"
"Hayır,	kendimi	pek	iyi	hissetmiyorum.	Ama	yine	de	yürüyebiliyorum,	Jack.	Beni	taşımana

gerek	yok."	Başını	eğdi,	sürüklenmeyi	sürdürdü.	 Jack	o	demiryolu	ve	o	 istasyonla	 ilgili	onca
anısı	 olan	 arkadaşının	 şu	 an	 gerçekten	 çok	 rahatsız	 olduğunu,	 çok	 acı	 çektiğini,	 kendisinin
çektiğinden	 bile	 fazlasını	 çektiğini	 görüyordu.	 Bu	 yoldan,	 bu	 otlardan,	 bu	 zehirli
sarmaşıklardan...	 ve	 en	 sonunda	 da,	 parlak	 renge	 boyanmışken	 hiç	 boyası	 kalmayan
kapkaranlık	bir	binadan	ötürü.

Bacağım	budalaca	bir	tuzağa	sıkışmış	gibi	hissediyorum,	demişti	Richard.	 Jack	bunu	çok
iyi	 anlayabiliyordu	 ama,	 yine	 de	 Richard	 kadar	 derinlemesine	 anlamasına	 imkân	 yoktu.	 O
kadar	 anlayışa	 dayanamayacağını	 biliyordu.	 Richard'ın	 çocukluğunun	 bir	 dilimi,	 yakılarak,
dağlanarak	çıkarılmıştı	içinden.	İçi	dışına	çekilmişti.	Demiryoluyla	o	ölü	istasyon	tek	başlarına
yeterlerdi	 Richard'a.	 Oysa	 bu	 yetmiyormuş	 gibi,	 babası	 hakkında	 her	 yeni	 öğrendiği	 ve
kabullendiği	 şeyle	birlikte,	 çocukluğunun	yeni	yeni	kısımları	mahvoluyordu.	Tıpkı	 Jack	gibi,
Richard'ın	 da	 bütün	 hayatı	 Diyar'ın	 çizgileri	 çerçevesinde	 katlanıvermişti.	 Richard	 bu
değişikliğe	hiç	hazır	değildi.
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Tılsım	konusunda	Richard'a	söylediklerinin	doğru	olduğuna	yemin	edebilirdi	Jack.	Tılsım

onların	geldiğini	biliyordu.	Jack	de	onun	varlığının	annesinin	resmi	olan	ilânı	gördüğü	andan
itibaren	hissetmeye	başlamıştı.	Şimdi	o	duygu	çok	daha	güçlü	ve	acil	bir	hale	gelmişti.	Sanki
kilometrelerce	ötede	büyük	bir	hayvan	uyanmış,	homurtusu	toprağı	titretiyordu.	Ya	da	uϐkun
hemen	ötesindeki	yüz	katlı	bir	binadaki	tüm	ampuller	bir	anda	yanmış,	çıkardığı	ışık	yıldızları
saklamaya	 başlamıştı...	 ya	 da	 birisi	 dünyanın	 en	 büyük	 mıknatısını	 harekete	 geçirmiş,	 o
mıknatıs	 Jack'i	 kemerindeki	 tokadan,	 cebindeki	 bozuk	 paralardan,	 dişlerindeki	 dolgulardan
çekiyor,	 iyice	 kendine	 çekmeden	 rahat	 edemeyecekmiş	 gibi	 davranıyordu.	 O	 homurdanan
hayvan,	 o	 ani	 parlayan	 ışık,	 o	 mıknatıs	 özlemi,	 hep	 birlikte	 Jack'in	 göğsünde	 yankılanıp
durmaktaydı.	Orada,	Point	Venuti	tarafında	bir	şey	Jack	Sawyer'i	istiyordu.	Jack	Sawyer'in	ise



kendisini	bu	kadar	kuvvetle	çağıran	varlık	hakkında	tek	bildiği,	onun	büyük	olduğuydu.	Küçük
bir	şeyin	bu	kadar	gücü	olamazdı.	Fil	kadar,	kent	kadar	bir	şey	olmalıydı.

Jack	bu	kadar	kocaman	bir	şeyi	nasıl	idare	edebileceğini	düşündü.	Tılsım	sihirli	ve	karanlık
bir	eski	otelde	hapisti.	Herhalde	oraya	konmasının	yan	sebebi,	onu	kötü	ellerden	korumaksa,
yarı	 sebebi	 de,	 niyeti	 ne	 olursa	 olsun	 herhangi	 bir	 kimsenin	 onu	 idare	 etmesinin	 zor
olmasıydı.	 Iǚdare	edeyim	derken	 insanın	ya	kendine,	ya	da	Tılsım'a	zarar	vermesi	 işten	bile
değildi.	 Jack	kendisini	çağıran	kuvveti	hissederken,	 inşallah	Tılsım'ın	 önünde	zayıf	kalmam,
diye	dua	etmekteydi.

"Anlayacaksın,	 Rich."	 Jack	 bunu	Richard'ın	 ağzından	 duyunca	 şaşırdı.	 "Babam	bana	 öyle
diyordu,"	diye	devam	etti	Richard.	"Anlayacakmışım.	Anlayacaksın,	Rich."

Jack,	Richard'a	kaygılı	gözlerle	bakarak,	 "Oǆ yle,"	dedi.	 "Şimdi	kendini	nasıl	hissediyorsun,
Richard?"

Ağzının	 çevresindeki	 yaralara	 ek	 olarak	Richard'ın	 alnı	 da	 sivilcelerin	 arasına	 serpilmiş
kırmızı	lekelerle,	çıkıntılarla	dolmuştu.	Bir	yığın	böcek	kendilerini	derisinin	altına	gömmüşler
gibi	görünüyordu.	Jack	bir	an	için	Richard'ı	okulunda,	kendisi	pencereye	tırmandığı	zamanki
haliyle	düşündü.	Gözlüğü	 gözünde,	 kazağı	 pantolonunun	 içine	 sokulmuş,	düzenli	Richard.	O
çocuk	bir	daha	geri	dönecek	miydi	acaba?

"Hâlâ	yürüyebiliyorum,"	dedi	Richard.	"Ama	acaba	onu	mu	demek	istiyordu?	Anlayacağım
şey	bu	muydu..."

Jack,	"Yüzünde	değişiklik	var,"	dedi.	"Biraz	dinlenmek	ister	misin?"
"Hayır.	O	kaşıntıları	hissedebiliyorum.	Sırtımda	da	var	sanıyorum."
"Bir	bakayım."	Richard	yolun	orta	yerinde	durdu,	köpek	gibi	 itaatkâr	davrandı.	Gözlerini

yumdu,	 ağzından	 soluk	 alıp	 vermeye	 başladı.	 Alnındaki,	 şakaklarındaki	 kırmızı	 benekler
alevlendi.	 Jack	 onun	 arkasına	 geçti,	 ceketini	 ve	 kirli	 gömleğinin	 eteğini	 kaldırdı.	 Sırttaki
benekler	 daha	 küçüktü.	 O	 kadar	 şiş	 değildi.	 Richard'ın	 zayıf	 omuzlarından	 beline	 doğru
yayılıyordu.	İsilik	gibi	bir	şeydi.

Richard	morali	bozuk	biçimde	iç	çekti.
"Sırtında	da	var	ama	kötü	değiller	pek,"	dedi	Jack.
"Sağol."	 Richard	 soluk	 aldı,	 başını	 kaldırdı.	 Tepede	 gri	 gökyüzü	 sanki	 dünyanın	 üzerine

çökebilecekmiş	kadar	ağır	görünüyordu.	Okyanus	kayalarda	gümbürdedi.	"Aslında	bir	iki	mil
var	yok,"	dedi	Richard.	"Yürürüm."

"Gerektiği	 zaman	 seni	 sırtımda	 da	 taşırım."	 Jack	 bu	 sözle	 Richard'ın	 yakında	 yine
dermansız	kalacağına	inandığını	açığa	vurmuş	oluyordu.

Richard	 başını	 iki	 yana	 salladı,	 gömleğini	 tekrar	 pantolonunun	 içine	 sokmak	 için
beceriksiz	bir	çaba	gösterdi.	"Bazen	sanki...	bazen	sanki	yapamazmışım	gibi	geliyor..."

"O	 otele	 gireceğiz,	 Richard,"	 dedi	 Jack.	 Richard'ın	 kolunu	 tutmuş,	 onu	 adım	 atmaya
zorluyordu.	 "Sen	 ve	 ben.	 Birlikte.	 Girince	 ne	 olacak,	 hiç	 düşünemiyorum	 ama	 sen	 ve	 ben
gireceğiz	oraya.	Bizi	durdurmak	için	karşımıza	ne	dikilirse	dikilsin.	Bunu	unutma	sakın."



Richard	 ona	 yarı	 korku,	 yan	 minnet	 dolu	 bir	 bakışla	 baktı.	 Jack	 o	 anda	 Richard'ın
yanaklarında	çıkmaya	hazırlanan	yeni	kızarıklıkların	gölgesini	de	görebildi.	Kendisini	 çekip
duran	o	gücü	bir	daha	hissetti.	Kendisi	Richard'ı	nasıl	çekiyorsa,	tıpkı	öyle.

"Babamı	 demek	 istiyorsun,"	 dedi	Richard.	 Gözlerini	 kırpıştırdı.	 Ağlamamaya	 çalışıyordu
ama,	heyecan	bütün	duygularını	büyütmekteydi.
	

"Her	şeyi	demek	istiyorum,"	dedi	Jack.	Bu	pek	de	doğru	sayılmazdı.
"Haydi,	gidelim,	dostum."
"Ama	ben	ne	zaman	anlayacağım?	Bazı	şeyleri	hiç..."	Richard	savunmasız	gözlerini	tekrar

kırpıştırdı.	Jack	onun	çevreyi	bulanık	görmekte	olduğunu	hatırladı.
"Daha	şimdiden	anladıkların	epey	arttı,	Richie,"	dedi	arkadaşına.
Bir	 an	 için	 Richard'ın	 yüzünde	 yürek	 burkan	 acı	 bir	 gülümseme	 belirdi.	 Anlamak

istediğinden	çok	daha	fazlası	anlatılmıştı	ona.	Jack	de	o	anda,	keşke	Thayer	okulundan	gece
yarısı	 tek	 başıma	 kaçsaydım,	 diye	 düşünüyordu.	 Richard'ın	masumluğunu	 koruma	 dönemi
çok	 gerilerde	 kalmıştı	 artık.	 Eğer	 eskiden	 öyle	 bir	 ihtimal	 vardıysa	 tabii.	 Jack'in	 görevinin
gerekli	 bir	 parçasıydı	 Richard.	 Güçlü	 ellerin	 yüreğine	 sarıldığını	 hissetti.	 Jason'un	 elleri.
Tılsım'ın	elleri.

"Gidiyoruz,"	dedi.	Richard	yine	aynı	tempoda	yürümeye	başladı.
"Point	Venuti'de	babamı	göreceğiz,	değil	mi?"	diye	sordu.
Jack,	"Seni	kollayacağım,	koruyacağım,	Richard,"	dedi.	"Sürü	sensin	şimdi."
"Ne?"
"Kimse	sana	bir	zarar	veremeyecek.	Sen	yeter	ki	kaşına	kaşına	öldürme	kendini."
Richard	 yürürken	 kendi	 kendine	 mırıldandı.	 Elleri	 kızarık	 şakaklarına	 doğru	 yükseldi,

ovaladı,	 ovaladı.	 Ara	 sıra	 parmaklarını	 saçlarının	 arasına	 daldırıyor,	 köpek	 gibi	 kaşıyordu
kendini.	Kısmî	rahatlama,	homurdanmasına	yol	açıyordu.
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Richard	gömleğini	kaldırıp	sırtındaki	kaşıntıları	gösterdikten	az	sonra	ilk	Diyar	ağaçlarını

gördüler.	 Otoyolun	 kara	 tarafında	 yetişmiş	 bir	 ağaçtı	 ilki.	 Kara	 dalları	 ve	 biçimsiz,	 kalın
gövdesi,	kızıl	yapraklı	zehirli	sarmaşıkların	arasından	yükselmişti.	Budak	delikleri	ya	göz,	ya
ağız	 gibi	 açıktı	 çocukların	 karşısında.	Dibindeki	 sarmaşık	 yaprakları	 rüzgâr	 esiyormuş	 gibi
hışırdıyor,	 kıpırdıyordu.	 "Haydi,	 karşıya	 geçelim."	 Jack	 arkadaşının	 ağacı	 görmemiş
olabileceğini	 umuyordu.	 Arkadan	 yapraklar	 arasında	 kıpırdayan	 köklerin	 çıkardığı	 hışırtı
sesleri	duyuluyordu	hâlâ.

Bir	çocuk	mu	o?	Çocuk	olabilir	mi	oradaki?	Belki	de	çok	özel	bir	çocuk?
Richard'ın	 elleri	 yine	 şakaklarına	doğru	uçtu.	Yanaklarındaki	 yeni	 kızarıklıklar	bir	 korku

ϐilmi	makyajına	benziyordu.	Lily	Cavanaugh'un	eski	ϐilmlerinden	birinde	çocuk	canavar	rolüne



çıkmış	gibiydi.	Jack,	Richard'ın	ellerinin	üstünde	de	kırmızılıklar	başladığını	gördü.
"Gerçekten	yürüyebilecek	misin,	Richard?"	diye	sordu.
Richard	 başını	 salladı.	 'Tabii.	 Daha	 bir	 süre."	 Gözlerini	 kısıp	 yolun	 karşısına	 baktı.	 "Şu

normal	 bir	 ağaç	 değil,	 değil	mi?	Oǆ mrümde	 böyle	 ağaç	 görmedim.	Kitaplarda	 bile.	 Bu	Diyar
ağacı,	değil	mi?"

"Korkarım	öyle,"	dedi	Jack.
"Demek	ki	Diyar	çok	yakında,	değil	mi?"
"Herhalde	öyle"
"Yani	ilerde	bu	ağaçlardan	daha	da	göreceğiz,	değil	mi?"
"Madem	cevabını	biliyorsun,	neden	 soruyu	 soruyorsun?	Oǆ ff,	 Jason,	 amma	da	aptalca	 lâf.

Oǆ zür	 dilerim,	 Richie...	 Galiba	 o	 ağacı	 görmezsin	 diye	 umuyordum.	 Evet,	 herhalde	 ilerde
yenilerine	de	rastlayacağız.	Yanlarına	fazla	sokulmayalım."

Geçtikleri	yerler	zaten	Diyar	tarafından	işgal	edilmişe	benziyordu.	Richard.
"Sırtıma	bir	daha	bakabilir	misin?"	diye	sordu.
'Tabii."	 Jack	 gömleğin	 eteğini	 tekrar	 kaldırdı.	 Canı	 inlemek	 istedi	 ama	 ağzından	 ses

çıkarmamayı	 başardı.	 Richard’ın	 sırtı	 sıcaklık	 verecek	 kadar	 kızgın	 kırmızı	 şişliklerle
dolmuştu.	"Biraz	daha	kötü,"	dedi.

"Bana	da	öyle	gelmişti.	Biraz	diyorsun,	ha?"
"Biraz."
Az	 sonra	 Richard	 krokodil	 bir	 bavula	 benzeyecek,	 diye	 düşündü	 Jack.	 Ya	 da	 Fil	 Adamın

oğluna.
*	*	*

Iǚlerde	 iki	 ağaç	 birleşiyordu.	 Gövdeleri	 birbirinin	 çevresinde	 dönüyor,	 ama	 sevgiden	 çok
şiddet	 ifade	 ediyordu.	 Jack	 hızla	 yürürken	 oraya	 baktı.	 Gövdelerin	 kabuğunda	 kendilerine
doğru	 açılmış	 ağızların	 küfürler	 ya	 da	 öpücükler	 yollamakta	 olduğunu	 hissetti.	 Köklerin
birbirine	 sürtündüğünü	 duyduğundan	 ise	 emindi.	 "ÇOCUK!	 BIǚR	 ÇOCUK	 VAR	ORADA!	 BIǚZIǚM
ÇOCUK	ORADA!"

Daha	akşama	çok	vardı.	Ama	hava	karanlık,	puslu,	eski	bir	gazete	fotoğrafı	gibi	kumluydu.
Tanınmaz	 otlar	 kaplıyordu	 otoyolun	 kara	 tarafını.	 Hiç	 çiçekleri	 yoktu.	 Yaprakları	 da	 azdı.
Birbirine	 dolanmış	 yılanlara	 benziyorlar,	 dizel	 yakıtı	 gibi	 kokuyorlardı.	 Güneş	 ara	 sıra
bulutların	 arasından	 solgun	 bir	 alev	 gibi	 parlıyor,	 Jack'e	 eskiden	 gördüğü	 bir	 Indiana
fotoğrafını	hatırlatıyordu.	Oralarda	bir	yerden	Tılsım	onu	giysilerinden	yakalamış	gibi	çekti.
Mümkün	 olan	 tüm	 dünyaların	 nexus'u.	 Richard'ı	 o	 cehenneme	 götürüyordu	 kendisi.	 Orada
Richard'ın	hayatı	 için	tüm	gücüyle	mücadele	edecekti.	Gerekirse	ayak	bileklerinden	çekerek
götürürdü	 Richard'ı.	 Richard	 da	 bunu	 hissetmiş	 olmalıydı.	 Bir	 yandan	 yanlarım,	 sırtım
kaşırken	bir	yandan	da	itiraz	etmeden	yürüyordu	çünkü.

Bunu	 yapacağım,	 dedi	 Jack	 kendi	 kendine.	 Cesaretlenmek	 için	 böyle	 söylediğini



farkedemedi.	Bir	düzine	değişik	dünyadan	geçmek	zorunda	bile	kalsam,	yapacağım.
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Yolun	 üç	 yüz	metre	 kadar	 ilerisinde	 bir	 grup	Diyar	 ağacı	 yol	 kenarına	 soyguncular	 gibi

dizilmişti.	 Jack	 karşı	 taraftan	 ilerlerken	 onların	 dolaşık	 köklerine	 baktı.	 Sanki	 bir	 iskeleti
kucaklıyorlardı	toprakta.	Jack	yutkundu,	Richard'ı	arkasında	tasmayla	çeker	gibi	sürükleyerek
hızlı	adımlarla	oradan	geçti.
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Birkaç	dakika	sonra	Jack	Sawyer	ilk	defa	olarak	Point	Venuti'yi	gördü.
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POINT	VENUTI
 

1
Point	 Venuti	 çukurda	 kalmış	 bir	 yerdi.	 Tepenin	 okyanusa	 inen	 yamaçlarına	 sarılmış

gibiydi.	Arkasında	daha	yüksek	tepeler	karanlık	gökyüzüne	doğru	yükseliyordu.	Buruş	buruş
dev	ϐiller	gibiydiler.	Yol	tahta	duvarların	yanısıra	ilerledi,	sonra	bir	köşeyi	dönünce	dar	uzun
metal	bir	bina	gözüktü.	Ya	fabrika,	ya	da	bir	ambar	olmalıydı.	Onun	aşağısında,	yamaçta	teras
teras	daha	başka	depolar	ve	binalar	da	vardı.	Jack'in	baktığı	yerden,	yol	bir	süre	gözükmüyor,
ancak	 karşı	 yamaca	 tırmanmaya	 başladığı	 zaman	 tekrar	 ortaya	 çıkıyordu.	 Ordan	 San
Francisco'ya	doğru	devam	edip	gitmekteydi.	Yalnızca	ambarların	merdiven	gibi	inen	damları
vardı	 ortada.	Yanlarında	 çitle	 çevrilmiş	otopark	yerleriyle,	 tâ	 uzakta,	 sağ	 tarafta	da	denizin
kurşunı̂	 rengiyle.	 Yolun	 görünen	 kısmında	 insan	 falan	 yoktu.	 En	 yakın	 fabrikanın
pencerelerinde	 kimsenin	 başı	 gözükmüyordu.	 Boş	 park	 alanlarında	 tozlar	 uçuşmaktaydı.
Point	 Venuti	 terkedilmiş	 bir	 yere	 benziyordu	 ama	 Jack	 biliyordu	 öyle	 olmadığını.	 Morgan
Sloat'la	hempaları...	yani	Diyar'daki	çuf-çuf	savaşından	sağ	kurtulanlar,	Gezgin	Jack'le

Mantıklı	Richard'ı	burada	bekliyor	olacaklardı.	Tılsım,	Jack'e	seslendi,	onu	hızlı	yürümeye
zorladı.	"Eh,	geldik	işte,	arkadaş,"	deyip	adımım	attı	Jack.

Point	Venuti'nin	iki	yeni	dikkat	çeken	yanı	çok	geçmeden	göze	çarptı.	Birincisi,	bir	Cadillac
limuzin	arabanın	arka	tamponunun	yaklaşık	yirmi	beş	santimlik	ucuydu.	 Jack	arabanın	pırıl
pırıl	 siyah	 boyalı	 olduğunu,	 tamponunun	 parıldadığını,	 stop	 lambasının	 da	 bir	 ucunu
görebildi.	Bunun	şoförlüğünü	yapan	Wolf	inşallah	Hazırlık	Kampı	kurbanları	arasındadır,	diye
geçirdi	içinden.	Sonra	okyanusa	doğru	bir	kere	daha	baktı.	Gri	sular	vurup	duruyordu	kıyıya.
Adımının	orta	yerindeyken	ambar	binasının	damında	bir	hareket	dikkatini	çekti.	GEL	BURAYA
diye	çağırdı	onu	Tılsım	o	mıknatıs	gücüyle.	Point	Venuti	sıkılan	bir	yumruk	gibi	küçülmüşe
benziyordu.	 Iǚlerde	bir	damın	 üzerinde	karanlık	ama	renksiz,	 rüzgâr	gülü	biçiminde	bir	kurt
başının	dönmekte	olduğunu	ancak	görebildi.	Rastgele,	sağlı	sollu	dönüp	sonra	peşpeşe	turlar
tamamlayan	 rüzgâr	 gülüne	 bakarken,	 kara	 oteli	 ilk	 defa	 görmekte	 olduğunu	 anladı.	 Depo
binalarının	 damlarından,	 ilerki	 yoldan,	 kasabanın	 görünmeyen	 kesiminden	 yanılmaz	 bir
düşmanlık	yükselmekteydi.	Iǚnsan	yüzünde	bir	tokat	gibi	hissediyordu	o	düşmanlığı.	Diyar	şu
anda	Point	Venuti'ye	doğru	kanıyor,	diye	düşündü	Jack.	Gerçeklik	pek	incelmişti	burada.	Kurt
kafası	 anlamsız	 hareketlerle	 havada	 kıpırdıyor.	 Tılsım,	 Jack'i	 çekmeyi	 sürdürüyordu.	 GEL
BURAYA	GEL	BURAYA	ŞIǚMDIǚ	GEL	ŞIǚMDIǚ	ŞIǚMDIǚ	GEL	ŞIǚMDIǚ...	Jack,	Tılsımın	o	inanılmaz	biçimde
durmadan	artan	çekme	gücünün	yanında	bir	de	sesi	olduğunu,	kendisine	bir	şarkı	söylemekte
olduğunu	 hissetti.	 Sözleri	 ve	 ezgisi	 olmayan	 bir	 şarkı...	 ama	 başka	 kimsenin	 duyamadığı,
alçalan	ve	yükselen	bir	şarkı.



Tılsım	biliyordu	Jack'in	o	rüzgâr	gülünü	gördüğünü.
Point	Venuti	belki	hem	Kuzey	hem	de	Güney	Amerika'nın	en	yozlaşmış,	en	 tehlikeli	yeri

olabilir,	 diye	 düşündü	 Jack.	 Ama	 yine	 de	 kendisinin	 Agincourt	 oteline	 girmesine	 engel
olamayacaktı.	 Richard'a	 döndü.	 Kendini	 bir	 aydan	 beri	 yalnızca	 dinlenip	 egzersiz
yapmışçasına	 enerjik	 hissetmişti	 bir	 anda.	 Arkadaşının	 durumuna	 karşı	 duyduğu	 şoku
yüzünde	 göstermemeye	 çalıştı.	 Richard	 da	 engel	 olamazdı	 ona.	Mecbur	 kalırsa	 zorla	 iterdi
Richard'ı	 o	 otelden	 içeri.	 Zor	 durumdaki	 arkadaşının,	 tırnaklarını	 saçlarının	 arasından
geçirişine,	şakaklarını,	yanaklarını	kaşıyışına	baktı.

"Bu	işi	yapacağız,	Richard,"	dedi.	"Biliyorum,	yapacağız.	Kafamıza	neler	atarlarsa	atsınlar,
karşımıza	ne	çılgınlıklar	çıkarırlarsa	çıkarsınlar,	yapacağız."

"Dertlerimizin	bizimle	başları	derde	girecek..."	Richard	farkında	olmadan	Dr.	Seuss'un	bir
sözünü	tekrarlıyordu.	Durakladı.	"Ben	başarabilir	miyim,	bilemiyorum.	Doğrusu	bu,	Jack.	Ayak
üstünde	bir	ölü	gibiyim."	Jack'e	acılı	bakışlarla	baktı.	"Ne	oluyor	bana,	Jack?"

"Bilmiyorum	 ama	 bu	 olanları	 nasıl	 durdurabileceğimizi	 biliyorum."	 Iǚçinden,	 inşallah	 bu
doğrudur,	diyordu.

"Bunu	 bana	 babam	 mı	 yapıyor?"	 diye	 sordu	 Richard	 seϐil	 bir	 sesle.	 Ellerini	 şiş	 suratı
üzerinden	 kaydırdı.	 Sonra	 gömleğini	 pantolonunun	 içinden	 çekti,	 karnındaki	 kızarıklıklara
baktı.	 Şişlikle	 dolu	 alan,	 Oklahoma	 haritası	 biçimindeydi.	 Belinden	 başlıyor,	 iki	 yanından
yukarı,	hemen	hemen	boynuna	doğru	uzanıyordu.	"Bir	tür	virüs	hastalığı	gibi.	Babam	mı	verdi
bu	hastalığı	bana?"

"Bilerek	yaptığını	sanmıyorum,	Richie,"	dedi	Jack.	"Bunun	bir	anlamı	varsa	tabii."
"Yok,"	dedi	Richard.
"Hepsi	geçecek.	Seabrook	Adası	ekspresi	yolun	sonuna	geldi	artık."	Richard	onun	hemen

yanındaydı.	 Jack	bir	adım	attı,	Cadillac'ın	kuyruk	 ışıklarının	bir	yanıp	bir	söndüğünü	gördü,
sonra	araba	öne	doğru	kaydı,	görünmez	oldu.

Bu	 sefer	 sürpriz	 saldın	 yapamayacaklardı.	 Cephane	 yüklü	 trenle	 bir	 çiti	 yarıp	 orta	 yere
dalamayacaklardı.	 Ama	 Point	 Venuti'de	 herkes	 onların	 geleceğini	 biliyor	 olsa	 bile,	 yine	 de
yoluna	devam	etti	Jack.	Kendini	zırh	kuşanmış,	sihirli	kılıç	taşıyor	gibi	hissetmekteydi.	Point
Venuti'de	 kimsenin	 ona	 zarar	 verecek	 gücü	 yoktu.	 En	 azından,	Agincourt	 oteline	 varıncaya
kadar	yoktu.	Yanında	Mantıklı	Richard'la	birlikte,	geliyordu	Jack.	Her	şeyi	iyi	olacaktı.	Uǆ ç	adım
daha	 atmadan,	 Tılsım'ın	 şarkısına	 uyan	 kasları	 onun	 kendini	 savaşa	 giden	 bir	 şövalye	 gibi
hissetmesini	 sağladı.	Annesinin	 ϐilmlerinden	gelen	bir	hayale	uydurmuştu	kendini.	 Sanki	 at
üstündeydi.	 Başında	 geniş	 kenarlı	 bir	 şapka,	 kalçasında	 bir	 silâhı	 vardı.	 Bu	 kasabayı
temizlemeye	gidiyordu.

Iǚdam	 Kentine	 Son	 Tren'di	 ϐilmin	 adı.	 Hatırlıyordu.	 Baş	 rollerde	 Lily	 Cavanaugh,	 Clint
Walker	ve	Will	Hutchins	vardı.	1960	yapımı.	Öyle	olsun	bakalım,	diye	düşündü.
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Dört	beş	Diyar	ağacı	ilk	boş	binaların	yanında	topraktan	kurtulmak	için	mücadele	verdiler.



Belki	 hep	 oradaydılar,	 belki	 de	 değildiler.	 Jack	 demin	 baktığında	 onları	 gördüğünü
hatırlamıyordu.	Ama	o	ağaçları	görmemek,	sürü	halindeki	Vahşi	köpekleri	görmemekle	birdi.
Köklerinin	toprakta	kıpırdayışını	dinleyerek	depoya	doğru,	yanında	Richard'la	yaklaştı.

“Bizim	çocuk!	BİZİM	Çocuk.'"
"Yolun	karşı	tarafına	geçelim,"	dedi	Richard'a.	Ona	yardım	etmek	için	elini	uzattı.
Karşı	 tarafa	 vardıkları	 anda	Diyar	 ağaçlarından	biri	 gözle	 görülebilecek	biçimde	uzandı.

Köklerini	de,	dallarını	da	uzatıp	onları	yakalamak	ister	gibi	davrandı.	Çıtırdayan	dal	ve	yılan
gibi	kök,	orta	çizgiyi	oluşturan	sarı	boyanın,	sonra	da	asfaltın	ikinci	yarısının	üzerinden	aşıp
çocuklara	doğruldu.	Jack	soluyan	Richard'ı	dirseğinden	yakaladı,	sonra	kolundan	kavradı,	hızla
çekti.

(BENIǚM	 BENIǚM	 BENIǚM	 BENIǚM	 ÇOCUK	 O!	 EVEETTTT!)	 Yırtılma	 sesine	 benzer	 bir	 ses
havayı	doldurdu,	Jack	bir	an	için	Orris'li	Morgan'ı	geçiş	yapıyor	sandı.	Buraya	geçip	karşısında
Morgan	Sloat	oluvermesini	bekledi.	Elinde	bir	makineliyle,	alev	makinesiyle,	ateşte	kızdırılmış
kerpetenle,	 reddedilemeyecek	 son	 tekliϐini	 yapan	 Morgan	 Sloat...	 ama	 Richard'ın	 öϐkeden
kuduran	babasının	yerine,	Diyar	ağacının	tepesi	yolun	orta	yerine	çarptı,	dalları	üzerinde	bir
kere	sekti,	ölü	bir	hayvan	gibi	yana	yuvarlandı.

"Ah,	Tanrım,"	dedi	Richard.	"Bizi	kovalamak	için	yerinden	çıktı."
Jack	 de	 tam	 bunu	 düşünüyordu.	 "Kamikaze	 ağaç,"	 dedi	 içinden.	 "Galiba	 Point	 Venuti'de

işler	kızışacak."
"Kara	otel	yüzünden	mi?"
'Tabii...	ama	Tılsım	yüzünden	de."	Başını	çevirince	on	metre	kadar	ilerde	ikinci	bir	diyar

ağacı	 gördü.	 Etobur	 ağaçlardan	biri	 daha.	Düzen	 karmakarışık	 olmuştu	burada.	 Iǚyiyle	 kötü,
akla	kara	birbirine	karışmış	gibiydi.

Jack	 konuşarak	 yaklaşırken	 gözlerini	 ağaç	 kümesinden	 hiç	 ayırmıyordu.	 En	 yakındaki
ağacın	dallarım	onlara	doğru	eğişini,	sesini	duymuş	kadar	kesinlikle	bilinçlendirdi.

Belki	de	bu	kasaba	baştan	sona	kocaman	bir	Oatley'dir,	diye	düşünüyordu	Jack.	Belki	buna
rağmen	 başaracaktı	 yine	 de.	 Ama	 ilerde	 öyle	 bir	 tünel	 görürse	 asla	 girmezdi.	 Jack	 Sawyer.
Elroy'un	Point	Venuti	kopyasıyla	karşılaşmayı	hiç	mi	hiç	istemiyordu.

"Korkuyorum,"	 dedi	 Richard	 arkasından.	 "Jack,	 ya	 başka	 ağaçlar	 da	 topraktan	 çıkarsa
öyle?"

"Biliyor	musun,	ağaçlar	hareketli	bile	olsa,	pek	uzağa	gidemediklerini	gözlemledim.	Senin
gibi	bir	şapşal	bile	herhalde	bir	ağaçtan	kaçmayı	başarır."

Yolun	 son	 dönemecini	 alıyorlardı.	 Ambarları	 geçmiş,	 yokuş	 aşağı	 inmekteydiler.	 Tılsım
sesleniyor,	 sesleniyordu.	 Jack	 sonunda	 virajı	 kıvrıldı,	 Point	 Venuti'nin	 geri	 kalan	 kısmını
karşısında	gördü.

Iǚçindeki	 Jason	 kimliği	 yoluna	 devam	 ettiriyordu	 onu.	 Point	 Venuti	 belki	 bir	 zamanlar
sevimli	 bir	 tatil	 kasabası	 olabilirdi	 ama	 o	 günler	 çoktan	 gerilerde	 kalmıştı.	 Artık	 Point
Venuti'nin	 kendisi	 bir	 Oatley	 tüneli	 olmuştu.	 Ve	 Jack	 de	 onun	 içinden	 geçmek	 zorundaydı.



Yolun	 çatlak,	 parça	 parça	 yüzeyi,	 Diyar	 ağaçlarıyla	 çevrelenmiş	 yangından	 çıkma	 kulübe
enkazlarının	arasından	geçmekteydi.	Bu	evlerde,	fabrikaların	işçileri	yaşamış	olmalıydı.	Bir	iki
tanesi	 biraz	 sağlamca	 kalmış,	 hepsinin	 ne	 mene	 evler	 olduğunu	 gösteriyordu.	 Yanmış
otomobillerin	çarpılmış	karkasları	orada	burada	yatıyordu.	Hepsini	ot	bürümüştü.	Açık	duran
temellerde	Diyar	ağaçlarının	kökleri	yavaş	yavaş	kıpırdamaktaydı.	Kararmış	tuğla	ve	tahtalar
çarpılmıştı.	Kırılmış	banyo	küvetleri,	borular...	enkaz.	Jack'in	gözüne	beyaz	bir	parıltı	ilişti	ama
köklerin	altındaki	bir	iskeletin	kemiği	olduğunu	anlayınca	hemen	başını	çevirdi.	Bir	zamanlar
çocuklar	 bisiklete	 binerlerdi	 bu	 sokaklarda.	 Ev	 kadınları	 mutfaklarda	 bir	 araya	 gelir,
ücretlerden,	 işsizlikten	 yakınırlardı.	 Erkekler	 bahçe	 yollarında	 arabalarım	 siler,	 cilalarlardı.
Hepsi	gitmiş,	yok	olmuştu	artık.	Iǚlerdeki	bahçede	devrilmiş	bir	bahçe	salıncağı	duruyordu.	Pas
içindeydi.	Otların	ve	çöplerin	arasından	bacakları	havaya	uzanmaktaydı.

Kasvetli	gökyüzünde	kızılımsı	ışıklar	göz	kırpıp	sönüyordu.
Yanık	 evlerin	 bulunduğu	 iki	 blokluk	 alanın	 alt	 tarafında,	 bir	 boş	 kavşakta	 ölü	 bir	 sokak

lambası	 asılı	 duruyordu.	 Onun	 berisindeki	 binanın	 duvarında	 AY!	 OY!	 ANNEMIǚ	 ÇAGǎ IRIN!
sözleri	 okunuyor,	 bir	 vitrinde	 bir	 otomobilin	 ucu	 görünüyordu.	 Yangın	 buradan	 öteye
yayılmamıştı	 ama	 Jack	 keşke	 yayılsaydı	 diye	 geçirdi	 içinden.	 Point	 Venuti	 zaten
çürümekteydi.	Yangın	çürümekten	iyiydi	yine.	Yansı	kopmuş	bir	ilânın	asıldığı	ilk	dükkân	bir
kitapçıydı.	TEHLIǚKELIǚ	GEZEGEN	KITABEVI.	Sonra	Çay	ve	Sempati	çayhanesi,	Ferdy'nin	sağlık
besinleri	dükkânı.	Jack	pek	azının	adını	okuyabiliyordu.	Çoğunun	boyaları	çoktan	soyulmuştu.
Dükkânlar	 kapalıydı.	 Tıpkı	 fabrikalar	 ve	 depolar	 gibi	 terkedilmişti.	 Jack	 durduğu	 yerden
vitrinlerin	 kırılmış	 olduğunu	 görüyordu.	 Iǚçleri	 kara	 karaydı.	 Kaburgaları	 sayılan	 çıplak	 bir
kadın,	otelin	tepesindeki	rüzgâr	gülü	gibi	ağır	ağır	dönüyordu	çöplü	sokakta.	Sarkık	memeleri,
kasık	tüyleri	vardı.	Yüzü	turuncuya	boyanmış,	saçları	da	turuncuydu.	Jack	olduğu	yerde	durdu,
boyalı	suratlı	deli	kadının	kollarını	kaldırışını,	bedenini	döndürüşünü,	sol	ayağıyla	bir	köpek
leşine	tekme	atışını	ve	o	pozda	heykel	gibi	donuşunu	seyretti.	Point	Venuti'nin	amblemiymiş
gibi	o	pozda	kalmıştı	kadın.	Ayağı	yavaş	yavaş	yere	inip	bastı,	vücudu	olduğu	yerde	yavaşça
döndü.

Kadını	geçtiklerinde	yine	boş	dükkânlar	gördüler.	Derken	ana	cadde,	ailelerin	yaşadığı	bir
caddeye	dönüştü.	Yani	eskiden	ailelerin	yaşadığı.	Binaların	boyaları	yine	döküktü.	Ufacık,	iki
katlı	evler	belli	ki	bir	zamanlar	beyazdı	ama,	şimdi	duvarları	yazılarla	doluydu.	Gözüne	bir	yazı
ilişti:	ŞİMDİDEN	ÖLÜSÜN	diye	yazılmıştı.	Çoktan	beri	var	gibiydi	o	yazı	duvarda.

JASON;	 SANA	 IǚHTIǚYACIM	 VAR,	 diye	 seslendi	 Tılsım.	 Kullandığı	 dil	 konuşma	 dilinin	 hem
üstünde,	hem	altındaydı.

"Yapamam,"	diye	fısıldıyordu	Richard	yanıbaşında.	"Jack,	biliyorum	yapamayacağımı."
Bir	 dizi	 boyaları	 soyuk	 evden	 sonra	 yol	 yine	 yokuş	 aşağı	 inmeye	 başladı.	 Jack	 iki	 siyah

Cadillac	limuzinin	kuyruklarını	gördü.	Ana	caddenin	iki	yanındaydılar.	Burunları	yokuş	aşağı
çevrilmiş,	motorları	 çalışır	 durumdaydı.	 Derken	 kara	 otelin	 üst	 kısmı	 Cadillac'ların	 ve	 seϐil
evlerin	arkasından	ortaya	çıktı.	Son	tepenin	ardında,	havada	uçuyor	gibiydi.	"Oraya	giremem,"
diye	tekrarladı	Richard.

"Ben	daha	şu	ağaçları	sağ	salim	geçebileceğimizden	bile	emin	değilim,"	diye	karşılık	verdi
Jack.	"Acele	etme,	Richard."



Richard	garip	bir	ses	çıkardı.	Jack	onun	ağlamakta	olduğunu	bir	saniye	sonra	anlayabildi.
Kolunu	 Richard’ın	 omzuna	 attı.	 Manzaraya	 o	 otel	 egemendi.	 Orası	 kesindi.	 Otel,	 Point
Venuti'nin	sahibiydi.	Uǆ zerindeki	havanın	da,	altındaki	toprağın	da.	Jack	oraya	bakarken	rüzgâr
güllerinin	değişik	yönlere	dönmekte	olduklarını	gördü.	Kuleler	sivri	kılıçlar	gibi	yükseliyordu
göklere.	Agincourt	gerçekten	de	taştan	yapılmışa	benziyordu.

Bin	yıllık	taştan.	Zift	gibi	kara.	Uǆ st	kat	pencerelerinin	birinde	bir	an	bir	ışık	parlayıp	söndü.
Jack'e	sanki	otel	kendisine	göz	kırpmış	gibi	geldi.	Sonunda	Jack'i	bu	kadar	yakınında	görünce
için	için	eğleniyordu	sanki.	Bir	an	sonra	karanlık	bir	gölge	pencereden	uzaklaştı,	sonra	da	bir
bulutun	hayali	düştü	cama.

Binanın	içinde	bir	yerden	Tılsım	yalnız	Jack'in	duyabildiği	şarkısına	devam	ediyordu.
 

3
"Galiba	büyüdü,"	diye	soludu	Richard.	Otelin	üst	kısmını	tepenin	ardında	gördüğü	andan

bu	 yana,	 kaşınmayı	 unutmuştu.	 Yanaklarındaki	 şiş	 kızarıklıklarının	 arasından	 ve	 üzerinden
yaşlar	 aşağıya	 kayıyordu.	 Jack	 onun	 gözlerinin	 hep	 şişlikler	 arasında	 kaldığını	 gördü.	 Artık
gözlerini	kısmak	istediği	zaman	bile	gözlerini	kısmak	zorunda	kalmıyordu	Richard	."Iǚmkânsız
ama,	otel	daha	küçüktü,	Jack.	Eminim	bundan."

"Şu	 anda	 hiçbir	 şey	 imkânsız	 değil,"	 dedi	 Jack.	 Aslında	 bu	 söze	 hiç	 gerek	 bile	 yoktu.
Iǚmkânsızlıkların	 alanına	 çoktan	 geçmişlerdi.	 Agincourt	 öyle	 büyük,	 öyle	 görkemliydi	 ki,
kasabanın	geri	kalanıyla	vahşicesine	oransız	duruyordu.

Kara	otelin	mimarı̂	süsü	püsü,	o	kuleleri,	o	rüzgâr	gülleri,	o	kupolaları,	çıkıntı	ve	oyukları
burayı	 şaka	 havasında	 bir	 hayal	 gibi	 göstereceği	 yerde,	 kötü	 bir	 yer	 gibi	 gösteriyordu.	 Bir
kâbustu	 sanki.	 Bir	 tür	 Anti-Disneyland'a	 ait	 gibiydi;	 Donald	 Duck'un	 Huey'i,	 Dewey'i	 ve
Louise'yi	boğazladığı,	Mickey	Mouse'un	Mini'yi	vurduğu	bir	yer.

"Korkuyorum,"	dedi	Richard.	JASON	ŞİMDİ	GEL,	diye	seslendi	Tılsım.
"Benden	uzaklaşma,	dostum.	Yağdan	kıl	çeker	gibi	gireceğiz."
JASON	ŞİMDİ	GEL!
Diyar	ağaçları	kümesi	Jack	yaklaşırken	hışırdadı.
Richard	 korkuyla	 bir	 adım	 geride	 kaldı.	 Jack	 içinden,	 belki	 de	 Richard	 artık	 önünü

göremiyor,	diye	düşündü.	Hem	gözlüğü	yoktu,	hem	de	gözleri	şişip	gittikçe	kapanıyordu.	Jack
elini	 arkaya	 uzatıp	 Richard'ın	 elini	 tuttu,	 elinin	 ve	 bileğinin	 ne	 kadar	 incelmiş	 olduğunu
farketti.

Richard	sendeleyerek	ilerliyordu.	Sıska	bileği	Jack'in	elinde	alev	alevdi.	"Ne	yaparsan	yap,
sakın	yavaşlama,"	dedi	Jack.	"Yanlarından	geçelim,	yeter."

"Yapamam,"	diye	hıçkırdı	Richard.
"Seni	 taşıyayım	mı?	 Ciddiyim,	Richard.	 Bu	 iş	 çok	 daha	 kötüye	 gidebilirdi.	 Kampta	 onun

adamlarının	 o	 kadar	 çoğunu	 temizlememiş	 olsaydık,	 elli	 adımda	 bir	 nöbetçi	 çıkardı
karşımıza."



"Beni	taşırsan	hızlı	gidemezsin.	Seni	yavaşlatırım."
Ya	şimdi	ne	yaptığını	sanıyorsun	Av/diye	düşündü	Jack.	"Yanımda	ol	ve	yıldırım	gibi	atıl,

Richie,"	dedi.	"Ben	üç	deyince.	Tamam	mı?	Bir...	iki...	üç!"
Richard'ın	 koluna	 asıldı,	 ağaçların	 önünden	 koştu.	 Richard	 sendeledi,	 soludu,	 sonunda

doğrulup	düşmeden	ilerlemeyi	başardı.	Ağaçların	diplerinden	toz	bulutları	yükseldi,	toprağın
parçalanma	 sesleri	 duyuldu,	 dev	 böceklere	 benzer	 parlak	 yaratıklar	 dışarı	 uğradı.	 Küçük
kahverengi	bir	kuş	dipteki	otların	arasından	havalandı,	 ϐil	hortumu	gibi	bir	kök	uzandı,	onu
havada	kaptı.

Bir	başka	kök	 Jack'in	sol	bileğine	yöneldi	ama	ulaşamadı.	Gövdenin	kabuğundaki	ağızlar
uludu,	haykırdı.

(SEVGİLİ?	SEVGİLİ	ÇOCUK?)
Jack	 dişlerini	 sıktı,	 Richard	 Sloat'u	 oradan	 uzaklaştırmaya	 çalıştı.	 Ağaçların	 tepeleri

sallanmaya,	 eğilmeye	 başlamıştı.	 Kök	 toplulukları	 kendi	 bağımsız	 iradeleriyle	 hareket
ediyorlarmış	gibi	yolun	ortasındaki	çizgiye	yönelmişlerdi.	Richard	tökezledi,	yavaşladı,	başını
çevirip	Jack'in	öte	yanından	uzanan	ağaçlara	doğru	baktı.

"Yürü!"	 diye	 bağırdı	 Jack.	 Richard'ın	 koluna	 asıldı.	 Kızarıklıklar	 sımsıcaktı	 teninde.
Richard'ı	çekti.	Çok	fazla	sayıda	kök,	orta	çizgiyi	aşmış,	sevinçle	onlara	yaklaşıyordu.

"Tanrım!"	diye	bağırdı	Richard,	"Jason!	Beni	yakaladı!	Beni	yakaladı!"
Jack	dehşetle	baktı,	 kökün	ucunun,	 kör	bir	 toprak	kurdunun	kafası	 gibi	 kalkıp	kendisine

baktığını	 gördü.	 Kök	 havada	 tembel	 bir	 hareketle	 döndü,	 Richard'ın	 yanan	 koluna	 bir	 kere
daha	sarıldı.	Öteki	köklerde	yolun	üzerinden	onlara	doğru	kayıyorlardı.

Jack,	Richard'ı	çekebildiği	kadar	hızla	çekti,	yirmi	santim	kadar	mesafe	kazandı.	Richard'ın
koluna	 sarılmış	 olan	 kök	 gerildi.	 Jack	 kollarını	 Richard'ın	 beline	 sardı,	 onu	 acımasızca	 geri
çekti.	Richard	korkunç	bir	çığlık	attı.	Jack	bir	an	için	arkadaşının	kolunun	koptuğundan,	omzu
hizasından	ayrıldığından	korktu.	Ama	içinden	bir	ses	ÇEK!	diyordu.	Topuklarını	yere	gömdü,
daha	bile	kuvvetli	asıldı.

Iǚkisi	birlikte	neredeyse	köklerin	arasına	devriliyorlardı.	Richard’ın	koluna	sarılan	tek	kök
kopmuştu	çünkü.	Jack	ayakta	kalmayı	birkaç	adım	gerilemesi	sayesinde	başardı.	Richard'ı	da
çekebilmek	için	belden	iki	büklüm	olmuştu.	Böylelikle	ağaçları	geçtiler.	Aynı	anda,	daha	önce
de	duydukları	o	garip	ses	duyuldu.	Bu	sefer	Jack'in	Richard'a	koş	demesi	gerekmedi.

En	 yakındaki	 ağaç	 topraktan	 çıktı,	 yerleri	 sarsan	 bir	 gümbürtüyle	 Richard’ın	 ancak	 bir
metre	ötesine	devrildi.	Ötekiler	yola	devrildiler.	Köklerini	havada	saç	gibi	salladılar.

"Hayatımı	 kurtardın,"	 dedi	 Richard.	 Yine	 ağlıyordu.	 Şok	 ve	 korkudan	 çok,	 zayıϐlıktan	 ve
yorgunluktan	ağlıyordu.

"Şu	andan	itibaren	sırtıma	alıyorum	seni,"	dedi	Jack	soluk	soluğa.	Eğildi,	Richard'ın	sırtına
çıkmasına	yardım	etti.
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"Sana	 söylemem	 gerekirdi,"	 diye	 fısıldadı	 Richard.	 Yüzü	 Jack'in	 boynuna	 dayanmış,
yanıyordu.	Ağzı	Jack'in	kulağına	yakın	yerdeydi.	"Benden	nefret	etmeni	istemem	ama,	etsen
de	 seni	 suçlayamam.	 Sana	 söylemem	 gerekirdi,	 biliyorum."	 Ağırlığı	 hemen	 hemen	 hiç
kalmamıştı.	İçi	boşalmış	bir	çuval	gibiydi.

"Neyi?"	Jack,	Richard'ı	sırtının	geniş	yerine	oturtmuştu.
"Babamı	ziyarete	gelen	adam...	Hazırlık	kampında...	ve	dolapta,"	Richard'ın	boş	çuval	gibi

vücudu	Jack'in	sırtında	titredi.	"Sana	söylemem	gerekirdi.	Ama	kendime	bile	söylemiyordum."
Teni	kadar	sıcak	olan	soluğu	Jack'in	kulağını	yaktı.

Jack	düşündü.	Tılsım	yapıyor	bunu	ona.	Bir	an	sonra	düşüncesini	düzeltti.	Hayır,	kara	otel
yapıyor.

Bir	sonraki	tepede	burunları	yokuş	aşağı	parketmiş	olan	iki	Cadillac,	çocukların	ağaçlarla
mücadelesi	sırasında	kaybolmuşlardı	ama,	kara	otel	duruyordu.	Jack'in	ileriye	doğru	attığı	her
adımla	da	büyüyordu.	Sıska,	çıplak	kadın	da	otelin	kurbanlarından	biri	olmalıydı.	Dükkânların
önünde	 gösterisine	 devam	 ediyordu.	 Puslu	 havada	 minik	 kırmızı	 ışıklar	 dans	 ediyor,	 göz
kırpıp	 yok	 oluyordu.	 Zaman	diye	 bir	 şey	 yoktu.	Ne	 sabahtı,	 ne	 öğleden	 sonra,	 ne	 de	 gece...
zamanın	 Lânetli	 Topraklarındaydılar.	 Agincourt	 oteli	 taştan	 gibiydi.	 Oysa	 Jack	 onun	 taştan
olmadığını	biliyordu.	Tahtaları	 kalsiϐiye	olmuş,	 kalınlaşmış,	 kendi	kendine	kararmıştı.	 Iǚçten
dışa	doğru	kararmıştı.	Pirinç	rüzgâr	güllerinde	kurt,	karga,	yılan	ve	Jack'in	tanıyamadığı	daire
desenler	 vardı.	 Ters	 rüzgârla	dönüp	duruyorlardı.	 Pencerelerden	birkaçı	 Jack'i	 uyarırcasına
parıldadı.	Ama	belki	de	havadaki	 kızıl	 ışıkların	 yansımasıydı	 o.	Tepenin	dibini	 ve	otelin	 alt
katını	 hâlâ	 göremiyordu.	 Kitapçıyı,	 çayhaneyi	 ve	 yangından	 kurtulan	 öteki	 dükkânları
geçmeden	de	göremeyecekti.	Morgan	Sloat	neredeydi?

Zaten	 tüm	 karşılama	 komitesi	 neredeydi?	 Jack,	 Richard'ın	 incecik	 bacaklarını	 daha	 sıkı
kavradı.	 Tılsım'ın	 kendisini	 çağıran	 sesini	 yine	 duymuştu.	 Kendi	 içinde	 daha	 sağlam,	 daha
güçlü	bir	benliğin	şaha	kalktığını	hissetti.

"Söylemediğim	için	benden	nefret	etme..."	dedi	Richard	sesi	sönüp	kaybolurken.
JASON;	GEL	BANA	GEL	ŞİMDİ!
Jack,	Richard'ın	bacaklarına	sarılıp,	bir	zamanlar	birçok	evin	bulunduğu	yanmış	alanı	geçti.

Diyar	ağaçları	fısıldaşıp	kıpırdadılar	ama	Jack'e	ulaşamayacak	kadar	uzaktaydılar.
Boş	 sokağın	 ortasındaki	 deli	 kadın	 döndü,	 çocukların	 tepeden	 aşağı	 yaklaştığını	 gördü.

Olduğu	 pozda	 dondu,	 gözlerini	 Jack'e	 dikti.	 Bir	 an,	 serap	 gibi	 göründü	 kadın.	 Gerçek
olamayacak	bir	şeydi.	Açlıktan	ölmek	üzere,	çalı	saçlı,	turuncu	suratlı	bir	kadın.	Derken	birden
fırlayıp	 karşı	 kaldırımdaki	 isimsiz	 dükkânlardan	 birine	 daldı.	 Jack	 sırıttı.	 Aslında	 farkında
değildi	ama,	bir	zafer	duygusu,	zırhlı	bir	iyilik	duygusu	içine	dolup	onu	da	şaşırttı.

"Oraya	 gerçekten	 girebilecek	 misin?"	 diye	 soludu	 Richard.	 Jack,	 "Şu	 anda	 her	 şeyi
yapabilirim,"	diye	karşılık	verdi.

O	 otelde	 hapis	 duran	 şarkı	 sesli	 nesne	 emretse,	 Richard'ı	 sırtında	 tâ	 Illinois’ye	 kadar
gerisin	geri	 taşıyabilirdi.	 Iǚçinde	yemden	bir	kararlılık	uyandı,	düşündü:	Burası	çok	karanlık,
çünkü	bütün	bu	dünyalar	burada	üst	üste	gelmiş,	bir	filme	üç	fotoğraf	çekilmiş	gibi	olmuş.



 

5
Point	 Venuti	 halkını	 daha	 görmeden	 hissetti.	 Ona	 saldırmayacaklardı.	 Jack	 demin	 deli

kadının	dükkâna	kaçıp	saklandığını	gördüğü	anda	emin	olmuştu	bundan.	Onu	seyrediyordu
Point	 Venuti	 halkı.	 Pencerelerin	 gerisinden,	 çardakların	 altından,	 boş	 odaların	 arkasından
bakıyorlardı	ona.	Korkuyla	mı,	öfkeyle	mi,	yoksa	çaresizlikle	mi,	orasını	pek	anlayamıyordu.

Richard	sırtında	uyuyakalmış,	ya	da	bayılmıştı.	Kesik	kesik	soluyordu.
Jack	köpek	leşinin	çevresinden	dolandı,	kitapçının	vitrininin	bulunması	gereken	yere	baktı.

Iǚlk	gözüne	çarpan	şey,	yere	saçılmış	bir	yığın	hipodermik	enjektör	oldu.	Duvarlardaki	kitap
raϐları	 esner	 gibi	 bomboştular.	 Dükkânın	 karanlık	 gerisinde	 bir	 hareket	 hissetti.	 Iǚki	 kişi
karanlıkta	 belirdi.	 Iǚkisinin	 de	 sakalı	 vardı.	 Iǚnce	 uzun,	 çıplaktılar.	 O	 kadar	 sıskaydılar	 ki,
tendonları	ip	gibi	fırlaktı.	Dört	deli	gözün	akları	parıldadı.	Iǚki	adamın	biri	sırıtıyordu.	Bir	tek
eli	 vardı.	 Ereksiyon	halindeydi.	Bu	olamaz,	diye	düşündü	 Jack.	Neredeydi	 adamın	 öteki	 eli?
Arkasına	baktı.	Orada	bir	yığın	beyaz	kol,	dolaşık	halde	yatıyordu.

Jack	öteki	dükkânların	vitrinlerine	bakmadı	ama	o	geçerken	gözler	onu	izledi.
Az	sonra	iki	katlı	küçük	evlerin	önünden	geçiyordu.	ŞIǚMDIǚDEN	Oǆ LUǆ 	SAYILIRSIN	yazısı	yan

duvardaydı.	Pencerelere	bakmayacağına	dair	kendi	kendine	söz	verdi.	Bakamazdı.
Turuncu	saçlı	turuncu	suratlar	bir	alt	kat	penceresinden	bakıyordu.
Bitişik	evden	bir	kadın,	"Yavrum,"	diye	fısıldadı.	'Tatlı	yavrum	Jason."	Bu	sefer	baktı	Jack.

Şimdiden	ölü	sayılırsın.	Kadın	kırık	pencerenin	hemen	yanındaydı.	Meme	başlarına	sokulmuş
zincirleri	sallayıp	şakırdatıyor,	yan	yan	gülümsüyordu.	 Jack	onun	boş	gözlerine	baktı,	kadın
ellerini	sarkıtıp	kararsız	bir	hareketle	pencereden	çekildi.	Zincir	aşağıya	sarktı.

Odaların	arkalarından,	kirişlerin	arasından,	terasların	altlarından	gözler	onu	izliyordu.
Otel	karşıdaydı.	Ama	tam	onların	hizasında	değildi.	Yol	kıvrılmış	olmalıydı.	Agincourt	şu

anda	solunda	kalıyordu.	Deminki	kadar	görkemli	miydi?	Iǚçindeki	Jason	parıldadı,	kara	otelin
çok	büyük	olmasına	rağmen,	pek	de	dağ	gibi	olmadığım	gördü.

GEL	 SANA	 ŞIǚMDIǚ	 IǚHTIǚYACIM	 VAR,	 diye	 şarkı	 söyledi	 Tılsım.	 HAKLISIN;	 GOǆ RUǆ NMEK
İSTEDİĞİ	KADAR	DA	BÜYÜK	DEĞİL.

Son	 tepenin	 doruğunda	 durup	 aşağıya	 baktı.	 Oradaydılar,	 evet.	 Hepsi.	 Kara	 otel	 de
oradaydı.	Tümüyle.	Ama	cadde,	plajın	kumlarına	doğru	iniyordu.	Kumlar	beyazdı.	Arada	rengi
kaçmış	dişler	gibi	kayalar	görünüyordu.	Agincourt	 ilerde,	biraz	solda,	şahlanmış	duruyordu.
Okyanus	 tarafında	 koca	 bir	 dalgakıran	 vardı.	 Denize	 doğru	 epey	 uzun	 bir	 mesafeye
uzanıyordu.	 Oǆ n	 tarafında,	 uzun	 bir	 sıra	 halinde	 bir	 düzine	 kadar	 siyah	 limuzin	 araba
durmaktaydı.	 Bazıları	 tozlu,	 bazıları	 ayna	 gibi	 pırıl	 pırıldı.	 Hepsinin	 motoru	 çalışır
durumdaydı.	Beyaz	egzoz	püskürtüyorlardı.	FBI	ajanları	gibi	siyah	takım	giymiş	adamlar	çitin
yanında	ileri	geri	dolaşıp	sanki	nöbet	tutuyordu.	Ellerini	gözlerine	siper	etmekteydiler.	 Jack
adamlardan	 birinin	 yüzünden	 parıldayan	 iki	 kırmızı	 ışığı	 görünce	 içgüdüsel	 olarak	 yana
çekildi,	 evlerden	 birinin	 duvarı	 ardına	 saklandı.	 Adamın	 dürbünle	 baktığını
bilinçlendiremeden	harekete	geçmişti.



Bir	 iki	 saniye	 boyunca	 herhalde	 tepenin	 doruğunda	 apaçık	 gözükmüştü.	 Bir	 anlık
dikkatsizlik	neredeyse	yakalanmasına	yol	açacaktı.	Soluğunu	saldı,	duvara	dayanıp	omuzlarını
dinlendirmeye	çalıştı.	Richard'ı	sırtında	yükseltip	daha	rahat	bir	poza	getirmeye	uğraştı.

Neyse,	 kara	 otele	 deniz	 tarafından	 yaklaşması	 gerektiğini	 biliyordu	 hiç	 değilse	 artık.
Demek	ki	görünmeksizin	kumsala	inmek	zorundaydı.

Tekrar	 doğrulduğunda,	 evin	 köşesinden	 aşağıya	 doğru	 baktı.	 Morgan	 Sloat'un	 sayısı
azalmış	 ordusu	 ya	 limuzinlerde	 oturuyor,	 ya	 da	 çit	 boyunca	 geziniyordu.	 Jack	 bir	 çılgınlık
ânında	Kraliçe'nin	yaz	sarayını	hatırlayıverdi.	Oradayken	de	böyle	bir	tepede	durmuş,	rastgele
dolaşan	 insan	 kalabalığını	 seyretmişti.	 Şimdi	 nasıldı	 orası	 acaba?	 Kendisine	 tarih	 öncesi
kadar	eski	gelen	o	gün,	görünümde	bir	düzen,	bir	huzur	vardı.	Şimdi	o	da	bozulmuş	olmalıydı.
Biliyordu	 Jack	bunu.	Osmond	o	koca	çadır	pavyondaki	her	 şeyi	yönetiyor	olmalıydı.	 Iǚçeriye
girme	hakkına	sahip	olanlar,	başlarını	çevirip	hızlı	adımlarla	giriyor	olacaklardı.	Ya	Kraliçe?
Beyaz	yataktaki	o	tanıdık	yüzü	hatırlamadan	edemiyordu.

Jack'in	yüreği	bir	anda	donar	gibi	oldu.	Pavyondaki	hasta	kraliçenin	hayali	geri	plana	kaydı.
Gözünün	önünde	Sunlight	Gardener	belirdi.	Kırbacı	elindeydi.	Deniz	tarafından	esen	rüzgâr	ak
saçlarını	 uçurup	 güneş	 gözlüğünün	 camlarına	 indiriyordu.	 Jack	 bir	 an	 adamın	 o	 çürümüş
losyon	kokusunu	da	duyar	gibi	oldu.	Beş	dakika	boyunca	soluk	almayı	unuttu.	Duvarın	dibinde
öylece	 durup	 baktı.	 Kırbaçlı	 adam,	 siyah	 elbiselilere	 emirler	 haykırıyor,	 dans	 adımlarıyla
dönüyor,	 Jack'in	 göremediği	 bir	 şeyi	 parmağıyla	 gösteriyor,	 hareketinden	 belli,	 pek	 de
beğeniyordu.

Jack	soluk	almayı	hatırladı.
"Iǚlginç	 bir	 durumla	 karşı	 karşıyayız,	 Richard,"	 diye	 mırıldandı.	 "Canı	 istedikçe	 iki	 kat

büyüyebilen	bir	otel	var	karşımızda.	Önünde	de	dünyanın	en	deli	adamı	duruyor."
Jack'in	uyuyor	sandığı	Richard,	"...lermaş..."	gibi	bir	şey	mırıldanıp	Jack'i	şaşırttı.
"Ne?"
"İleri	marş,"	diye	fısıldadı	Richard	çok	zayıf	bir	sesle.	"Yürü,	ahbap."
Jack	elinde	olmadan	güldü.	Bir	saniye	sonra,	evlerin	arkasından	dikkatle	aşağıya,	kumsala

doğru	iniyor,	yüksek	otların	arasından	plaja	ulaşmaya	çalışıyordu.
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SPEEDY	KUMSALDA
 

1
Tepenin	 eteğine	 varınca	 Jack	 otların	 arasına	 yatıp	 emeklemeye	 başladı.	 Richard'ı	 bir

zamanlar	 sırt	 çantasını	 taşıdığı	 gibi	 taşıyordu.	 Yüksek	 otların	 bittiği	 yere	 gelince,	 karnının
üzerinde	 sürünürken	 dikkat	 kesildi.	 Tam	 karşısında	 aşağı	 yolun	 öbür	 tarafında,	 kumsal
başlıyordu.	 Grimsi	 kumlardan,	 havanın	 ve	 rüzgârın	 etkisiyle	 hırpalanmış	 yüksek	 kayalar
fırlamıştı.	Grimsi	su	köpürerek	kıyıya	vuruyordu.	 Jack	yolun	sol	 tarafına	doğru	baktı.	Otelin
biraz	ötesinde,	plaj	yolunun	iç	tarafında,	dilimlenmiş	düğün	pastasına	benzer	eski,	yıkık	dökük
bir	bina	vardı.	Tepesindeki	yazının	ortası	dökülmüş	ancak	belli	harϐleri	okunuyordu:	KINGSLA
TEL.	Kingland	Motel,	 diye	 hatırladı	 Jack.	Morgan	 Sloat'un	 kara	 oteli	 seyretmek	 için	 oğluyla
birlikte	yerleştiği	yer.	Beyaz	bir	hayal	yolun	daha	ötesinde	kıpırdadı.	Bu	Sunlight	Gardener'di.
Besbelli	siyah	elbiseli	adamlarını	azarlıyor,	ellerini	 tepenin	 üzerine	doğru	sallıyordu.	Benim
buraya	 indiğimi	 bilmiyor,	 diye	 düşündü	 Jack.	 Adamlardan	 birinin	 sağa	 sola	 bakarak	 plaj
yolunda	 ilerlediğini	 gördü.	 Gardener	 bir	 kesin	 komut	 hareketi	 daha	 yaptı,	 Ana	 Caddenin
dibine	 parketmiş	 limuzin,	 otelden	 uzaklaşıp	 siyah	 elbiseli	 adama	 doğru	 gitti,	 ona	 paralel
olarak	ilerlemeye	başladı.	Adam	Ana	Caddenin	kaldırımına	vardığı	anda	ceketinin	düğmelerini
açtı,	omuz	askılığından	bir	tabanca	çıkarıp	eline	aldı.

Limuzin'lerde	 sürücüler	 başlarını	 çevirip	 tepenin	 üzerine	 doğru	 baktılar.	 Jack	 şansına
şükretti.	 Beş	 dakika	 daha	 geç	 kalsa,	 tabancalı	 Wolf,	 şarkı	 söyleyen	 varlığa	 ulaşma	 uğruna
yaptığı	bu	yolculuğu	sona	erdirecekti	demek.

Otelin	 yalnızca	 iki	 üst	 katım	 görebiliyordu.	 Bir	 de	 damda	 deliler	 gibi	 dönen	 pirinç
yaratıkları.	 Yer	 hizasından	 baktığı	 için	 otelin	 önündeki	 dalgakıranın	 da	 yedi	 sekiz	metreye
kadar	yükseldiğini	görebiliyordu.	Kumları	geçip	suya	doğru	ilerlemekteydi.

ŞIǚMDIǚ	 GEL	 ŞIǚMDIǚ	 GEL	 diye	 seslendi	 Tılsım.	 Kelimeleri	 kelime	 değildi	 ama,	 ϐiziksel	 bir
çabuklaşmayı	emrediyordu.

Tabancalı	 adam	 artık	 görünmüyordu.	 Sürücüler	 hâlâ	 tepeye,	 o	 Wolf	 un	 Point	 Venuti
delilerine	doğru	yürümekte	olduğu	yere	bakmaktaydılar.	Sunlight	Gardener	elindeki	boruyu
ağzına	götürüp	kükredi.	"Bul	onu!	Bulunmasını	istiyorum!"	Borusunu	bir	başka	siyahlı	adama
çevirdi.	"Sen!	Beyinsiz!	Sokağın	öbür	yanına	sen	bak...	o	kötü	çocuğu	bul...	en	kötü	çocuğu..."
Sesi	azalırken	ikinci	adam	sokağın	öbür	kaldırımına	geçti.	Elinde	tabancası	hazırdı.

Jack	eline	geçebilecek	en	 iyi	 fırsatın	bu	olduğunu	anladı.	Kimse	plaj	yoluna	bakmıyordu.
Hiç	 kıpırdamayan	 Richard'a,	 "Sıkı	 tutun,"	 diye	 fısıldadı.	 "Koşma	 zamanı."	 Bacaklar	 üzerine
yükseldiğinde,	 Richard'ın	 sırtının	 otlar	 üzerinde	 görünebileceğini	 biliyordu.	 Iǚki	 büklüm



otlardan	fırladı,	plaj	yoluna	adımını	attı.
Birkaç	saniye	sonra	Jack	Sawyer	plaj	kumları	üzerinde	yüzükoyun	yatmaktaydı.	Richard'ın

bir	 eli	 omzuna	 sımsıkı	 sarılmıştı.	 Jack	 ayaklarıyla	 kendini	 ite	 ite	 ilerliyordu.	 Iǚlk	 kayaların
ardına	 varmak	 amacındaydı.	 Oraya	 varınca	 hareketi	 kesti,	 başını	 ellerine	 dayayıp	 yattı.
Richard	 sırtında	 bir	 yaprak	 kadar	 haϐifti.	 Hızlı	 hızlı	 soluyordu.	 Deniz	 ancak	 altı	 yedi	metre
ilerdeydi.	 Jack	 hâlâ	 Sunlight	 Gardener'in,	 adamlarının	 beceriksizliğini,	 yeteneksizliğini	 ilân
eden	bağırtılarını	duyabilmekteydi.	Çılgın	sesi	Ana	Caddede	inim	inim	inliyordu	Tılsım	Jack'i
ilerlemeye	çağırıyor,	çağırıyor,	çağırıyordu.

Richard	sırtından	yuvarlanıp	düştü.
"İyi	misin?"
Richard	 incecik	 elini	 kaldırıp	 parmaklarını	 alnına	 değdirdi.	 Baş	 parmağını	 da	 yanağına

dayadı.	"Herhalde.	Babamı	görebiliyor	musun?"
"Henüz	değil."
"Ama	o	da	burada."
"Herhalde.	Oǆ yle	olmalı."	Kingsland,	diye	düşündü	Jack.	Morgan	Sloat	o	motelde	olmalıydı.

Yedi	 yıl	 önce	 sık	 sık	 kullandığı	 motelde.	 Jack	 birden	 Morgan	 Sloat'un	 yakında	 olduğunu
kuvvetle	hissetti.	Onun	yerini	bilmek	sanki	ek	bir	güç	verdi	çocuğa.

"Eh,	 onun	 için	 kaygılanma."	 Richard'ın	 sesi	 kâğıt	 kadar	 inceydi.	 "Yani,	 benim	 ona
kaygılandığımı	düşünüp	kaygılanma.	Bence	öldü	o.	Jack."

Jack	 arkadaşına	 yeni	 bir	 telâşla	 baktı.	 Richard	 gerçekten	 deliriyor	 muydu	 yoksa?	 Ateşi
olduğu	kesindi.	Tepenin	üzerinden	Sunlight	Gardener,	"YAYILIN!"	diye	bağırdı	borusuyla.

"Yani	sence..."
Jack	 o	 sıra	 bir	 başka	 ses	 daha	 duydu.	 Gardener'in	 öϐkeli	 komutunun	 altına	 saklanıp

fısıldayan	bir	ses.	Yan	tanıdık	bir	sesti.	 Jack	o	sesin	 tınısını,	kadansını	hemen	tanıdı.	Kimin
sesi	olduğunu	anlayamadan	 önce,	bunun	kendisini	rahatlatan	bir	ses	olduğunu	anladı.	Artık
yakınması,	plan	kurması	gerekmiyordu.	Her	şey	yoluna	girecekti.	Sesin	sahibini	tanıyamadan
önce	bu	duygular	vardı	içinde.

"Jack	Sawyer,"	diye	tekrarladı	ses.	"Bu	tarafa,	evlât."
Speedy	Parker'in	sesiydi.
"Bence	öyle,"	dedi	Richard	o	arada.	Şiş	gözlerini	tekrar	kapadı,	dalgalanıl	kıyıya	attığı	bir

cesede	benzedi.
Bence	 babam	 ölü,	 demek	 istiyordu	 Richard.	 Ama	 Jack'in	 aklı	 arkadaşının

sayıklamalarından	çok	uzaktaydı.	"Bu	tarafa,	evlât,"	diye	bir	daha	seslendi	Speedy.	Çocuk	sesin
su	kenarındaki	yüksek	kayalar	grubundan	geldiğini	anladı.	Sular	o	kayaların	üçte	birine	kadar
varıyor,	yalnız	üstleri	dışarda	kalıyordu.

"Speedy,"	diye	fısıldadı	Jack.
"Evet,	öyle.	O	sersemler	seni	görmeden	buraya	gel,	olur	mu?	Arkadaşını	da	getir."



Richard	hâlâ	kumda	sırtüstü	yatıyordu.	Ellerini	yüzüne	kapamıştı.	"Haydi,	gel,	Richie,"	diye
fısıldadı	Jack	onun	kulağına.	"Kumsalın	biraz	ilerisine	gitmemiz	gerek.	Speedy	burada."

"Speedy	 mi?"	 diye	 fısıldadı	 Richard	 da.	 Oǆ yle	 yavaş	 bir	 sesle	 fısıldadı	 ki	 Jack	 zorlukla
duyabildi.

"Bir	 dost.	 Şuradaki	 kayaları	 görüyor	 musun?"	 Richard'ın	 başını	 tutup	 biraz	 kaldırdı.
"Onların	arkasında.	O	bize	yardım	edecek,	Richie.	Şu	anda	yardıma	da	çok	ihtiyacımız	var."

"Pek	göremiyorum	aslında,"	diye	yakındı	Richard.	"Öyle	de	yorgunum	ki..."
"Sırtıma	çık	yine."	Arkasını	döndü	kuma	hemen	hemen	yamyassı	uzandı,	Richard'ın	kolları

onun	omzuna	sarıldı,	zayıf	biçimde	tutundu.
Jack	kayanın	kenarından	baktı.	Plaj	 yolundan	Sunlight	Gardener,	Kingland	Motel'e	doğru

yürüyor,	bir	yandan	saçlarını	düzeltiyordu.	Kara	otel	korkunç	bir	şahlanış	halindeydi.	Tılsım
yine	 ağzını	 açtı,	 Jack	 Sawyer'e	 seslendi.	 Gardener	motelin	 kapısına	 varınca	 durdu,	 iki	 elini
birden	saçlarından	geçirdi,	başını	 iki	yana	salladı,	birden	olduğu	yerde	döndü,	uzun	bir	sıra
oluşturan	limuzinlere	doğru	yürüdü.	Borusunu	kaldırdı.	"HER	ON	BEŞ	DAKIǚKADA	BIǚR	RAPOR!"
diye	 kükredi.	 "GOǆ ZCUǆ LER...	 BIǚR	 BOǆ CEK	 KIPIRDADIGǎ INI	 GOǆ RSENIǚZ	 BANA	 HABER	 VERIǚN!
CİDDİYİM...	HEM	DE	ÇOK!"

Gardener	uzaklaşıyordu.	Başka	herkes	ona	bakmaktaydı.	Tam	zamanıydı.	Jack	arkasındaki
kayaya	bir	tekme	vurup	fırladı,	Richard'ın	sıska	kollarına	sarılıp	eğildi,	kumsal	boyunca	koştu.
Ayakları	ıslak	kumları	sıçratıp	duruyordu.	Uǆ ç	birleşik	kaya	demin	Speedy	ile	konuşurken	çok
yakında	 gibi	 gelmişti	 ama,	 şimdi	 sanki	 yarım	 mil	 ilerdeymiş	 gibi	 oldular.	 Aradaki	 mesafe
kapanmak	 bilmiyordu.	 Sanki	 o	 koşarken	 kayalar	 da	 geriliyordu.	 Jack	 arkasından	 silâh	 sesi
duymayı	 bekledi.	 Oǆ nce	mermiyi	mi	 hissedecekti,	 yoksa	 sesi	mi	 duyacaktı?	 Yere	 düşmeden
sesi	duyacak	mıydı?	Sonunda	 üçlü	kaya	grubu	büyüdü,	büyüdü	ve	 Jack	oraya	vardı.	Kendini
yüzükoyun	yere	attı,	koruyucu	kayaların	ardına	doğru	kaydı.

"Speedy!"	 Her	 şeye	 rağmen,	 sesi	 hemen	 hemen	 gülüyordu.	 Ama	 renkli	 bir	 battaniyenin
yanına	 oturup	 sırtım	 kayaya	 dayamış	 olan	 Speedy'i	 görünce	 gülüşü	 boğazında	 kurudu,
umudunun	da	yansı	yok	oldu.

 

2
Speedy	Parker'in	 durumu	Richard'dan	bile	 beterdi.	Hem	de	 çok	daha	beter.	 Yüzü	 çatlak

çatlak	 görünüyordu.	 Jack'e	 doğru	 başım	 salladığında	 çocuk	 Speedy’nin	 de	 umutsuzluğu
onayladığını	hissetti.	 Speedy	eski,	 kahverengi	bir	 şort	giymiş,	başka	da	bir	 şey	giymemişti.
Tüm	cildi	fena	halde	hastaydı.	Sanki	cüzzamdı.

"Otur,	 Gezgin	 Jack,"	 diye	 boğuk,	 çatlak	 bir	 fısıltı	 çıktı	 Speedy'nin	 ağzından.	 "Duyman
gereken	çek	şey	var,	onun	için	kulağını	iyi	aç!"

"Nasılsın?"	diye	sordu	Jack.	"Yani...	Tanrım...	Speedy,	senin	için	yapabileceğim	bir	şey	var
mı?"

Richard'ı	yavaşça	kumların	üzerine	bıraktı.



"Dediğim	gibi	kulağını	aç.	Speedy	için	kaygılanıp	durma.	Şu	halimle	pek	de	iyi	değilim	ama,
sen	 yapacağını	 başarırsan	 yine	 iyi	 olabilirim.	 Küçük	 arkadaşının	 babası	 verdi	 bu	 hastalığı
bana...	 kendi	 oğluna	 da	 vermiş	 görünüşe	 bakılırsa.	 Bizim	 Bloat,	 oğlunun	 o	 otele	 girmesini
istemiyor.	Ama	sen	onu	oraya	götürmelisin,	oğlum.	Tek	çare	bu.	Yapmak	zorundasın.

Speedy,	 Jack'le	konuşurken	ara	sıra	solup	kaybolur	gibi	oluyor,	 sonra	 tekrar	beliriyordu.
Jack'in	ise	içinden	bağırıp	ağlamak	geliyordu.	Wolf	 öldüğü	zaman	bile	bu	kadar	istememişti
ağlamayı.	"Biliyorum,	Speedy,"	dedi.	"Anlamıştım	onu."

"Aferin	oğlum."	Yaşlı	adam	başını	yana	eğdi,	Jack'i	dikkatle	süzdü.	"Sensin	istenen,	o	kesin.
Yol	seni	değiştirmiş,	üzerinde	iz	bırakmış	bakıyorum.	Beklenen	sensin.	Yapacaksın."

"Annem	nasıl,	Speedy?"	diye	sordu	Jack.	"Lütfen	söyle	bana.	Hâlâ	sağ,	değil	mi?"
"Iǚlk	 fırsatta	ona	telefon	edip	iyi	olduğunu	duyabilirsin,"	diye	karşılık	verdi	Speedy.	"Ama

önce	onu	alman	gerek,	Jack.	Çünkü	eğer	alamazsan	annen	ölür.	Kraliçe	Laura	da	öyle."	Speedy
zorlukla	doğruldu,	yüzünü	buruşturdu,	dikleşti.	"Bak,	sana	söyleyeyim.	Sarayda	hemen	hemen
herkes	 umut	 kesti	 ondan.	 Oǆ lü	 diye	 gözden	 çıkardılar	 onu."	 Yüzünde	 bir	 tiksinti	 okundu.
"Morgan'dan	korkuyorlar.	Şimdiden	ona	bağlılık	yemini	etmezlerse	Morgan	onların	derisini
yüzer,	biliyorlar,	Laura	can	çekişirken.	Ama	Diyar'ın	uzak	yörelerinde	Osmond	gibi	iki	ayaklı
yılanlar	dolaşıyor,	halka	onun	çoktan	öldüğünü	söylüyorlar.	O	ölürse,	Gezgin	Jack,	o	ölürse..."
Mahvolmuş	 yüzünü	 çocuğunkine	 yaklaştırdı.	 "O	 zaman	 iki	 dünyada	 da	 dehşet	 başlar.	 Kara
dehşet.	Sen	annene	telefon	edebilirsin.	Ama	daha	önce	onu	alman	gerek.	Mecbursun.	Tek	umut
onda."

Jack'in	ona	ne	demek	istediğini	sorması	gerekmiyordu.
"Anladığına	sevindim,	evlât."	Speedy	gözlerini	kapadı,	başım	kayaya	dayadı.
Bir	saniye	sonra	gözleri	tekrar	açıldı.	"Kaderler,	yazgılar,	mesele	orada.	Senin	sandığından

daha	fazla	yazgılar.	Rushton	adını	hiç	duydun	mu?	Herhalde	duymuşsundur	bunca	zamanda."
Jack	başını	salladı.
"Bütün	bu	yazgılar	getirdi	anneni	tâ	Alhambra	oteline,	Gezgin	Jack.	Ben	oturmuş	bekliyor,

sonunda	senin	oraya	geleceğini	biliyordum.	Buraya	da	Tılsım	çekti	seni,	evlât.	Jason.	O	adı	da
duymuşsundur	sanırım."

"O	benim,"	dedi	Jack.
"O	halde	Tılsım'ı	al.	Sana	bu	küçük	şeyi	getirdim.	Biraz	yardımı	olur."	Battaniyeyi	yorgun

bir	hareketle	kaldırdı.	 Jack	onun	 lastikten	yapılmış	olduğunu,	battaniye	olmadığını	o	zaman
farketti.

Onu	 Speedy'nin	 yanık	 gibi	 görünen	 ellerinden	 aldı.	 "Ama	 otele	 nasıl	 gireceğim?"	 diye
sordu.	"Çitten	giremem,	Richard'ı	taşıyarak	da	yüzemem."

"Şişir	şunu."	Speedy'nin	gözleri	yeniden	kapandı.
Jack	demin	battaniye	sandığı	şeyi	açtı.	Bacaksız	bir	ata	benzer	şişirme	saldı.
'Tanıdın	mı	 onu?"	 dedi	 Speedy'nin	 sesi.	 Bu	 halinde	 bile,	 o	 seste	 özlem	 dolu	 bir	 haϐiϐlik

vardı.	"Seninle	ikimiz	kaldırmıştık	onu	bir	süre	önce.	Sana	isimlerin	önemini	anlatmıştım."



Jack	 birden	 hatırladı.	 Speedy'i	 görmeye	 gelmişti	 o	 gün.	 Onu	 atlıkarınca	 atlarıyla	 bir
sundurmada	bulmuştu.	Bayandan	yararlanacaksın	ama	güceneceğini	sanmam	çünkü	onu	ait
olduğu	yere	koyuyorsun.	Şimdi	bu	söz	de	daha	geniş	bir	anlam	kazanmıştı.	Jack'in	kafasında
bilmecenin	bir	parçası	daha	yerine	oturdu.	"Gümüş	Tay,"	dedi.

Speedy	ona	göz	kırptı.	Jack'in	içinde,	hayatındaki	her	şeyin	onu	bu	noktaya	getirmek	için
komplo	kurduğu	yolunda	bir	duygu	uyandı.	"Arkadaşın	iyi	mi?"

"Sanırım."	 Jack	 tedirgin	 bakışlarla	 Richard'a	 baktı.	 Richard	 yan	 dönmüş,	 kesik	 kesik
soluyordu.	Gözleri	kapalıydı.

"Madem	ki	öyle,	şişir	Gümüş	Tay'ı.	O	çocuğu	ne	olursa	olsun	yanında	götürmek	zorundasın.
O	da	planın	bir	parçası."

Speedy'nin	cildi	bu	arada	daha	da	bozulmuştu.	Kül	rengine	dönüşüyordu.	Jack	lastik	atın
şişirmi	memesini	ağzına	almadan	önce,	"Sana	bir	yardımım	olabilir	mi,	Speedy?"	diye	sordu.

'Tabii.	Point	Venuti'deki	eczaneye	koş,	bir	şişe	kaşıntı	merhemi	al."	Speedy	başını	iki	yana
salladı.	"Sen	Speedy	Parker'e	nasıl	yardımcı	olabileceğini	biliyorsun,	evlât.	Tılsım'ı	al.	Benim
tek	ihtiyacım	olan	yardım	o."

Jack	memeye	üfledi.
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Kısa	bir	süre	sonra	tıkacı	memeye	takıyordu.	At	şişince	yaklaşık	yüz	yirmi	santim	boyunda

olmuştu.	Sırtı	anormal	denecek	kadar	genişti.
"Richard'ı	 buna	 bindirebilecek	 miyim,	 bilemiyorum,"	 dedi.	 Yakınıyor	 değildi.	 Yalnızca

yüksek	sesle	düşünüyordu.
"O	 emirleri	 yerine	 getirmeyi	 başaracak,	 Gezgin	 Jack.	 Sen	 onun	 arkasına	 otur.	 Onu	 tut,

yardım	et.	Tek	gereken	bu."
Gerçekten	de	Richard	kendini	kayaların	gölgesine	çekmeyi	başarmış,	açık	duran	ağzından

düzenli	soluklar	alıp	vermeye	başlamıştı.	Belki	uyuyordu,	belki	uyanıktı.	Jack	emin	olamadı.
"Peki,"	dedi	Jack.	"O	dalgakıranın	gerisinde	iskele	falan	var	mı?"
"Iǚskeleden	 iyisi	 var,	 Jacky.	 Dalgakıranın	 arkasına	 geçmeyi	 basardın	 mı,	 sütunları

göreceksin.	 O	 otelin	 bir	 kısmını	 suyun	 tam	 üzerine	 yapmışlar.	 Sütunların	 arasında	 bir
merdiven	göreceksin.	Richard'ı	merdivenden	çıkar.	Kendini	arka	balkonda	bulacaksın.	Büyük
pencereler	var	orada.	Hani	aslında	kapı	olan	pencereler.	Onlardan	birini	açınca	kendini	yemek
salonunda	 bulacaksın."	 Speedy	 gülümsemeyi	 başardı.	 "Yemek	 salonuna	 girince	 sanırım
Tılsım'ın	kokusunu	alacaksın.	Ondan	sakın	korkma,	oğlum.	O	seni	bekliyor...	uysal	köpek	gibi
gelecektir	eline."

"Şu	adamların	peşimden	gelmesini	ne	engelleyebilir?"
"Oǆ f,	onlar	kara	otele	giremez."	Speedy'nin	yüzünün	her	çizgisinden	okunan	anlam,	Jack'in

bu	budalalığından	tiksindiğini	gösteriyordu.



"Onu	biliyorum.	Sudayken	demek	istedim.	Neden	peşimden	sandalla	falan	gelemesinler?"
Bu	 sefer	 Speedy	 acılı,	 ama	 gerçek	 bir	 gülümseme	 ifadesine	 ulaşmayı	 başardı.	 "Sanırım

nedenini	 göreceksin,	 Gezgin	 Jack.	 Bloat'la	 adamları	 sudan	uzak	 dururlar,	 hii,	 hii.	 Şimdi	 ona
kaygılanma.	Sen	yalnız	söylediklerimi	hatırla	ve	onu	almaya	bak,	anladın	mı?"

"Gidiyorum	 bile."	 Jack	 kayalara	 yaklaştı.	 Niyeti	 kenarından	 kara	 oteli	 ve	 plaj	 yolunu
gözetlemekti.	Görünmeden	yolu	aşmayı,	görünmeden	Speedy'nin	yanına	varmayı	başarmıştı.
Herhalde	Richard'ı	birkaç	metre	çekip	suya	ulaştırmayı,	atın	sırtına	bindirmeyi	de	başarırdı.
Siyah	elbiseli	bir	adam,	Kingland	Motel'in	enkazının	kapısından	çıkmaktaydı.	Jack	onun	kara
otele	bakmamaya	çalıştığını	görüyordu.

Bir	ıslık	başladı.	Kadın	çığlığı	kadar	tiz	ve	ısrarlıydı.
"Atıl!"	diye	fısıldadı	Speedy	boğuk	bir	sesle.
Jack	 başını	 kaldırdı,	 otluk	 yamacın	 tepesinden	 siyah	 elbiseli	 bir	 adamın	 olanca	 gücüyle

düdük	 çalıp	 parmağıyla	 da	 kendisini	 göstermekte	 olduğunu	 gördü.	 Adamın	 siyah	 saçları
omuzlarında	dalgalanıyordu.	Saçlar,	elbise,	güneş	gözlüğü...	hepsi	siyahtı..	Oǆ lüm	Meleği	gibi	bir
şeydi	adam.

"ONU	BULDUN!	BULDUN!"	diye	bağırdı	Gardener.	"VUR	ONU!	BANA	KELLESIǚNIǚ	GETIǚREN
KARDEŞİMİZE	BİN	DOLAR!"

Jack	 kayaların	 ardına	 tekrar	 sindi.	 Yarım	 saniye	 sonra	 bir	 kurşun	 kayanın	 ön	 tarafına
çarpıp	sekti,	peşinden	de	sesi	geldi.	Neyse,	onu	artık	öğrenmiş	oldum,	diye	düşündü	Jack.	Bir
yandan	Richard'ın	koluna	sarıldı,	ona	rafta	doğru	çekti.	Demek	önce	devriliyorsun,	patlamayı
sonra	duyuyorsun.

"Şu	 anda	 gitmen	 gerek,"	 dedi	 Speedy	 telâşla.	 "Otuz	 saniye	 sonra	 çok	 daha	 fazla	 silâh
patlayacak.	Mümkün	olduğu	kadar	uzun	süre	dalgakıranın	ardında	kal,	 sonra	birden	 fırla	ve
geç.	Al	onu,	Jack."

Jack,	 Speedy'ye	 kaygıyla	 bakarken	 ikinci	 kurşun	 da	 kayadan	 sekti.	 Jack,	 Richard'ı	 raftın
önüne	itti,	onun	yeleye	hemen	sarılacak	kadar	aklı	başında	olduğunu	görünce	sevindi.	Speedy
sağ	elini	havaya	kaldırdı.	Hem	el	 sallamış,	hem	de	onları	kutsamış	oluyordu.	 Jack	dizleriyle
raftı	itti,	hemen	hemen	suya	değecek	kadar	yanaştırdı.	Düdük	sesi	tekrar	çınladı.	Jack	ayağa
kalktı,	raft	suya	açıldığında	o	hâlâ	koşuyordu.	Kendini	rafta	çekerken	yarı	beline	kadar	ıslandı.

Dalgakırana	 doğru	 son	 hızla	 ilerlemek	 için	 ellerini	 kürek	 gibi	 kullanıyordu.	 Ucuna
vardığında	köşeyi	döndü,	apaçık	suda	yine	son	hızla	ilerlemeye	çalıştı.
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Bundan	 sonra	 artık	 Jack	 tüm	 dikkatini	 kulaçlarına	 verdi.	 Morgan'ın	 adamları	 Speedy’yi

öldürürse	kendisinin	ne	yapacağını	düşünmemeye	çalıştı.	Otelin	alt	direklerine	varmalıydı,	o
kadar.	Bir	kurşun	suya	daldı.

Jack'in	bir	buçuk	metre	kadar	solundan	sular	fışkırttı.	Dalgakırandan	da	ikinci	bir	kurşunun
sektiğini	duydu.	O	tüm	gücüyle	kulaçlamaya	devam	etti.



Ne	kadar	olduğunu	hiç	bilmediği	bir	zaman	geçti.	Ondan	sonra	Jack	raftın	yanma	indi,	öyle
yüzmeye	başladı.	Bu	durumda	bacaklarıyla	da	makas	yapabiliyor,	salı	daha	hızlı	itebiliyordu.
Gözükmeyen	 bir	 akıntı	 onu	 amacına	 doğru	 itmekteydi.	 Sonunda	 sütunlar	 gözüktü.	 Yüksek,
üzeri	kabuk	 tutmuş	 sütunlardı.	Tahtadandılar.	Telefon	direği	 kadar	kalındılar.	 Jack	 çenesini
sudan	 kaldırdı,	 suya	 uzanmış	 kara	 otelin	 büyüklüğünü	 gördü.	 Sağ	 tarafa	 baktı	 ama	 Speedy
yerinden	kıpırdamamıştı.	Yoksa	kıpırdamış	mıydı?	Kolları	değişik	görünüyordu	Speedy'nin.
Belki	de...

Yıkılmak	 üzere	olan	küçük	evlerin	otlu	yamacında	bir	hareket	oldu.	 Jack	baktığında	dört
siyah	 elbiselinin	 kumsala	 inip	 koşmaya	 başladıklarını	 gördü.	 Rafta	 bir	 dalga	 çarptı,	 onu
neredeyse	 Jack'den	 ayıracak	 gibi	 oldu.	 Richard	 inledi.	 Iǚki	 adam	 parmaklarıyla	 Jack'i
gösteriyorlardı.	Dudakları	kıpırdamaktaydı.

Iǚkinci	bir	yüksek	dalga	salı	salladı,	Jack	Sawyer'i	de,	salı	da	tekrar	kumsala	doğru	itecekmiş
gibi	oldu.

Dalga,	diye	düşündü	Jack.	Ne	dalgası?
Salın	burnu	tekrar	iniş	yaptığında,	burunun	üzerinden	baktı.	Balık	olamayacak	kadar	iri,	gri

bir	sırt	suların	içine	gömülmekteydi.	Köpek	balığı	mı?	Jack	suyun	içinde	çırpmakta	olduğu	iki
bacağını	 düşündü.	 Başını	 suya	 soktu.	 Puro	 biçiminde,	 dişli	 bir	 beyazlığın	 kendisine	 doğru
geldiğini	görmekten	korkuyordu.

Öyle	bir	şey	görmedi.	Ama	gördüğü	de	onu	yeterince	şaşırttı.
Sığmış	gibi	duran	suyun	 içi	bir	akvaryum	kadar	doluydu.	Ama	balıklar	normal	boyda	ve

normal	biçimde	değildi.	Bu	akvaryumda	yalnızca	canavarlar	yüzüyordu.	 Jack'in	bacaklarının
altında	dev	boyda,	olağanüstü	çirkin	hayvanlarla	dolu	bir	hayvanat	bahçesi	vardı.	Herhalde	su
derinleştiğinden	 beri	 salın	 altındaydı	 onlar.	 Suyun	 her	 yanı	 kalabalıktı	 çünkü.	 Wolϐları
korkutan	 yaratık,	 üç	 metre	 kadar	 ilerledi.	 Yük	 katarı	 kadar	 uzundu.	 Jack	 bakarken	 sudan
yükseldi.	 Gözlerini	 örten	 saydam	 bir	 zar	 açılıp	 kapandı.	 Uzun	 bıyıkları	 ağzının	 hemen
üzerinden	ϐişleniyordu.	Ağzı	asansör	kapısı	gibiydi.	Yaratık	Jack'in	yanından	kayıp	geçti,	sular
damlayan	burnunu	havaya	kaldırdı.	Tüylü	profili	Neandertal	Adam'a	benziyordu.

Bloat'la	adamları	sudan	uzak	durur,	demişti	Speedy.	Gülmüştü	de.
Tılsım'ı	kara	otele	kapatan	güç	her	neyse,	onun	yanlış	insanların	eline	geçmemesi	için	bu

yaratıkları	 buraya	 getirmişti.	 Speedy	 de	 bunu	 biliyordu.	 Yaratıkların	 koca	 gövdeleri	 raftı
itiyor,	 sütunlara	daha	da	 yaklaştırıyordu.	Ama	dalgalar	 yüzünden	 Jack	 kıyıda	 olup	bitenleri
doğru	dürüst	göremiyordu.

Bir	 ara	 yükseldiğinde	 Sunlight	 Gardener'in,	 saçları	 arkasında	 uçarak	 çitin	 yanında
durduğunu,	 kocaman	 bir	 tüfeği	 Jack'in	 başına	 nişanladığını	 gördü.	 Sal	 o	 sıra	 dalgalar
arasındaki	 çukura	 gömüldü,	 kurşun	 Jack’in	 başının	 üzerinden	 geçti,	 sesi	 duyuldu.	 Gardener
ikinci	 kere	 ateş	 ettiğinde	 balığa	 benzer	 üç	 metre	 boyunda	 bir	 yaratık	 kurşunu	 yedi,	 tek
hareketle	yuvarlandı,	tekrar	suya	battı.	Jack	onun	vücudunun	yan	tarafında	açılan	koca	deliği
gördü.	 Bir	 dahaki	 yükselişinde	 Gardener	 kumsalda	 koşuyordu.	 Besbelli	 Kingsland	 Motele
gitmekteydi.	Dev	balık	Jack'i	çaprazlama	sütunlara	doğru	itmeyi	sürdürüyordu.
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Bir	 merdiven	 demişti	 Speedy.	 Jack	 terasın	 altına	 girer	 girmez	 loş	 ışıkta	 onu	 aramaya

başladı.	Kalın	direkler	yosunlarla,	deniz	kabuklarıyla	kaplanmıştı.	Dört	sıra	halindeydiler.	Eğer
merdiven,	bu	teras	yapılırken	konmuşsa,	belki	de	şimdi	kullanılmaz	hale	gelmişti.	Zaten	üzeri
yosun	ve	kabukla	kaplı	bir	tahta	merdiveni	görmek	de	kolay	değildi.	Direkler	eski	hallerinden
daha	kalındı	şimdi.	Jack	kollarını	raftın	gerisine	sardı,	üzerine	tırmanmak	için	o	kalın	kuyruğu
kullandı.	Sonra	ürpererek,	titreyerek	ıslak	gömleğinin	düğmelerini	açtı.	Richard'ın	verdiği,	bir
numara	küçük	gömlek.	Onu	raftın	üzerine	attı.	Pabuçları	suda	zaten	ayağından	düşmüştü.	Islak
çoraplarını	 da	 çıkardı,	 gömleğin	 üzerine	 attı.	 Richard	 raftın	 ön	 tarafındaydı.	 Dizleri	 bükük,
kendisi	öne	eğikti.	Gözlerini	de,	ağzını	da	kapatmıştı.

"Merdiveni	arıyoruz,"	dedi	Jack.
Richard	bu	sözü	anladığını	başının	belli	belirsiz	bir	hareketiyle	belirtti.
"Merdivenden	çıkarabilir	misin	dersin,	Richie?"
"Belki,"	diye	fısıldadı	Richard.
"Eh,	buralarda	bir	yerde	olmalı.	Belki	bu	direklerden	birine	takılıdır.	 Jack	 iki	eliyle	suları

kulaçladı,	raftı	ilk	sıradaki	iki	direğin	arasına	getirdi.
Tılsım'ın	 çağrısı	 artık	 sürekliydi.	 Jack'i	 raftan	 alıp	 taraçaya	 konduracak	 kadar	 da	 güçlü

gibiydi.	Birinci	ve	ikinci	sıra	direkler	arasına	girdiler.	Tepelerinde	terasın	karanlığı	vardı	artık.
Burada	 da	 tıpkı	 dışardaki	 gibi,	 havada	 minik	 kırmızı	 kıvılcımlar	 parlayıp	 sönüyordu.	 Jack
saydı:	Dört	 sıra	 direk	 vardı.	Her	 sırada	 beş	 tane.	Merdiven	 yirmi	 yerden	birinde	 olabilirdi.
Teras	altının	karanlığında,	o	direklerin	arasında,	kendini	labirentte	gibi	hissediyordu	insan.

"Bizi	 vurmadılar,"	 dedi	 Richard	 yamyassı	 bir	 sesle.	 Sanki	 "Dükkânda	 ekmek	 kalmamış,"
dermiş	gibi	tonsuz	söylüyordu	bunu.

"Biraz	 yardım	 aldık."	 Richard'a	 baktı.	 Dizlerinin	 üzerinde	 yığılmıştı	 Richard.	 Yardımsız
dünyada	çıkamazdı	o	merdiveni.

"Bir	direğe	geliyoruz,"	dedi	Jack.	"Eğil	de	bizi	it,	olur	mu?"
"Ne?"
"Direğe	toslamamızı	önle,"	diye	tekrarladı	Jack.	"Haydi,	Richard.	Yardımına	ihtiyacım	var."
Iǚşe	 yaradı.	 Richard	 sol	 gözünü	 araladı,	 sağ	 elini	 raftın	 kenarına	 dayadı.	 Kalın	 direğe

yaklaşırlarken	çarpmamak	için	sol	elini	uzattı.	Birden	direkteki	bir	şey	şrak	diye	ses	çıkardı.
Richard	homurdandı,	elini	çekti.	Sanki	bir	ağız	kapanmıştı.
"Neydi	o?"	dedi	Jack.	Richard'ın	cevap	vermesine	gerek	yoktu.	Çocukların	ikisi	de	direklere

sarılmış	salyangoza	benzer	yaratıkları	gördüler.	Onların	da	gözleri	kapalıydı.	Ağızları	da	öyle.
Jack	ellerini	suya	daldırdı,	raftı	direğin	çevresinden	dolaştırdı.

"Ah,	Tanrım,"	dedi	Richard.	O	dudaksız	ağızlarda	dişler	de	vardı.	'Tanrım,	dayanamı..."
"Dayanmak	zorundasın,	Richard."	dedi	Jack.	"Kumsalda	Speedy'nin	ne	dediğini	duymadın

mı?	Şimdiye	kadar	belki	de	ölmüştür	o,	Richard.	Ölmüşse,	biz	otele	girebilelim	diye	öldü."



Richard	gözlerini	yine	kapamıştı.
"O	merdivenden	çıkabilmek	için	kaç	salyangoz	öldürmek	zorunda	kalırsak	kalalım,	yine	de

çıkacaksın,	Richard.	Hepsi	bu.	Bu	kadar."
"Allah	belânı	 versin,"	 dedi	Richard.	 "Benimle	 böyle	 konuşman	 gerekmez.	Bıktım	bu	 zart

zurtundan.	 Merdivenden	 çıkacağımı	 biliyorum...	 nerede	 olursa	 olsun.	 Yalnız	 dayanabilir
miyim,	 onu	 bilemiyorum.	 Canın	 cehenneme."	 Richard	 bu	 konferansı	 gözleri	 kapalı	 olarak
vermişti.	Bitirdiği	zaman	bin	zorlukla	gözlerini	açtı.	"Deli,"	dedi.

"Sana	ihtiyacım	var."
"Deli.	Nasılsa	 çıkacağım	merdiveni,	 eşek	 kafalı."	 "O	halde,	 bulalım	merdiveni."	 Jack	 raftı

öne	doğru	itti.	Bir	sonraki	sıraya	doğru.	Ve	birden	merdiveni	gördü.
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Merdiven	en	 içteki	 iki	sıra	direğin	orta	yerinde,	dosdoğru	aşağıya	 iniyordu.	Tepesindeki

karanlık	 dikdörtgen	 gölge,	 yukarda	 terasa	 açılan	 bir	 kapak	 olduğunu	 göstermekteydi.
Karanlıkta	hayalet	gibiydi	merdiven.	Ancak	görünüyordu.

"Iǚşimiz	 iş,	 Richie,"	 dedi	 Jack.	 Raftı	 dikkatle	 direkler	 arasından	 geçirirken	 çarpmamasına
özen	gösterdi.	Direğe	tutunmuş	yüzlerce	salyangozumsu	yaratık	dişlerini	gösterdiler.	Bir	iki
saniye	 içinde	 at	 raftın	 kafası	 suyun	 altına	 doğru	 batmaya	 başladı.	 Jack	 en	 alt	 basamağı
yakalamak	 üzere	 uzandı.	 'Tamam,"	 dedi.	 Oǆ nce	 ıslak	 gömleğinin	 kolunu	 basamağa	 bağladı,
sonra	öbür	kolu	atın	kuyruğuna	dolayıp	düğümledi.	Neyse,	bari	raft	burada	olacaktı	dönüşte.
Tabii	otelden	sağ	kurtulabilirlerse.	Jack'in	ağzı	birden	kuruyuverdi.	Tılsım	şarkı	söylüyor,	onu
çağırıyordu.	Raftın	 üzerinde	dikkatle	ayağa	kalktı.	 "Oǆ nce	sen,"	dedi.	 "Bu	 iş	kolay	olmayacak.
Ama	sana	yardım	edeceğim."

"Senin	yardımına	ihtiyacım	yok."	Richard	ayağa	kalkarken	öne	devrilir	gibi	oldu,	 ikisinin
de	sulara	düşmesine	ramak	kaldı.

"Yavaş	ol."
"Yavaş	ol	deme	bana."	Richard	iki	kolunu	açıp	kendini	dengeledi.	Ağzını	büzmüştü.	Soluk

almaya	korkuyordu.	Öne	doğru	bir	adım	attı.
"İyi."
"Eşek."	Richard	 sol	 ayağını	 kıpırdattı,	 sağ	 kolunu	kaldırdı,	 sağ	 ayağını	 öne	 getirdi.	 Artık

elleriyle	merdivenin	en	alt	basamağını	tutabilirdi.	Sağ	gözünü	iyice	kısmıştı.	"Gördün	mü?"
"Iǚyi,"	dedi	 Jack.	 Iǚki	elini	kaldırıp	beş	parmağını	açmış,	 ϐiziksel	yardım	tekliϐiyle	Richard'ı

incitmek	istemediğini	anlatmaya	çalışıyordu.
Richard	 elleriyle	 merdivene	 asıldı,	 ayakları	 öne	 kaydı,	 raftı	 da	 çekti.	 Bir	 saniye	 sonra

suların	 üzerinde	 asılı	 kaldı.	 Raftın	 alttan	 kayıp	 gitmesine	 yalnızca	 Jack'in	 bağladığı	 gömlek
engel	oldu.

"İmdat!"



"Ayaklarını	geri	çek."
Richard	denileni	yaptı,	tekrar	dik	durdu.	Hızlı	hızlı	soluyordu.
"Yardım	edeyim,	tamam	mı?"
'Tamam."
Jack	 rafta	 emekleyip	Richard'ın	 önüne	geçti.	Büyük	bir	dikkatle	 ayağa	kalktı.	Richard	 iki

eliyle	 alt	 basamağa	 sarıldı,	 Jack	 ellerini	 Richard'ın	 sıska	 kalçalarına	 dayadı.	 "Seni	 yukarı
kaldırmaya	 çalışacağım.	 Ayaklarınla	 tekme	 atmamaya	 çalış.	 Kendini	 yukarı	 çekip	 dizini	 alt
basamağa	 basmaya	 bak.	 Oǆ nce	 ellerinle	 bir	 üst	 basamağı	 tut."	 Richard	 tek	 gözünü	 açmaya
çalıştı	ve	başardı.

"Hazır	mısın?"
"Asıl."
Raft	 öne	kaydı	 ama	 Jack,	Richard'ı	 o	 kadar	yukarıya	 itti	 ki,	 dizini	 ilk	basamağa	basması

kolaylaştı.	 Sonra	 Jack	merdivenin	 iki	 yanına	 sarıldı,	 kollarının	 ve	 bacaklarının	 gücüyle	 salı
dengelemeye	uğraştı.	Richard	homurdanıyor,	öteki	dizini	de	basamağa	basmaya	uğraşıyordu.
Çabucak	yapabildi.	İki	saniye	sonra	Richard	Sloat	merdivende	ayaktaydı.

"Daha	yukarı	çıkamam,"	dedi.	"Galiba	düşeceğim.	Öyle	hastayım	ki,	Jack."
"Bir	basamak	daha,	lütfen.	Ondan	sonra	sana	yardım	edebilirim."
Richard	 ellerini	 yorgun	 yorgun	 kıpırdattı.	 Jack	 terasın	 altına	 doğru	 bakıyor,	 merdiven

boyunun	 belki	 on	 metre	 olabileceğini	 düşünüyordu.	 "Şimdi	 ayaklarını	 kıpırdat.	 Lütfen,
Richard!"

Richard	önce	bir,	sonra	öteki	ayağım	ikinci	basamağa	bastı.
Jack	 ellerini	 Richard'ın	 ayaklarının	 iki	 yanına	 dayayıp	 basamağı	 kavradı,	 asıldı,	 kendini

yukarı	 çekti.	 Raft	 altta	 yarım	 daire	 çizerek	 döndü	 ama	 Jack	 artık	 dizlerini	 ilk	 basamağa
dayamayı	başarmıştı.	Raft	 Jack'in	 gergin	gömleğine	bağlı	 durumda,	 tasmalı	 köpek	gibi	 ileri
geri	dolandı.

Merdivenin	üçte	birine	geldiklerinde	Jack	bir	kolunu	Richard'ın	beline	doladı,	kara	sulara
düşmesini	engellemeye	çalıştı.

Sonunda	 dikdörtgen	 kapak	 Jack'in	 başının	 üzerinde	 göründü.	 Jack,	 Richard'a	 sarıldı.
Richard'ın	 başı	 baygın	 gibi	 Jack'in	 omzuna	 dayandı.	 Jack	 arkadaşının	 da,	 merdivenin	 de
çevresinden	kolunu	uzatıp	kapağı	yokladı.	Ya	çivilerle	kapatılmışsa?	Ama	kapak	hemen	açıldı,
küt	 diye	 terasın	 üzerine	 devrildi.	 Jack	 sol	 kolunu	Richard'ın	 koltuk	 altlarından	 geçirdi,	 onu
karanlıktan	yukarıya,	terastaki	deliğin	üst	tarafına	çekti.
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SLOAT	BU	DÜNYADA
 

Kingsland	 Moteli	 yaklaşık	 altı	 yıldır	 boştu.	 Uzun	 süre	 boş	 kalan	 binaların	 çoğu	 gibi,
küϐlenmiş	ve	sararmış	gazete	kâğıdı	kokuyordu.	Bu	koku	başlangıçta	Sloat'u	rahatsız	etmişti.
Çocukluğunda	 anneannesi	 evlerinde	 ölmüştü.	 Sloat'ların.	 Dört	 yıl	 hasta	 yatmış,	 sonunda
ölmeyi	başarmıştı.	Iǚşte	onun	ölüm	kokusu	da	tıpkı	böyleydi.	Sloat	bu	kokuyu	istemiyordu.	Bu
anıları	da	istemiyordu.	Bu	onun	en	büyük	zafer	dakikasıydı	çünkü.

Ama	artık	önemi	yoktu.	Jack'in	Hazırlık	Kampına	erken	gelmesiyle	ortaya	çıkan	o	çileden
çıkana	 kayıpların	 da	 önemi	 yoktu.	 Oǆ nceki	 telâş	 ve	 kaygıları	 artık	 sinirli	 bir	 heyecana
dönüşmekteydi.	 Başı	 eğik,	 dudakları	 kıpırdanarak,	 gözleri	 pırıl	 pırıl,	 odada	 dolaşıyordu.
Richard'la	birlikte	eskiden	kaldıktan	odaydı	bu.	Bazen	ellerini	arkasında	kenetliyor,	bazen	bir
yumruğunu	 öteki	 avucuna	 indiriyor,	 bazen	 kel	 kafasını	 okşuyordu.	 Çoğu	 zaman,
üniversitedeyken	 yaptığı	 gibi	 geziniyordu	 odada.	 Yumrukları	 sıkılı,	 avuçlarına	 görünmez
çiviler	bata	bata.	Midesi	bir	ekşiyor,	bir	hafifliyordu.

Dananın	kuyruğu	kopacaktı.
Yo,	hayır.	Fikir	doğru,	cümle	yanlıştı.
Kopma	yok,	birleşme,	bütünleşme	vardı.	Her	şey	birleşiyordu.
Richard	 artık	 öldü.	 Oğlum	 öldü.	 Oǆ yle	 olmak	 zorunda.	 Lânetli	 Topraklardan	 canını	 ancak

kurtardı	ama	Agincourt'tan	dünyada	sağ	çıkamaz.
Oǆ ldü.	Bu	konuda	kendini	hayallere	kaptırma.	Onu	 Jack	Sawyer	 öldürdü.	Bunun	 için	 canlı

canlı	gözlerini	oyacağım	onun.
"Ama	onu	ben	de	öldürdüm,"	diye	fısıldadı	Morgan	olduğu	yerde	bir	an	durarak.
Birden	babası	geldi	aklına.
Gordon	Sloat,	Ohio'da	Lutheran	mezhebinden	bir	papazdı.	Morgan	tüm	çocukluğunu	o	sert

ve	korku	verici	adamdan	kaçarak	geçirmişti.	Sonunda	da	Yale'e	kaçmıştı.	Daha	lisenin	ikinci
sınıfındayken	kafasına	takmıştı	Yale'i.	Bunun	nedenleri	arasında	bir	tane	çok	önemlisi	vardı.
Zihni	 bunu	kabul	 etmiyordu	 ama,	 ruhunun	derinliklerinde	 gömülüydü	 o	neden.	Orası	 kaba,
taşralı	babasının	asla	gelmeye	cesaret	edemeyeceği	bir	yerdi.	Eğer	babası	Yale	Uǆ niversitesine
adımını	atmaya	cesaret	ederse,	bir	şey	olacaktı	ona.	O	şeyin	ne	olduğundan	 liseli	Sloat	pek
emin	değildi...	ama	Hain	Sihirbazın	üstüne	Dorothy	bir	kova	su	attığında	sihirbaza	ne	olduysa,
ona	 benzer	 bir	 şeydi	 kesinlik.	 Ve	 bu	 sezgileri	 galiba	 doğru	 çıkmıştı.	 Babası	 hiç	 ayağını
basmamıştı	 Yale'e.	Morgan'ın	 o	 okuldaki	 ilk	 günlerinden	 itibaren,	 babanın	 oğul	 üzerindeki
gücü	zayıflamaya	başlamıştı.	Bu	bile	değerdi	o	çabalara.



Ama	şimdi,	 yumrukları	 sıkılı,	 tırnakları	 yumuşak	avuçlarına	batarak	dururken	babasının
sesini	duyuyordu	İnsan	kendi	oğlunu	kaybediyorsa,	bu	dünyada	ne	kazanır	ki?

Bir	 an	 o	 boş	 motel	 kokusu,	 anneanne	 kokusu,	 ölüm	 kokusu	 doldu	 burun	 deliklerine.
Boğulur	gibi	oldu.	Morgan	Sloat,	Orris'li	Morgan	korkuyordu.

Ne	kazanmış	olur...
İyi	çiftçilik	kitabı	diyor	ki,	insan	kendi	tohumunu	hiçbir	şey	uğruna	feda	etmemeli...
İnsan	ne	kazanır...
O	insan	lanetlenir,	lanetlenir,	lanetlenir...
...	eğer	kendi	oğlunu	kaybederse...
Leş	kokan	badana.	Kıyı	köşede	 toz	haline	gelen	 fare	pisliklerinin	kokusu.	Deliler.	Deliler

vardı	sokaklarda.
İnsan	ne	kazanır...
Birden	cevap	zihninde	belirdi.
"Dünyayı	 kazanır!"	 diye	 haykırdı	Morgan	 çürümekte	 olan	 odanın	 içinde.	 Gülerek	 tekrar

dolaşmaya	başladı.	"İnsan	dünyayı	kazanır...	Jason	aşkına,	dünya	da	yeter	zaten!"
Bir	 yandan	 gülüyor,	 bir	 yandan	 adımlarının	 hızım	 arttırıyordu.	 Çok	 geçmeden	 sıkılı

yumruklarının	içinden	kanlar	damlamaya	başladı.
*	*	*

On	dakika	kadar	sonra	kapıya	bir	araba	gelip	durdu.	Morgan	pencereye	yürüdü,	Sunlight
Gardener'in	Cadillac'tan	fırladığını	gördü.

Birkaç	 saniye	 sonra	 adam	 iki	 yumruğuyla	 kapıyı	 dövüyordu.	 Uǆ ç	 yaşında	 bir	 çocuğun
öϐkelenip	yerleri	yumruklaması	gibi.	Morgan	adamın	iyice	fıttırmış	olduğunu	gördü,	acaba	bu
iyi	mi,	yoksa	kötü	mü,	diye	düşündü.

"Morgan!"	diye	haykırdı	Gardener.	"Kapıyı	açın,	Efendim!	Haberler!	Haberlerim	var!"
Senin	haberlerinin	hepsini	ben	dürbünümle	gördüm.	Biraz	daha	vur	kapıya	Gardener.	Ben

de	bir	karara	varayım.	Deli	olman	iyi	mi,	yoksa	kötü	mü?
Iǚyi,	diye	karar	verdi	Morgan	sonunda.	Indiana'da	Gardener	en	kritik	anda	paniğe	kapılmış,

Jack'in	 hakkından	 gelmeden	 kaçmıştı.	 Ama	 bu	 andaki	 yas	 onu	 tekrar	 güvenilir	 bir	 kimse
yapıyordu.	Eğer	Morgan'ın	bir	kamikaze	pilotuna	ihtiyacı	varsa,	Sunlight	Gardener	uçağa	ilk
atlayan	olurdu.

"Kapıyı	açın,	Efendim!	Haberler!	Haberler!	Ha..."
Morgan	kapıyı	açtı.	Kendi	de	çok	heyecanlı	olmasına	rağmen	Gardener'e	gösterdiği	surat

son	derece	sakindi.
"Yavaş	ol,"	dedi.	"Yavaş,	Gard.	Bir	damarın	çatlayacak."
"Otele	gittiler...	kumsal...	kumsaldayken	ateş	ettik	onlara...	sersemler	 ıskaladı...	suda,	diye

düşündüm...	suda	avlarız	dedim...	o	sıra	derinlerin	yaratıkları	yükseldi...	tüfeğin	dürbününden



gördüm...	O	kötü	çocuk	MERCEĞİMDEYDİ...	sonra...	yaratıklar...	tıpkı...	tıpkı..."
"Sakin	ol,"	diye	avuttu	onu	Morgan.	Kapıyı	kapadı,	 iç	cebinden	şişeyi	çıkardı,	Gardener'e

uzattı.	O	kapağını	açıp	iki	koca	yudum	içti.	Morgan	bekledi.	Yüzü	iyilik	dolu	ve	sakindi.	Ama
alnının	ortasında	bir	damar	atıyor,	elleri	bir	açılıp	bir	sıkılıyordu.

Otele	 gitmişlerdi	 demek.	 Morgan	 o	 boyalı,	 kafalı	 ata	 benzer	 gülünç	 raftı	 dürbünüyle
görmüştü.

"Oğlum,"	 dedi	 Gardener'e.	 "Jack	 onu	 rafta	 bindirirken	 sağ	 mı	 yoksa	 ölü	 mü	 olduğunu
adamların	görebilmişler	mi?"

Gardener	başını	iki	yana	salladı...	ama	gözleri	neye	inandığını	belli	ediyordu.	"Kimse	kesin
bilmiyor,	Efendim.	Bazıları	kıpırdadığını	gördük	diyorlar,	bazıları	da	kıpırdamadı	diyorlar."

Oǆ nemi	yok.	O	zaman	ölmemiş	olsa	bile	şimdi	ölmüştür.	O	binada	bir	soluk	aldı	mı	ciğerleri
patlar.

Gardener'in	yanakları	viski	 rengine	dönüşmüştü.	Gözleri	doluyordu.	Şişeyi	geri	vermedi.
Oǆ ylece	tutup	durdu.	Sloat'a	göre	hava	hoştu.	O	ne	viski	istiyordu	ne	de	kokain.	Bin	dokuz	yüz
altmışlarda	dendiği	gibi,	doğal	sarhoştu	o	şu	anda.

"Başından	anlat,"	dedi	Morgan,	"Bu	sefer	sözlerin	tutarlı	olsun."
Gardener'in	Morgan'a	 ilk	 söylediklerinde	 eksik	 olan	 tek	 şey	 yaşlı	 zencinin	 de	 kumsalda

olduğuydu.	 Morgan	 onu	 da	 neredeyse	 tahmin	 edecekti.	 Ama	 Gardener'in	 sözlerine	 devam
etmesine	izin	verdi.	Gardener'in	sesi	avutuyordu	onu.	Öfkesi	çok	zindeleştiriciydi.

Gardener	konuşurken	Morgan	elindeki	 seçenekleri	 son	bir	 kere	 aklından	geçirdi,	 oğlunu
denklemin	dışına	attı,	atarken	ufacık	bir	pişmanlık	zonklaması	duydu.

Iǚnsan	ne	kazanır?	Dünyayı	kazanır	ve	o	da	yeter...	ya	da	bu	durumda,	dünyaları.	Başlangıçta
iki	 tane.	 Zamanla	 daha	 çok.	 Iǚstersem	 hepsini	 yönetebilirim...	 Evrenin	 Tanrısı	 gibi	 bir	 şey
olabilirim.

Tılsım.	Bu	Tılsım...
Anahtar	mı?
Hayır.	Yoo,	hayır.
O	bir	 anahtar	değil,	 bir	 kapı.	Kilitli	 bir	 kapı.	Kendisiyle	 kaderi	 arasında.	O	kapıyı	 açmak

değil,	 yok	 etmek	 istiyordu.	 Tümüyle,	 ebediyen	 yok	 etmek,	 bir	 daha	 asla	 kapanmamasını
sağlamak	istiyordu...	kilitlenmesi	ise	hiç	söz	konusu	olmayacaktı	artık.

Tılsım	kırılınca,	bütün	o	dünyalar	kendisinin	olacaktı.
"Gard!"	dedi,	odada	tekrar	dolaşmaya	koyuldu.
Gardener	ona	baktı.	Gözleri	soru	sorar	gibiydi.
"İNSAN	NE	KAZANIR?"	deyiverdi	Morgan	şen	bir	sesle.
"efendim...	anlayamadım..."
Morgan	tam	onun	karşısında	durdu.	Gözleri	çakmak	çakmaktı.	Yüzü	kırışıklıklarla	doluydu.



Daha	da	kırıştı,	Orris'li	Morgan'ın	yüzü	oldu,	sonra	tekrar	Morgan	Sloat	oldu.
"Dünyayı	kazanır,"	dedi	Morgan.	Ellerini	Osmond'un	omuzlarına	dayadı.	"Dünyayı	kazanır

ve	dünya	da	yeter."
"Efendim,	 anlamıyorsunuz,"	 dedi	 Gardener,	 Morgan'a	 bir	 deliye	 bakar	 gibi	 bakıyordu.

"Sanırım	 içeriye	 girdiler.	 ONUN	 olduğu	 yere.	 Onları	 vurmaya	 çalıştık	 ama	 yaratıklar...
derinlerin	yaratıkları.,	yükselip	onları	korudu.	Tıpkı	Iǚyi	Çiftçilik	Kitabında	yazılı	olduğu	gibi...
eğer	içeriye	girdilerse..."	Gardener'in	sesi	giderek	yükseliyordu.	Nefret	ve	yeis	doluydu.

"Anlıyorum,"	dedi	Morgan	onu	avuturcasına.	Sesi	de,	yüzü	de	sakinlemişti.	Ama	elleri	hâlâ
sıkılıp	 açılıyor,	 sıkılıp	 açılıyordu.	 Avuçlarının	 kanı	 da	 yerdeki	 halıya	 damlamaya	 devam
ediyordu.	Küϐlenmiş	halıya.	"Evvet,	anladım,	hem	de	nasıl!"	 Iǚçeriye	girdiler	ve	benim	oğlum
bir	daha	asla	çıkmayacak.	Sen	de	oğlunu	kaybettin,	Gard.	Şimdi	de	ben	kaybettim."

"Sawyer!"	diye	uluda	Gardener.	"Jack	Sawyer!	Jason!	O	lanet..."
Peşinden	bir	yığın	yakası	açılmadık	küfür	sıraladı,	bunu	beş	dakika	kadar	sürdürdü.	Jack'e

her	 iki	 dilde	 küfür	 etti.	 Sesi	 titriyor,	 üzüntü	 ve	 öϐke	 tütüyordu.	Morgan	 öylece	 durup	 onun
boşalmasını	bekledi.

Sonunda	Gardener	soluk	soluğa	susup	şişeden	bir	yudum	daha	aldı.	Morgan	konuştu.
'Tamam!	Benden	de	al	bir	o	kadar!	Şimdi	dinle,	Gard...	dinliyor	musun?"
"Dinliyorum,	Efendim."
Gardener/Osmond'un	gözleri	dikkat	dolu	ve	pırıl	pırıldı.
"Oğlum	 o	 otelden	 hiçbir	 zaman	 çıkmayacak	 ve	 sanırım	 Sawyer	 de	 çıkmayacak.	 Büyük

ihtimalle,	 orada	 karşısına	 çıkanlarla	 başedecek	 kadar	 Jason'laşmamıştır	 daha.	 Tılsım	 onu
belki	 de	 öldürür,	 veya	delirtir,	 ya	da	 yüz	 dünya	 öteye	 savurur.	Ama	 çıkması	 da	bir	 ihtimal,
Gard.	Evet,	oradan	belki	de	çıkabilir."

Gardener,	"O	soluk	alıp	vermiş	en,	en,	en	kötü	orospu	çocuğu",	diye	fısıldadı.	Eli	şişeyi	daha
sıkı	tuttu.	Parmakları	sıkıştı,	sıkıştı,	sonunda	termosun	çeliğinde	çukurlaşmalar	başladı.

"İhtiyar	zenci	kumsalda	mı	diyorsun	sen?"
"Evet."
"Parker,"	dedi	Morgan.	Osmond	da	aynı	anda	"Parkus,"	dedi.
"Ölmüş	mü?"	Morgan	bunu	sorarken	sesinde	pek	ilgi	yoktu.
"Bilmiyorum.	Sanırım.	Adam	yollayıp	getirteyim	mi?"
"Hayır!"	dedi	Morgan	aksi	bir	 sesle.	 "Hayır...	 ama	biz	oraya,	onun	yanına	gidiyoruz,	 öyle

değil	mi,	Gard?"
"Gidiyor	muyuz?"
Morgan	sırıtmaya	başladı.
"Evet,	Sen...	ben...	hepimiz.	Çünkü	eğer	Jack	otelden	çıkarsa	ilk	önce	oraya	gidecektir.	Eski

silah	arkadaşını	kumlarda	öylece	bırakamaz,	değil	mi?"



Gardener	 de	 sırıtmaya	 başladı.	 "Hayır,"	 dedi.	 "Bırakamaz."	 Morgan	 ilk	 defa	 olarak
avuçlarındaki	 o	 batıcı	 acıyı	 duydu.	 Yumruklarını	 açtı,	 içlerindeki	 yarım	 ay	 biçiminde
oyuklardan	taşan	kanlara	baktı.	Sırıtması	bozulmadı.	Hattâ	daha	da	yayıldı.

Gardener	ona	ciddi	bakışlarla	bakıyordu.	Morgan'ın	 içini	bir	güçlülük	duygusu	doldurdu.
Eli	gerdanına	doğru	uzandı,	yıldırım	saçan	anahtarı	bulup	avuçladı.

"İnsan	dünyayı	kazanır,"	diye	fısıldadı.	"Bana	Haleluya	diyebilir	misin?"
Ağzı	 kulaklarına	 doğru	 gidiyordu.	 Kuduz	 bir	 kurt	 gibi,	 hasta	 hasta	 gülüyordu.	 Ama

ifadesinde	sinsi,	hain	ve	güçlü	bir	yan	vardı.	"Yürü,	Gard,"	dedi.	"Kumsala	inelim."
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KARA	OTEL
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Richard	Sloat	ölmemişti	ama,	Jack	dostunu	kucağına	alıp	kaldırdığında	kendinde	değildi.
Sürü	kim	şimdi?	diye	Wolf’un	sesini	duydu	beyninde.	Dikkatli	ol,	Jacky!	Wolf!	Dik...
GEL	BANA!	ŞIǚMDIǚ	GEL!	diye	seslendi	Tılsım	o	güçlü,	sessiz	sesiyle.	GEL	BANA,	SUǆ RUǆ YUǆ 	DE

GETİR,	HER	ŞEY	İYİ	OLACAK	HER	ŞEY	İYİ	OLACAK	HER...
"...türlü	şey	de	iyi	olacak,"	diye	gıcırdadı	Jack'in	sesi.
Oǆ ne	 doğru	 bir	 adım	 atacak	 oldu,	 yerdeki	 kapaktan	 tekrar	 aşağıya	 düşmekten	 kıl	 payı

kurtuldu.	 Iǚdam	 sehpasının	 kapağıydı	 sanki.	Manyakça	 bir	 çifte	 idam.	 Arkadaşınızla	 birlikte
sallanın,	 diye	 çılgınca	 bir	 düşünce	 geçti	 Jack'in	 aklından.	 Kalbinin	 atışı	 kulaklarında
gümbürdüyordu.	 Bir	 an	 başını	 eğip	 aşağıdaki	 karanlık	 sulara	 kusmak	 geldi	 içinden.	 Sonra
kendini	toparladı,	kapağı	ayağıyla	kapadı.	Artık	bir	tek	dönen	rüzgâr	güllerinin	sesi	kalmıştı.

Jack	yüzünü	Agincourt'a	doğru	çevirdi.
Ayakları	 geniş	 bir	 balkona	 basmaktaydı.	 Bin	 dokuz	 yüz	 yirmilerde	 ve	 otuzlarda	 burası

moda	bir	yerken	insanlar	herhalde	bu	balkonda,	şemsiyeler	altına	konmuş	masalarda	oturur,
kokteyllerini	 yudumlardı.	 Ellerinde	 belki	 Edgar	 Wallace,	 belki	 Ellery	 Queen	 romanları
bulunurdu.	 Ya	 da	 ilerde	 gölge	 halinde	 gözüken	 Los	 Cavernes	 adasını	 seyrederlerdi.	 Ufukta
mavi...	balina	sırtı	gibi.	Erkekler	beyaz,	kadınlar	pastel	renkler	giymiş	olurlardı.

Bir	zamanlar...	belki.
Şimdi	 yer	 tahtaları	 çatlamış,	 kıvrılmış,	 yarılmıştı.	 Jack	 bu	 terasın	 eskiden	 ne	 renge

boyanmış	 olduğunu	 anlayamıyordu.	 Şu	 anda	 artık	 siyahtı.	 Otelin	 diğer	 kısımları	 gibi.
Annesinin	ciğerlerindeki	habis	urları	hangi	renkte	tahayyül	ediyorsa,	o	renkteydi	bu	otel.

Yedi	 metre	 kadar	 ilerde	 Speedy'nin	 söylediği	 kapı-pencereler	 vardı.	 Eski	 günlerde
konuklar	 oradan	 çıkıyorlardı	 balkona.	 Geniş	 şeritler	 halinde	 sabun	 sürülmüştü	 camlarına.
Pencereler	kör	gözlere	benziyordu.

Birinin	üzerinde:
EVE	DÖNMEK	İÇİN	SON	ŞANSIN

diye	yazıyordu.
Dalgaların	sesi.	Damlarda	dönen	rüzgâr	güllerinin	sesi.	Tuzlu	denizin	ve	eskiden	dökülmüş

içkilerin	 kokusu.	 O	 zamanlar	 güzel	 olan,	 şimdi	 kırışmış	 ve	 ölmüş	 olan	 insanların	 döktüğü



içkiler.	 Sonra,	 otelin	 kendi	 kokusu.	 Jack	 sabunlu	 pencereye	 tekrar	 baktı,	 yazının	 değişmiş
olduğunu	görünce	pek	de	gerçek	anlamda	şaşmadı.

O	ZATEN	ÖLDÜ,	NE	UĞRAŞIYORSUN?
(sürü	kim	şimdi?)
"Sensin,	Richie,"	dedi	Jack.	"Ama	yalnız	sen	değilsin."	Richard,	 Jack'in	kollarında	horlama

sesiyle	itiraz	sesi	arası	bir	şey	çıkardı.	"Haydi,"	dedi	Jack.	Yürümeye	başladı.
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Jack	 Agincourt'a	 doğru	 yaklaşırken	 sabunlu	 cam	 daha	 büyüyormuş	 gibi	 göründü.	 Sanki

kara	otel	ona	kör,	ama	nefret	dolu	bir	şaşkınlıkla	bakıyordu.
Buraya	 girebileceğine	 gerçekten	 inanıyor,	 sonra	 da	 çıkabileceğini	 gerçekten	 umuyor

musun,	küçük	çocuk?	içinde	o	kadar	Jason'luk	olduğundan	gerçekten	emin	misin?
Demin	havada	gördüklerine	benzer	kızıl	kıvılcımlar	sabunlu	camın	üzerinde	oynaşıyordu.

Bir	an	şekillendiler.	 Jack	merakla	baktı.	Kıvılcımlar	ateş	cinleri	oldular.	Hepsi	kapının	pirinç
tokmağına	kaydı,	orada	toplandı.	Kapının	kulpu	tavda	demir	gibi	kor	halinde	parıldadı.

Haydi	küçük	çocuk.	Dokun	kulplardan	birine.	Denesene!
Jack	 bir	 zamanlar,	 altı	 yaşında	 bir	 çocukken,	 elini	 elektrik	 ocağının	 borusuna	 uzatmış,

sonra	düğmesini	 "hızlı"ya	 çevirmişti.	Ocağın	ne	kadar	 çabuk	 ısınacağını	merak	 etmişti.	 Bir
saniye	 sonra	parmağını	 çekti.	Kabarmıştı	bile	parmağın	ucu.	Bir	de	 çığlık	 atmıştı	 Jack.	Phil
Sawyer	 koşarak	 gelmiş	 bir	 bakmış,	 sonra	 oğluna,	 bu	 kendini	 yakma	 konusundaki	 sapık
tutkunun	ne	zamandan	beri	başladığım	sormuştu.

Jack	kucağında	Richard'la	durmuş,	kor	halindeki	kapı	kulplarına	bakıyordu.	Haydi,	küçük
çocuk.	Ocak	nasıl	yaktı,	unuttun	mu?	Parmağım	çekmeye	vaktin	olacak	sanmıştın.	Kırmızılık
bir	dakikadan	önce	başlamıyor	nasılsa,	diye	düşünmüştün.	Ama	canın	hemen	yanmıştı,	değil
mi?	 Bu	 seferki	 nasıl	 olacak	 dersin,	 Jack?	 Yeni	 yeni	 kıvılcımlar	 kayıyordu	 kulplara	 doğru.
Madenler	erimeye	başlayacak	gibi	bir	 renge	dönüşmüştü.	Eğer	dokunursa	 sıvı	maden	eline
gömülecek,	 etini	 yakacak,	 kanını	 kaynatacaktı.	 Acısı	 daha	 önce	 duyduklarının	 hiçbirine
benzemeyecekti.

Kollarında	 Richard'la	 bir	 süre	 durup	 bekledi,	 Tılsım'ın	 tekrar	 kendisine	 sesleneceğim
umuyordu.	 Ya	 da	 içindeki	 Jason	 kişiliğinin	 su	 yüzüne	 çıkmasını	 bekliyordu.	 Ama	 beyninde
beliren	annesinin	sesi	oldu.

Durmadan	 seni	 bir	 şeyin	 dürtmesi	 mi	 gerek,	 Jacky?	 Haydi	 bakalım,	 koca	 çocuk...	 bu
seferkini	kendi	kendine	yap.	İstersen	yapabilirsin.	Her	işini	öteki	mi	yapmalı?

"Peki,	anne,"	dedi	Jack.	Biraz	gülümsüyordu	ama	sesi	korkudan	titriyordu.	"Senin	hatırın
için.	İnşallah	yanımda	yanık	merhemi	vardır."

Uzandı,	alev	tokmaklardan	birini	kavradı.
Ama	sıcak	değildi!	Bu	iş	baştan	sona	bir	hayaldi.	Kulp	ılıktı	ama...	o	kadar.	Jack	bastırırken

bütün	 kulplardaki	 kırmızılık	 silindi.	 Kapıyı	 içeriye	 doğru	 ittiğinde	 Tılsım	 tekrar	 seslendi,



tüylerini	diken	diken	etti.
AFERIǚN!	 JASON!	 BANA!	 BANA	 GEL!	 Kollarında	 Richard'la	 adımını	 kara	 otelin	 yemek

salonuna	attı.
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Eşiği	 aşarken	 hareketsiz	 bir	 kuvvetin	 varlığını	 hissetti...	 ölü	 eli	 gibi	 bir	 şey.	 Bu	 er*onu

dışarıya	doğru	itiyordu.	Jack	bastırdı,	bir	iki	saniye	sonra	itilme	duygusu	sona	erdi.
Oda	pek	de	karanlık	değil	mi	ama	sabunlu	camlar	buraya	monokron	bir	ışık	veriyordu.	Jack

bundan	hiç	hoşlanmadı.	Siste	kalmış	gibi,	kör	gibi	hissetti	kendini.	Duvarların	içinde,	sıvaların
çürümeye	başladığı	yerlerde	kötü	kokular	vardı.	Boş	çağların	ve	ekşi	karanlığın	kokuları.	Ama
daha	başka	şeyler	de	vardı	burada.	Jack	bunu	biliyor,	korkuyordu.	Çünkü	burası	boş	değil!

Ne	 gibi	 şeylerin	 var	 olduğunu	 bilmiyordu.	 Ama	 Sloat'un	 buraya	 girmeye	 asla	 cesaret
edemediğini,	 başkalarının	 da	 girmeye	 kalkışmadıklarını	 biliyordu.	 Hava	 ağır	 ve	 tatsızdı.
Ciğerlerine	ağır	ağır	zehir	dolar	gibi	oldu.	Çevresindeki	çeşitli	katların,	dehlizlerin,	geçitlerin,
gizli	odaların,	çıkmazların	baskısını	hissetti.	Girift	bir	mezar	gibiydi	burası.	Bir	delilik	vardı
çevrede.	 Yürüyen	 bir	 ölüm,	 saçmalayan	 bir	 mantıksızlık.	 Jack	 bu	 kavramları	 ifade	 edecek
kelimeleri	belki	bulabilir,	belki	de	bulamazdı	ama,	seziyordu	hepsini	yine	de...	Ne	olduğunu
biliyordu.	 Kozmosun	 tüm	 Tılsım'larının	 kendisini	 bu	 kötülüklerden	 koruyamayacağını	 da
biliyordu.	Garip	bir	tören	dansına	başlamış	gibiydi.	Koreograϐisi	yapılmamış	bir	dans.	Kendi
başınaydı.

Ensesini	bir	şey	gıdıkladı.	Jack	elini	oradan	geçirdi,	yan	döndü	Richard	kucağında	inledi.
Ağının	ipliğinde	sallanan	kocaman,	siyah	bir	örümcekti.	Jack	başını	kaldırdı,	ağı	tavandaki

vantilatörün	kanatları	arasında	gördü.	Kirli	bir	 leke	gibi.	Oǆ rümceğin	vücudu	şişti.	 Jack	onun
gözlerini	 de	 görebiliyordu.	 Daha	 önce	 ömründe	 örümcek	 gözü	 gördüğünü	 hatırlamıyordu.
Jack	 sallanan	 örümceğin	 çevresinden	dönüp	masalara	 doğru	 kaydı.	Oǆ rümcek	 ipinin	 ucunda
dönüp	onu	izledi.

"FİS	HIRFIZ!"	diye	haykırdı	birden	Jack'e.
Jack	 de	 haykırdı,	 panik	 içinde	 Richard'ı	 olanca	 gücüyle	 kendine	 yasladı.	 Çığlığı	 yüksek

tavanlı	yemek	salonunda	yankılandı.	Iǚlerdeki	gölgelerde	kof	bir	metalik	ses	oldu,	sonra	birisi
güldü.

"FIǚS	HIRFIZ!	FIǚS	HIRFIZ!"	diye	bağırdı	örümcek.	Sonra	birden	ağına	tırmandı,	tavana	doğru
yükseldi.

Jack	 kalbi	 çarparak	 ilerledi,	 Richard'ı	 yemek	 salonunun	 masalarından	 birinin	 üzerine
yatırdı.	 Çocuk	 bir	 daha	 inledi,	 sesi	 pek	 haϐif	 çıktı.	 Jack	 onun	 giysilerinin	 altında	 iki	 çıkıntı
hissedebiliyordu.

"Seni	bir	süre	bırakmak	zorundayım,	dostum,"	dedi	Jack.
Yukardaki	gölgelerden	aynı	çığlık	duyuldu:	 "...	ona	 iyi...	bakarım...	 sana	da...	 ϐis	hırfız...	 ϐis

hırfız..."	Karanlık,	vızlayan	bir	minik	gülüş	duyuldu.



Masanın	 altındaki	 rafta	 katlanmış	 keten	 örtüler	 duruyordu.	 En	 üstteki	 iki	 üç	 tanesi	 küf
içindeydi	 ama	 ortalarda	 o	 kadar	 kötü	 durumda	 olmayan	 bir	 tane	 de	 vardı.	 Jack	 onu	 alıp
Richard'ın	üstüne	örttü,	boynuna	kadar	çekti,	dönüp	uzaklaşır	gibi	oldu.

Örümceğin	sesi	yine	duyuldu.	..."ona	iyi	bakarım...	fis	hırfız..."
Jack	 başını	 kaldırdı,	 örümceği	 göremedi.	 O	 soğuk	 gözleri	 düşünebiliyordu	 ama	 hayaldi

tabii.	Hepsi	hayaldi.	Gözünün	 önünde	 iç	bulandırıcı	bir	 sahne	canlandı:	 örümcek	Richard'ın
yüzünde!	Dudaklarının	arasından	giriyor,	bir	yandan	da	fis	hırfız,	fis	hırfız	diye	bağırıyor.

Oǆ rtüyü	 Richard'ın	 tepesine	 kadar	 çekip	 ağzını	 da	 kapatmayı	 düşündü	 ama,	 onu	 cesede
benzetmeyi	içinin	götürmediğini	farketti.	Bir	davetiye	olurdu	bu	hemen	hemen.

Tekrar	Richard'ın	başına	döndü,	orada	durdu.	Kararsızdı.	Bu	binadaki	kuvvetler	her	ne	ise,
kararsızlığının	 onları	 çok	 sevindirdiğinin	 de	 farkındaydı...	 Onu	 Tılsım'dan	 uzak	 tutacak	 her
şeyi	desteklerdi	onlar.

Elini	cebine	attı,	iri,	yeşil	bilyeyi	çıkardı.	Oǆ teki	dünyada	ayna	olanını.	Jack	bu	aynanın	kötü
güçlere	karşı	herhangi	bir	özel	gücü	olduğuna	inanmak	için	hiçbir	sebep	göremiyordu	ama...
Diyar	malıydı	ne	de	olsa...	Iǚyi	bir	yerdi	Diyar...	Lânetli	Topraklar	hariç.	Yaratılıştan	iyi	olan	bir
şeyin,	herhalde	kötülüğe	karşı	bir	gücü	olmalı,	diyordu	Jack.

Bilyeyi	 Richard'ın	 avucuna	 koyup	 parmaklarını	 kıvırdı.	 Richard'ın	 eli	 kapandı,	 sonra
yavaşça	açıldı.

Tepede	bir	yerden	örümceğin	pis	gülüşü	duyuldu.
Jack,	Richard'ın	üzerinde	eğildi	ve	mırıldandı.	"Elinde	tut	onu,	Richie.	Sıkı	tut,	ahbap."
"Bana.,	deme,"	dedi	Richard	mırıltı	gibi.	Ama	eli	yavaşça	bilyenin	üzerine	kapandı.
"Sağol,	Richie,	yavrum,"	Jack,	Richard'ın	yanağını	haϐifçe	öptü,	sonra	yemek	salonunun	çift

kanatlı	kapılarına	doğru	ilerledi.	Alhambra	gibi,	diye	düşündü.	Yemek	salonu	orada	bahçelere
açılıyor,	burada	da	suya.	Çift	kanatlı	kapılar	aynı.

Iǚlerlerken	o	 ölü	 elin	kendisini	yine	 ittiğini	hissetti.	Otel	 reddediyordu	onu.	Tekraf	dışarı
itmeye	çalışıyordu.

Boşversene,	dedi	Jack	içinden.	Yoluna	devam	etti.
İten	kuvvet	çabucak	yok	oldu.
Jack	 yaklaşırken	 çifte	 kapılar,	 bizim	 başka	 yollanınız	 da	 vardır,	 diye	 fısıldadılar.	 Jack

içerlerden	o	maden	çınlama	sesini	tekrar	durdu.
Sloat'dan	 korkuyorsun,	 diye	 fısıldadı	 çifte	 kapılar.	 Ama	 bu	 sefer	 ses	 yalnız	 onlardan

gelmiyordu.	 Jack	 bütün	 otelin	 sesini	 duymaktaydı.	 Sen	 Sloat'dan	 korkuyorsun.	 Bir	 de	 kötü
Wolϐlardan.	O	keçi	gibi	yaratıklardan.	Aslında	basketbol	koçu	olmayan	basketbol	koçlarından.
Sen	 silahlardan,	 patlayıcılardan,	 sihirli	 anahtarlardan	 korkuyorsun.	 Biz	 burada	 böyle	 şeyler
için	hiç	kaygılanmayız,	küçük.	Bunlar	bize	vız	gelir.	Morgan	Sloat	bir	karıncadan	başka	bir	şey
değildir.	 Yirmi	 yıllık	 ömrü	 var.	 Bu	 bizim	 için	 bir	 soluk	 alıp	 vermenin	 süresidir.	 Biz	 kara
oteldekiler	yalnızca	Tılsım'ı	önemseriz.	Tüm	mümkün	dünyaların	nexus'unu.	Sen	buraya	bir
hırsız	gibi	geldin,	bizim	olan	şeyi	bizden	çalmaya	kalktın.	Sana	bir	kere	daha	söylüyoruz.	Senin



gibi	ϐis	hırfızlar	için	başka	yollarımız	da	var	bizim.	Direnirsen	onların	ne	olduğunu	öğrenirsin.
Kendiliğinden	anlarsın.
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Jack	kapının	önce	birinci	kanadını,	sonra	ikincisini	itti.	Menteşeler	kıvrılırken	tatsız	tatsız

gıcırdadılar.	Ne	de	olsa	yıllardır	ilk	defa	açılıyorlardı.
Kapıların	gerisinde	karanlık	bir	koridor	vardı.	Bu	lobiye	gidiyor	diye	düşündü	Jack.	Ve	eğer

burası	gerçekten	Alhambra	gibiyse,	merdivenlerden	birinci	kata	çıkmam	gerek.
O	katta	büyük	balo	salonunu	bulacaktı.	Almaya	geldiği	şey	büyük	balo	salonunda	olmalıydı.
Jack	arkasına	baktı,	Richard’ın	kıpırdamamış	olduğunu	gördü,	koridora	adımını	attı.	Sonra

kapıyı	arkasından	kapattı.
Koridorda	ağır	 ağır	 ilerlemeye	başladı.	Yırtık,	 kirli	pabuçları	 çürüyen	hah	 üzerinde	 ıslak

ıslak	hışırdıyordu.
Biraz	ilerde	Jack	yine	çift	kapıları	gördü.	Şurası	Altın	Salon,	tam	karşısındaki	ise	Madenciler

Salonu	olmalıydı.	Beş	adım	daha	ilerde,	kapısında	kuş	resimleriyle	Mendocino	salonu	vardı.
Maun	kapıya	ANNEN	BAGǎ IRA	BAGǎ IRA	Oǆ LDUǆ 	diye	yazılmıştı.	Koridorun	inanılmayacak	kadar
ilerisinde	sulu	bir	ışık	görünüyordu.	Lobi.	Klank.

Jack	 yıldırım	 hızıyla	 döndü,	 koridora	 açılan	 kapılardan	 birinde	 bir	 hareketin	 ışıltısını
gördü.

(?taş	mı?)	(?gözetleyen	kapılar	mı?)
Jack	 gözlerini	 tedirgin	 tedirgin	 kırpıştırdı.	 Koridorun	 duvarları	maun	 lambri	 kaplıydı.	 O

tahtalar	da	çürümeye	başlamıştı.	Taş	yoktu.	Deminki	üç	salonun	kapıları	da	kapıydı.	Normal,
dikdörtgen	kapı.	Gözetlemeyen	cinsten.	Ama	Jack	bir	an	için	katedral	kapısı	gibi	yuvarlak	üstlü
kapıların	 açıldığını	 görür	 gibi	 olmuştu.	 Bu	 kapı	 boşluklarında	 yukardan	 inen	 demir
parmaklıklar	vardı.	Alt	 tarafı	 sivriydi	parmaklık	demirlerinin.	Aç	dişler	gibi.	Kapı	 indirildiği
zaman	o	sivrilikler	yerdeki	deliklere	girip	oturuyordu.	Taştan	yuvarlak	kapı	falan	yok,	Jacky.
Kendin	bak.	Kapı	işte.	Sen	o	yukardan	inen	kapıları	Londra	Kulesinde	görmüştün.	Yıllar	önce
annenle	 ve	 Tommy	 amcayla	 gittiğinizde.	 Biraz	 ϐitilliyorsun	 yalnızca,	 hepsi	 o	 kadar...	 Ama
midesindeki	bu	duygu	da	yanılmaz	bir	 şeydi.	Ama	gördüm	onları.	Geçiş	yaptım...	 biran	 için
Diyar'daydım.	Klank.

Jack	öbür	tarafa	döndü.	Yanaklarını	ve	alnını	terler	kaplamıştı.	Ensesindeki	saçlar	dimdikti.
Yine	 gördü.	Madenı̂	 bir	 parıltı.	 O	 odalardan	birinin	 loşluğunda.	Koca	 taşlar	 günah	 kadar

karaydı.	 Yüzlerini	 yosunlar	 yeşertmişti.	 Berbat	 albino	 böcekler	 deliklere	 girip	 çıkıyordu.
Duvarlarda	 on	 beş	 yirmi	 adım	 aralıkla	 halkalar	 vardı.	 Oralara	 takılması	 gereken	meşaleler
çoktan	gitmişti.

Klank.
Bu	 sefer	 gözünü	 kırpmadı	 bile.	 Dünya	 gözlerinin	 önünde	 yana	 kaydı,	 akan	 su	 ardından

görülüyormuş	gibi	titredi.	Duvarlar	siyahımsı	maundu	taş	yerine.	Kapılar	da	indirmeli	demir



parmaklı	değil,	basbayağı	kapıydı.	Kadınların	naylon	çorapları	kadar	ince	bir	zarla	birbirinden
ayrılan	iki	dünya	şimdi	üst	üste	çakışmaya	başlıyordu.

Jack	 içindeki	 Jason	 kişiliğinin	 de	 Jack	 kişiliğiyle	 birleşmeye	 başladığını	 hissetti.	 Iǚkisinin
bileşimi	olan	bir	üçüncü	varlık	çıkıyordu	ortaya.

Bileşim	nedir,	 bilmiyorum	ama,	umarım	güçlüdür...	 çünkü	 o	kapıların	 ardında	bir	 şeyler
var...	hepsinin	ardında..

Jack	koridorda	tekrar	lobiye	doğru	ilerlemeye	koyuldu.
Klank.
Bu	sefer	dünyalar	değişmedi.	Tahta	kapılar	tahta	kapı	olarak	kaldı,	hareket	de	gözükmedi.
Ama	tam	şuranın	arkasında.	Tam	arkasın...
Boyalı,	 çift	 kanatlı	 kapıların	 ardından	 bir	 ses	 duydu.	 Orada	 HERON	 BARI	 diye	 yazılıydı.

Duyduğu	ses	eski,	kocaman	paslanmış	bir	makinenin	hareketle	geçirilmesine	benzer	bir	sesti.
Jack	hemen.

(Jason	hemen)
açılmakta	olan	o	kapıya	döndü.
(yükselmekte	olan	parmaklıklara	döndü)
elini	çabucak
(kesesine)
cebine	daldırdı.
(kese	yeleğinin	kuşağına	takılıydı)
Blucininin	cebinde	parmakları	Speedy'nin	verdiği	gitar	mızrabını	buldu.
(köpekbalığı	dişini	buldu)
Heron	Bar'dan	ne	çıkacağını	beklerken	otelin	duvarları	boğuk	boğuk	fısıldadı.	Fis	hafızlarla

başa	çıkmak	için	başka	yollarımız	da	var.	Vakit	varken	gitmeliydin...	çünkü	artık	süren	doldu,
küçük	çocuk.
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Klan...	GÜM!
Klan...	GÜM!
Klank...	GÜM!
Ses	yüksek,	sarsak	ve	metalikti.	 Iǚnsanlık	dışı	niteliği	 Jack'i	 insan	sesinden	çok	daha	fazla

korkutuyordu.
Adımlarını	budalaca	bir	tempoyla	atmakta,	yaklaşmaktaydı.
Klank...	GÜM!	Klank...	GÜM!



Uzun	 bir	 sessizlik	 oldu.	 Jack	 boyalı	 kapıların	 biraz	 sağına	 çekilip	 sırtını	 duvara	 dayadı,
bekledi.	Sinirleri	öyle	gergindi	ki,	ses	çıkaracaktı	neredeyse.	Uzun	süre	hiçbir	şey	olmadı.	Jack
klanklayan	 şeyin	 bir	 boyut	 kapağından	 düştüğünü,	 geldiği	 dünyaya	 geri	 gittiğini	 umdu.	 Bu
kazık	gibi	sahte	pozdan	sırtı	ağrıyordu.	Omuzlarını	sarkıttı.

O	 sıra	 kırılma	 gibi	 bir	 ses	 duyuldu,	 kocaman,	 beş	 santim	 boyunda	 tırnakları	 olan	 bir
mâdeni	 el	 kapının	 üzerindeki	 resmi	 delip	 dışarıya	 uzandı.	 Jack	 tekrar	 duvara	 yapıştı,	 ağzı
dehşetle	açıldı.

Ve	çaresizlik	içinde	Diyar'a	geçiverdi.
 

6
Yukardan	inen	demir	kapının	ardında	siyahımsı	paslı	zırh	giymiş	biri	vardı.	Silindir	miğferi

kara	 yatay	 bir	 aralıkla	 göz	 yerinde	 kesilmişti	 yalnızca.	 O	 da	 iki	 santimden	 geniş	 değildi.
Miğferin	 tepesinde	 kırmızı	 bir	 tüy	 göze	 çarpıyordu.	 Oradan	 da	 içeriye	 böcekler	 girip
çıkıyordu.	 Jack	 bunların	 Thayer	 okulunda	 duvarlardan	 dökülenlerle	 aynı	 olduğunu	 gördü.
Miğfer	 paslı	 şövalyenin	 omuzlarına	 inen	 bir	 boyunlukla	 son	 buluyordu.	 Kadınların	 salları
gibiydi	omuzluk.	Pazuları	ve	kolları	ağır	çelikle	kaplıydı.	Dirsekte	tel	örgü	zırhtan	eklem	yeri
vardı.	 Uǆ stleri	 asırlık	 pisliklerle	 doluydu.	 Şövalye	 kıpırdadıkça	 o	 örgüler	 çocuk	 ağlar	 gibi
gıcırdıyordu.

Zırhlı	ellerin	ucu	birer	mızraktı	sanki.
Jack	 taş	 duvara	 yaslanmış	 duruyordu.	 Karşısındaki	 şekle	 bakıyor,	 gözlerini	 ondan

alamıyordu.	 Ağzı	 kurumuştu	 ateşten.	 Gözleri	 yuvalarında	 tempolu	 olarak,	 kalp	 vuruşlarına
adım	uydurarak	her	an	biraz	daha	büyüyor	gibiydi.

Şövalyenin	sağ	elinde	bir	savaş	çekici	vardı.	On	beş	kiloluk	paslı,	çelik	başlı...	cinayet	âleti.
Yukardan	inen	kapı.	Unutma,	o	kapı	ikinizin	arasında...
Ama	o	anda,	yakında	hiçbir	insan	bulunmadığı	halde,	yukardaki	teker	dönmeye,	parmaklık

kapı	ağır	ağır	yükselmeye	başladı.
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Pençe	 kapıdan	 çekilmişti.	 Orada	 bir	 delik	 kalmıştı	 yalnızca.	 Kapıya	 boyanmış	 kırlık

manzara,	gökyüzündeki	delikle	sürrealist	bir	havaya	girmişti.	Sanki	resimdeki	avcı	günü	fena
gitti	diye	kızmış,	gökyüzünü	patlatıvermişti.	Derken	savaş	çekicinin	tokmağı	kapıda	patladı,
parçaladı,	Jack	uçan	tahta	parçalarından	korunabilmek	için	ellerini	yüzüne	kapadı.	Sivri	uçlu	el
tekrar	göründü.	Oǆ nce	bir	yana,	sonra	öteki	yana	uzandı,	deliği	genişletti,	çekildi.	Çekiç	ikinci
kere	indi,	kapının	büyük	bir	parçası	kopup	halıya	düştü.

Jack	artık	Heron	Bar'ın	gölgelerinde	dev	zırhlı	hayali	görebiliyordu.	Bu	zırh,	kara	şatoda
Jack'le	 karşı,	 karşıya	 gelenin	 giydiğiyle	 aynı	 değildi.	 Şatodaki,	 silindir	 biçiminde	 bir	miğfer
giymişti.	Tepesinde	kırmızı	tüy	vardı.	Bunun	miğferi	çelik	bir	kuşun	cilâlı	kafasına	benziyordu.
Iǚki	 yanından	 boynuzlar	 çıkıyordu.	 Boynuzlar	 hemen	 hemen	 kulak	 hizasındaydı.	 Jack	 zırhın



göğüs	parçasına	baktı.	Oǆ rgüdendi.	Altında	zincirlerden	dokunmuş	bir	önlük	etek	vardı.	Çekiç
her	 iki	 dünyada	 da	 aynıydı.	 Şövalye	 ikizliler	 onu	 iki	 dünyada	 da	 aynı	 anda	 indiriyorlardı.
Tiksinerek	yapıyorlar	gibiydi	bu	işi.	Böyle	bir	hasıma	karşı,	gerek	var	mıydı	savaş	çekicine?

Kaç,	Jack,	kaç!	Doğru,	diye	fısıldadı	otel.	Kaç!	Fis	hırfızlar	hep	öyle	yapar!	Kaç!	KAÇ!"
Ama	kaçmadı.	Oǆ lür	de	kaçmazdı...	çünkü	o	 fısıldayan	sinsi	sesin	hakkı	vardı.	Fis	hırfızlar

gerçekten	de	kaçarlardı.
Ama	ben	hırsız	değilim,	diye	düşündü	Jack	ciddi	ciddi.	Bu	yaratık	beni	öldürebilir	ama,	yine

de	kaçmayacağım.	Çünkü	hırsız	değilim	ben.
"Kaçmayacağım!"	diye	haykırdı	o	 ifadesiz	 çelik	kuş	kafasına	doğru.	 "Hırsız	değilim	ben!

Duyuyor	musun?	Benim	olan	şeyi	almaya	geldim	ve	hırsız	değilim!
Miğferin	 soluyan	 deliklerinin	 derinlerinden	 homurtulu	 bir	 çığlık	 yükseldi.	 Şövalye	 uzun

tırnaklı	pençelerini	kaldırdı,	yumruk	yapıp	indirdi.	Biri	yere	doğru,	öteki	sağa	indi.	Kapıdaki
kır	 manzarası	 bitmişti.	 Menteşeler	 koptu,	 kapı	 üzerine	 doğru	 devrilirken	 Jack	 kuşlardan
birinin	 resimden	 fırlayıp	 uçarak	 kaçtığım,	 gözlerinin	 Walt	 Disney	 çizgi	 ϐilmlerindeki	 gibi
korkuyla	açıldığını	gördü.

Zırh	tıpkı	katil	bir	robot	gibi	üzerine	geliyordu.	Bacakları	kalkıyor,	sonra	iniyordu.	Boyu	iki
metreden	fazlaydı.	Kapıdan	geçerken	boynuzları	üst	pervazda	iki	çizik	oluşturdu.

Soru	işareti	gibiydi	çizikler.
Kaç!	diye	uyardı	kafasında	bir	ses.
Kaç,	hırfız,	diye	fısıldadı	otel.
Hayır,	 diye	 karşılık	 verdi	 Jack.	 Yaklaşan	 şövalyeye	 baktı,	 parmakları	 gitar	 mızrabının

çevresinde	 sıkıştı.	 Diken	 parmaklı	 eller	 kuş	 miğferin	 göz	 kapağına	 yükseldi,	 kapağı	 tutup
kaldırarak	açtı.	Jack	soluksuz	kaldı.

Miğferin	içi	boştu.
Sonra	o	eller	Jack'e	doğru	uzandı.
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Diken	parmaklı	eller	yükseldi,	silindir	miğferi	iki	yanından	tuttu,	yavaşça	kaldırdı,	içinden

en	azından	üç	yüz	yaşında	görünen	öϐkeli	bir	ihtiyarın	yüzü	çıktı.	Eskimiş	kafasının	bir	yanı
ezilmişti.	Teninden	kırık	yumurta	kabuğu	gibi	bir	şeyler	fışkırmıştı.	Yarada	siyah	ve	yapışkan
bir	madde	de	yayılıyordu.	Beyindi	galiba.	Çürümüş	beyin.	Solumuyordu	adam.	Kırmızı	kenarlı
gözleri	Jason'a	cehennem	alevleri	gibi	bakıyordu.	Sonra	sırıttı,	Jason	onun	insanı	parçalamaya
hazır	sivri	dişlerini	gördü.

Şövalye	sakırdayarak	ilerledi.	Ama	tek	ses	o	değildi.
Jason	sola,	ana	hole	doğru	baktı.
(lobiye)
şatoda



(otelde)
ikinci	bir	şövalye	daha	bulunduğunu	gördü.	Bu	seferki	daha	alışılmış	bir	miğfer	giymişti.

Onun	 arkasından	 bir	 üçüncüsü	 geliyordu...	 sonra	 da	 dördüncüsü.	 Koridordan	 yavaş	 yavaş
yaklaşmaktaydılar.	 Eski	 zamanın	 hareketli	 zırhları	 şimdi	 içlerinde	 bir	 tür	 vampir	 yaratık
barındırıyordu.

O	 sırada	 eller	 onu	 omuzlarından	 yakaladı.	 Eldivenlerin	 ucundaki	 sivri	 parmaklar
omuzlarına	ve	kollarına	gömüldü.	Sıcacık	kanlar	akmaya	başladı,	buruşuk	yüz	korkunç,	aç	bir
gülümseme	ifadesine	büründü.	Dirseklerdeki	zincir	örgüler	çığlık	atarken	ölü	şövalye	çocuğu
kendine	doğru	çekti.
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Jack	acıyla	haykırdı.	Sivri	parmaklar	etinin	içindeydi...	vücudunun	içindeydi...	bunun	gerçek

olduğunu,	biraz	daha	sürerse	kendisini	öldüreceğini	anladı.
Miğferin	içindeki	o	kara	boşluğa	doğru	çekiliyordu.
Ama	boş	muydu	orası	gerçekten?
Jack	karanlığın	ortasında	iki	kızıl	parıltı	görür	gibi	oldu...	göz	sanki.	Zırh	eller	onu	yukarı

kaldırdı.	Jack	donarcasına	üşüdüğünü	hissetti.	Tüm	kışlar	birleşmiş,	bir	tek	kış	olmuş	gibi...	ve
o	buz	gibi	hava	boş	miğferden	dışarı	boşalıyordu.

Beni	gerçekten	öldürecek	ve	o	zaman	annem	de	ölecek,	Richard	da	ölecek,	Sloat	kazanacak,
beni	öldürecek,	öldürecek

(dişleriyle	parçalayacak)
beni	donduracak...
JACK!	diye	seslendi	Speedy'nin	sesi.
(JASON!	diye	bağırdı	Parkus'un	sesi.)
Mızrap,	 evlat!	 Mızrabı	 kullan!	 Iǚş	 işten	 geçmeden!	 JASON	 AŞKINA	 MIZRABI	 KULLAN	 IǚŞ

İŞTEN	GEÇMEDEN!
Jack'in	 parmakları	mızrabı	 kavradı.	 O	 seferinde	 para	 nasıl	 ısındaysa	 bu	 da	 öyle	 sıcaktı.

Uyuşturucu	 soğuğun	 yerine	 beynini	 coşturan	 bir	 zafer	 duygusu	 geldi.	 Mızrabı	 cebinden
çıkardı,	omuzlarına	gömülen	çelik	tırnakların	acısından	bağırdı	ama	zafer	duygusunu	yine	de
kaybetmedi.,	o	tatlı	Diyar	sıcağı,	o	apaçık	gökkuşağı	duygusu.

Mızrap...	evet	mızrap	olmuştu	yine...	parmaklarının	arasındaydı.	Güçlü,	ağır	bir	 ϐildişiydi.
Üzerinde	garip	desenler	vardı.	O	anda	Jack.

(ve	Jason)
o	desenlerin	bir	yüz	oluşturduğunu	gördü...	Laura	DeLoessian'ın	yüzü.
(Lily	Cavanaugh	Sawyer'in	yüzü.)
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"Onun	adına,	iğrenç	şey!"	diye	bağırdılar	ikisi	bir	ağızdan...	ama	bir	tek	ses	çıktı...	bir	tek

varlığın	 sesi...	 Jack/Jason.	 "Dünyayı	 senden	 alındırmak	 için!	 Kraliçenin	 ve	 oğlunun	 adına
dünyayı	senden	temizlemek	için!"

Jason	gitar	mızrabını	yaşlı	vampir	yaratığın	bembeyaz,	buruşuk	suratına	indirdi.	Aynı	anda
yaratık	geçiş	yaptı,	mızrabın	siyah	boşluğa	doğru	indiği	görüldü.	Jack	bir	an	daha	Jason	oldu,
vampir	yaratığın	kırmızı	gözlerinin	inanmaz	bakışlarla	dışarı	uğradığını	gördü.	Mızrap	buruş
buruş	 alnına	 daldı.	 Bir	 an	 gözler	 üzerini	 ϐilm	 kaplamış	 gibi	 oldu,	 sonra	 da	 patladı,	 içinden
fışkıran	siyah	sıvı	Jack'in	eline,	bileğine	yayıldı.	Sıvının	içi	minik,	ısırgan	kurtlarla	doluydu.
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Jack	duvara	doğru	fırlamıştı.	Başını	çarptı.	Başının,	omuzlarıyla	kollarının	acısına	rağmen

mızrabı	elinden	bırakmadı.
Zırh	teneke,	konserve	kutularından	yapılmış	gibi	tangırdıyordu.	Jack	bir	ara	onun	şişmeye

başladığını	farketti,	gözlerini	korumak	için	elini	kaldırdı.
Zırh	kendi	kendini	parçaladı.	Her	yana	şarapnel	saçmadı	ama,	parçalanıp	yıkıldı...	Jack	şu

anda	 pis	 bir	 otelin	 alt	 katında	 kanlar	 içinde	 olmasa	 da,	 ϐilm	 seyrediyor	 olsa,	 kahkahalarla
gülerdi.	Cilâlı	çelik	miğfer	boğuk	bir	takırtıyla	yere	yuvarlandı.	Boyunluğu	zırhın	içine	düştü.
Oǆ n	ve	arka	parçalar,	arası	boş	kitap	destekleri	gibi	yıkıldılar.	Iǚki	saniye	boyunca	küϐlü	halıya
metal	yağdı,	sonunda	ortada	bir	hurda	yığını	kaldı.

Jack	 duvara	 dayanarak	 doğruldu,	 zırhın	 tekrar	 kalkıp	 toparlanmasını	 bekliyormuş	 gibi
baktı.	Aslında	da	bekliyordu	öyle	bir	şeyi.	Beklediği	olmayınca	sola,	lobiye	doğru	döndü...	ve	üç
yeni	zırhın	ağır	ağır	kendisine	doğru	yaklaşmakta	olduğunu	gördü.	Birinin	elinde	peynir	gibi,
küϐlü	bir	 tuğ	vardı.	Uǆ zerinde	 Jack'in	 tanıdığı	bir	 sembol	göze	 çarpıyordu.	Orris'li	Morgan'ın
askerlerinde	görmüştü.	Arabaya	eşlik	edenler	de	bu	 tuğdan	 taşıyorlardı.	Morgan'ın	 işareti...
ama	bunlar	Morgan'ın	yaratıkları	değildi	ki...	Jack	bunu	hayal	meyal	anlayabiliyordu.	Bu	tuğu
taşımalarının	nedeni,	korku	içindeki	konuğa	bir	tür	şakaydı.	Kendi	varlık	nedenlerini	çalmaya
gelmişti	bu	konuk	buraya.

"Yeter	artık,"	diye	fısıldadı	Jack	boğuk	boğuk.	Mızrap	parmakları	arasında	titredi.	Bir	şey
olmuştu	 ona.	 Hasara	 uğramıştı	 zırha	 saldırırken.	 Fildişi	 eskiden	 krem	 rengindeyken	 şimdi
dikkati	çekecek	kadar	sararmıştı.	Üzerinde	incecik	çatlaklar	görülüyordu.

Zırhlar	hâlâ	yaklaşıyorlardı.	Biri	upuzun	bir	kılıç	çekti.	Ucu	çatallıydı.
"Artık	yeter,"	diye	inledi	Jack.	"Ah,	Tanrım,	lütfen,	yeter	artık,	yorgunum,	yapamam,	lütfen,

yeter,	yeter..."
Gezgin	Jack,	dostum	Gezgin	Jack...
"Speedy,	 yapamam!"	 diye	 bağırdı.	 Gözyaşları	 kirli	 yüzünden	 aşağıya	 sızdı.	 Zırhlar	 bir

fabrikanın	konvayör	kemeri	üzerindeki	birleştirilmeye	hazır	oto	parçaları	gibi	yaklaşıyorlardı.
Miğferlerin	içindeki	buz	gibi	karanlıklarda	kutup	rüzgârlarının	uğultusunu	duydu.



...sen	California'ya	onu	almaya	geldin.
"Lütfen,	Speedy,	yeter!"
Kara	metal	robot	suratlar,	paslı	kollar	ona	yaklaştı,	uzandı.
Elinden	geleni	yap,	Gezgin	 Jack,	diye	 fısıldadı	Speedy.	Onun	da	sesi	yorgundu.	Sonra	yok

oldu,	Jack	tek	başına	kaldı.
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JACK	VE	TILSIM
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Bir	 hata	 yaptın...	 dedi	 bir	 ses	 Jack	 Sawyer'in	 beyninin	 içinden.	 Heron	 barın	 kapısında

durmuş,	yaklaşan	zırhlara	bakıyordu.	Zihninde	bir	göz	açıldı,	karşısında	öϐkeli	bir	adam	gördü.
Genç	irisi	bir	çocuk	gibiydi	hemen	hemen.	Bir	kovboy	köyünde,	kameraya	doğru	yürüyordu.
Iǚki	 tabancasının	kılıϐlarının	çıtçıtlarını	açıyordu.	Bir	hata	yaptın...	Ellis	kardeşlerin	 ikisini	de
öldürmen	gerekirdi!

Annesinin	 tüm	 ϐilmleri	 içinde	 Jack'in	 en	 çok	 sevdiği	 Iǚdam	 Kentine	 Son	 Tren	 olmuştu.
1960'da	 çekilmiş,	1961'de	piyasaya	 çıkmış	bir	 ϐilmdi.	Warner	Brothers	 ϐilmiydi.	O	 zamanın
tüm	 Warner	 Brothers	 kovboy	 ϐilmleri	 gibi	 bunun	 da	 başrollerini	 televizyon	 dizilerinden
aktörler	 doldurmuştu.	 Maverick	 dizisinden	 Jack	 Kelly	 (kibar	 kumarbaz	 rolünde),	 Bourbon
Sokağından	Andrew	Duggan	(kötü	yürekli	sığırcı	zengin),	televizyonda	Choyenne	Bodie'de	bir
tip	çizen	Clint	Walker	de	emekli	şerif	Raffe	Ellis	rolündeydi.	Silâhlarını	son	bir	kere	kuşanmak
zorunda	kalıyordu.	 Inger	Stevens'a	dans	salonundaki	kız	rolü	verilmişti	ama	Bayan	Stevens
ciddi	 şekilde	 bronşit	 olunca	 rol	 Lily	 Cavanaugh'ya	 kalmıştı.	 Böyle	 rolleri	 komadayken	 bile
yapardı	 o.	 Bir	 keresinde	 Jack,	 annesiyle	 babası	 onu	 uyuyor	 sandığı	 bir	 sırada,	 onların	 alt
salonda	konuştuklarını	dinlemişti.	Annesi	yalınayak	mutfağa,	su	almaya	giderken	garip	bir	söz
söylemişti...	 garip	 olmalıydı,	 çünkü	 Jack	 hiç	 unutamamıştı	 o	 sözü.	 "Canlandırdığım	 bütün
kadınlar	sevişmesini	bilir	ama	hiçbiri	doğal	davranmayı	bilmez,"	demişti	Phil'e.

Warner'in	 Sugarfoot	 diye	 bir	 başka	 ϐilminde	 rol	 almış	 olan	 Will	 Hutchins	 da	 vardı	 bu
ϐilmde.	 Iǚdam	Kentine	 Son	Tren'i	 Jack'in	 en	 çok	 sevmesinin	nedeni	 de	 onun	oynadığı	 roldü.
Andy	Ellis	tipi...	zırhlar	karşıdan	yaklaşırken	onu	hatırlamıştı	Jack'in	yorgun	zihni	o	anda.

Andy	Ellis,	şeriϐin	korkak	küçük	kardeşiydi.	Ancak	en	son	anda	öϐkeleniyordu.	Bütün	ϐilm
boyunca	rezil	olduktan	sonra.

Tozlu,	geniş	sokakta	 ilerlerken	tabancalarını	çıkarıyor,	 "Haydi,	gelin!	Gelin!	Hazmın	ben!
Hata	yaptınız!	Ellis	kardeşlerin	ikisini	de	öldürecektiniz!"	diye	haykırıyordu.

Will	 Hutchins	 büyük	 bir	 aktör	 sayılmazdı	 ama,	 o	 anda	 başarmıştı...	 en	 azından	 Jack'in
gözünde	 başarmıştı.	 Çocuk	 ölümüne	 gidiyor	 ve	 bunu	 da	 biliyordu.	 Ama	 yine	 de	 gidiyordu.
Gerçi	korkuyordu	ama,	adımları	isteksiz	değildi.	Hevesliydi.	Yapmak	istediği	şeyden	emindi.
Tabancaları	çekerkenki	beceriksizliğine	rağmen.

Zırhlar	 aradaki	 uzaklığı	 kapıyorlardı.	 Oyuncak	 robotlar	 gibi	 iki	 yana	 sallanmaktaydılar.
Sırtlarında	anahtar	mı	var	acaba,	diye	düşündü	Jack.	Olmalıydı.



Onlara	 doğru	 döndüğünde	 sarı	 mızrap	 parmaklarının	 arasında,	 sanki	 bir	 ezgi	 çalmaya
hazırdı.

Zırhlar	 bir	 kararsızlık	 geçirir	 gibi	 oldular.	 Onun	 korkusuzluğunu	 hissetmiş	 gibiydiler.
Otelin	kendisi	de	kararsız	gibiydi.	Belki	 önce	 önemsemediği	bir	 tehlikeyi	hissediyordu.	Yer
döşemeleri	 gıcırdadı,	 kapılar	 çarparak	 kapandı,	 damdaki	 rüzgâr	 gülleri	 bir	 an	 dönmeyi
kestiler.

Zırhlar	 yine	 ilerledi.	 Uygun	 adım	 geliyorlardı.	 Birinin	 elinde	 dikenli	 gülle	 vardı.	 Tahta
saplıydı.	Ortadaki	savaş	çekici,	sonuncusu	da	çatal	uçlu	kılıç	taşıyordu.

Jack	 birden	 onlara	 doğru	 yürümeye	 başladı.	 Gözleri	 parladı,	 gitar	 mızrabım	 kaldırıp
önünde	tuttu.	Jason	parıltısı	vardı	suratında.	Ve	birden	geçiş	yaptı	kendini	bir	an	için	Diyar'da
buldu	ve	 Jason	oldu.	Köpekbalığı	dişi	 sanki	alev	almış	gibi	parlıyordu	burada.	Uǆ ç	 şövalyeye
yaklaşırken,	biri	miğferini	çıkardı,	yine	beyaz,	yaşlı	bir	surat	belirdi...	Sarkık	gerdanı	erimiş	bir
mumu	hatırlatıyordu.	Miğferini	savurduğunda	Jason	kolaylıkla	eğilip	kaçtı.

ve
tekrar	geçiş	yaptı.
Jack	kimliğine	döndü.	O	anda	miğfer	arkasındaki	 lambri	duvara	çarptı.	Karşısında	başsız

bir	zırh	duruyordu.
Bu	 beni	 korkutur	 mu	 sanıyorsun?	 diye	 düşündü	 Jack	 nefretle.	 Korkutmaz...	 sen	 de

korkutmuyorsun.	Bitireceğim	bu	işi,	o	kadar.
Bu	 sefer	 otelin	 dinlemekte	 olduğunu	 hissetmekle	 kalmadı.	 Otel	 Jack'in	 çevresinde

büzülmüştü.	 Bir	 sindirim	 organının	 dokusu,	 zehirli	 bir	 şey	 yiyince	 nasıl	 büzerse	 öyle.	 Uǆ st
kattaki	beş	odada	beş	koruyucu	şövalye	ölürken	pencereler	tabanca	gibi	patladı.	Jack	zırhlara
doğru	ilerledi.

Tılsım	tatlı	sesiyle	zafer	şarkısı	söylüyordu.
JASON!	BANA!
"Gelin!"	diye	bağırdı	 Jack	zırhlara.	Sonra	gülmeye	başladı.	Elinde	değildi.	Gülmeyi	hiç	bu

kadar	kuvvetle	 istememişti.	Kaynaktan	 fışkıran	su	gibiydi	gülüşü.	Ya	da	derin	bir	 ırmaktan.
"Gelin,	hazırım	size!	Hangi	manyak	yuvarlak	masadan	geliyorsunuz	bilmiyorum	ama,	omda
kalsanız	daha	iyi	ederdiniz!	Bir	hata	yaptınız!"

Kahkahalarla	 gülerek	 ama	 için	 için	 kararlı,	 kendini	 kafası	 olmayan	 zırha	 doğru	 attı.
Ortadaki	kafasız	zırh	sallanıp	duruyordu.

"Ellis	kardeşlerin	ikisini	de	öldürecektiniz!"	diye	bağırdı.	Mızrap	buz	gibi	hava	tabakasını
geçerken	zırh	parçalanıp	yığıldı.
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Lily	Cavanaugh,	Alhambra'daki	yatak	odasından	birden	okumakta	olduğu	kitaptan	başını

kaldırdı.	Bir	ses	duyduğunu	sanmıştı...	Yoo	bir	ses	değil,	Jack!	Bomboş,	upuzun	bir	koridordan
sesleniyordu.	Belki	 de	 aşağıdaki	 lobiden.	Dinledi.	 Gözleri	 açılmış,	 dudakları	 kısılmış,	 yüreği



umutla	doluydu...	ama	bir	şey	duyamadı.	Jacky	hâlâ	uzaklardaydı.	Kanser	hâlâ	kendisini	lokma
lokma	yiyordu.	Ağrı	kesiciyi	almasına	da	daha	bir	koca	saat	vardı.

O	 şişedeki	 hapların	 hepsini	 birden	 almayı	 gittikçe	 daha	 sık	 düşünüyordu.	 Ağrıyı
dindirmekle	 kalmazdı	 o	 zaman.	 Temelli	 bitirirdi.	 Kanseri	 tedavi	 edemiyoruz	 diyorlar	 ama,
sakın	inanmayın,	Bay	Kanser...	bunlardan	bir	düzine	yutun	da	bakın.	Ne	dediniz?	Var	mısınız?

Bunu	yapmayışı	Jack'den	ötürüdü.	Onu	tekrar	görmeyi	o	kadar	çok	istiyordu,	sesini	hayal
ediyordu	 artık...	 hem	 Jack	 yalnız	 annesine	 seslenmiyor,	 eski	 bir	 ϐilminden	 bir	 replik
söylüyordu.

"Kaçık	bir	 cadalozsun	sen,	Lily,"	dedi	kendi	kendine.	Titreyen	parmaklarıyla	bir	Herbert
Tarrytoon	daha	yaktı.	Iǚki	soluk	çekip	söndürdü.	Iǚki	soluktan	fazlası	öksürüğü	başlatıyordu	bu
günlerde.	 "Kaçık	 cadaloz."	 Kitabım	 yine	 eline	 aldı	 ama	 okuyamadı.	 Gözlerinden	 yaşlar
boşalıyordu.	 Iǚçi	acıyordu.	O	kahverengi	hapların	hepsini	birden	yutmak	 istiyordu.	Ama	onu
tekrar	görmeyi	de	istiyordu.	Güzel	alınlı,	parlak	gözlü,	sevgili	oğlunu.

Dön	 evine,	 Jacky,	 diye	düşündü.	 Lütfen	 çabuk	dön,	 yoksa	bir	 daha	konuştuğumuzda	 ruh
masasından	konuşuna.	Lütfen,	Jack,	lütfen	evine	dön.
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Dikenli	gülleyi	taşıyan	şövalye	bir	an	yerinde	sallandı,	boş	içini	gösterdi,	sonra	o	da	patladı.

Tek	 kalanı	 çekicini	 kaldırdı...	 sonra	 yığıldı	 kaldı.	 Jack	 enkazın	 arasında	 bir	 an	 durdu.	 Hâlâ
gülüyordu.	Ama	Speedy'nin	mızrabına	baktığında	gülmesi	kesildi.

Koyu	sarı	olmuştu	artık.	Çatlaklar	da	irileşmişti.
Boşver,	Gezgin	Jack.	Sen	devam	et	yoluna.	Bu	tenekelerden	bir	tane	daha	var	sanırım.	Varsa

haklarsın,	değil	mi?
"Mecbursam	yaparım,"	diye	mırıldandı	Jack	yüksek	sesle.
Yerdeki	 zırhlara	 bir	 tekme	 savurdu,	 koridorda	 yürümeye	 koyuldu.	 Lobiye	 varıp	 kısaca

çevresine	bakındı.
JACK!	BANA	GEL!	JASON!	BANA	GEL!	diye	seslendi	Tılsım.
Jack	 merdivenlerden	 çıkmaya	 başladı.	 Yarıya	 vardığında	 üst	 kata	 baktı	 ve	 şövalyelerin

sonuncusunu	 gördü.	 Uǆ st	 sahanlıkta	 durmuş,	 aşağıya,	 ona	 bakıyordu.	 Dev	 bir	 yaratıktı.	 Uǆ ç
metre	 boyundaydı.	 Tepesindeki	 tüyü	 siyahtı.	 Miğferinin	 göz	 aralığından	 kızıl	 parıltılar
görünüyordu.

Elinde	korkunç	bir	kılıç	vardı.
Jack	bir	an	merdivende	dondu	kaldı,	sonra	tekrar	tırmanmaya	koyuldu.
 

4
En	kötüsünü	en	sona	saklamışlar,	diye	düşündü	Jack	ilerlerken.	Ve	birden.



geçiş	yaptı	tekrar
Jason	oldu.	Şövalye	hâlâ	siyah	zırhlıydı	ama	farklıydı.	Miğferinin	yüz	kapağı	açıktı.	Iǚçinden

kan	lekelerinden	görünmeyen	yaralı	bir	yüz	Jack'e	bakıyordu.	Jack	bu	yaraları	tanıdı.	Şövalye
Lânetli	Topraklardaki	ateş	toplarına	biraz	daha	yaklaşmıştı	mutlaka.

Merdivende	başka	varlıklar	yanından	geçmekteydi.	Onları	pek	göremiyordu.	Eli	 tırabzan
üzerinde	 kaymaktaydı.	 Tırabzan,	 otelde	 tahtadan,	 Diyar'da	 demirdendi.	 Yanından	 geçen
insanlar,	siyah	 ipek	gömlekli	erkekler,	kocaman,	büzgülü	etekli	kadınlardı.	Çok	şık	giyinmiş,
saçlarına	mücevherler	takmışlardı.	Güzel	ama	bahtsız	gibiydiler.	Hayaletler	yaşayanlara	hep
öyle	görünürdü.	Yoksa	neden	böyle	dehşet	yaratsındı	hayalet	fikri?

JASON!	BANA!	diye	seslendi	Tılsım.	Bir	anda	parça	parça	gerçekler	birleşir	gibi	oldu.	Jack
geçiş	 yapmadı	 ama,	 düşer	 gibi	 oldu,	 kendini	 eski	 bir	 şatonun	 kulesinde,	 çürük	 tahta
merdivenlerde	 buldu.	 Korkmadı.	 Düşüş	 devam	 ediyordu.	 Sonunu	 bulamayıp	 ebediyen
düşeceği	hiç	aklına	gelmedi.	Kaybolacağı	da.	Bunlar	Jason'a	oluyordu.

(ve	Jack'e	oluyordu)
Göz	 açıp	 kapayana	 kadar...	 bir	 adım	 atana	 kadar.	 Geri	 dönecekti.	 O	 tek	 yaratıktı.	 Böyle

birinin	kaybolabileceğine	inanmıyordu.	Bu	dünyaların	her	birinde	bir	yeri	vardı	çünkü	onun.
Ama	hepsinde	bir	anda	var	olamam,	diye	düşündü	Jason.

(Jack)
Oǆ nemli	 olan	 o,	 farklı	 olan	 o.	 Ben	 her	 dünyadan	 geçerim.	 Belki	 göremeyecek	 kadar	 hızlı

geçerim.	Ardımda	sesten	bir	 iz	bırakırım.	Hava	oraya	kapanır.	Saniyenin	binde	birinde.	Ben
başka	yerde	uzayda	yer	kaplarım.

Bu	 dünyaların	 hepsinde	 kara	 otel,	 kara	 bir	 harabeydi.	 Dünyalar	 bunlar,	 diye	 düşündü.
California	 ile	 Diyar	 arasında	 bir	 gergin	 hat	 vardı	 şimdiden.	 Birinde	 deniz	 kükrüyor,	 kıyıya
saldırıyordu	ama	ölü	bir	yeşildi.	Gök	de	kangren	olmuş	gibiydi.	Oǆ tekinde	vagon	kadar	iri	uçan
yaratıklar	 kanatlarını	 kapayıp	 çaylak	 gibi	 pike	 yapıyorlardı	 dünyaya.	 Koyuna	 benzer	 bir
6hayvanı	kapıp	tekrar	uçuyorlardı.

Geçiş	yap...	geçiş	yap...	geçiş	yap...	Sözler	beyninden,	bir	kumarbazın	karıştırdığı	kartlar	gibi
hızla	geçti.

Iǚşte	yine	oteldeydi.	Tepede	o	şövalyenin	yarım	düzine	kopyası	duruyordu.	Ama	hepsinin
amacı	aynıydı.	Farkların	önemi	yoktu.	Iǚşte	şu	dünyada	kara	bir	çadırın	içindeydi.	Çadır	yer	yer
yırtılmış,	aradan	gökyüzü	görünüyordu.	Çürümüş	tente	bezi	kokuyordu	her	taraf.	Bu	dünyada
Jack/Jason	 bir	 ipin	 üzerinde	 yürümekteydi.	 Kara	 şövalye	 karga	 yuvası	 gibi	 bir	 sepetin
içindeydi.	Jack	ilerlerken	tekrar	geçiş	yaptı,	tekrar	yaptı,	tekrar	yaptı.

Tüm	 okyanus	 yanıyordu.	 Otel	 yine	 Point	 Venuti'dekine	 benziyordu.	 Ama	 okyanusa	 yarı
gömülmüş	 durumdaydı.	 Jack	 bir	 an	 kendini	 bir	 asansörde	 gördü.	 Şövalye	 üst	 kattaydı.	 Bir
kapaktan	aşağıya,	ona	bakıyordu.	Sonra	Jack	bir	yokuştaydı.	Yokuş	koca	bir	yılan	tarafından
korunuyordu.	Uzun,	kaslı	vücudunun	zırhı,	parıltılı	kara	pullardı.

Bunun	 sonuna	 nerede	 ve	 ne	 zaman	 varacağım?	 Ne	 zaman	 düzeyleri	 bitirip	 siyahlığa
dalacağım?



JACK!	JASON!	diye	seslendi	Tılsım	her	dünyada.	BANA!
Ve	Jack	de	geldi	ona...	bu	iş	tıpkı	yuvaya	dönüş	gibi	oldu.
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Haklıydı.	Bunların	hepsi	olurken	bir	 tek	basamak	çıkmıştı	ama	gerçek	tekrar	somutlaştı.

Kara	şövalyesi,	yani	Jack	Sawyer'in	kara	şövalyesi,	üst	kat	sahanlığındaydı.	Kılıcını	kaldırdı.
Jack	korkuyordu	ama	tırmanmayı	sürdürdü.	Speedy'nin	mızrabını	önünde	tutuyordu.
"Seninle	uğraşamam,"	dedi	Jack.	"Yolumdan	çekilsen	iyi	ede..."
Kara	 gölge	 kılıcı	 savurdu.	 Kılıç	 inanılmaz	 bir	 kuvvetle	 indi,	 Jack	 yana	 atıldı.	 Kılıç

merdivenin	basamağına	çarptı,	onu	olduğu	gibi	çökertti.
Şövalye	 kılıcını	 çekip	 kurtardı.	 Jack	 iki	 basamak	 daha	 çıktı.	 Speedy'nin	 mızrabı	 hâlâ

parmaklarının	 arasındaydı...	 birden	 dağılıverdi.	 Yumurta	 kabuğu	 gibi	 parçalanmıştı.	 Çoğu
Jack'in	ayağındaki	lastik	pabuçlara	döküldü.	Jack	onlara	aptal	gözlerle	baktı.

Ölü	bir	kahkahanın	sesi.
Kılıç,	 üzerine	 kıymıklar	 ve	 çürümüş	 küϐlü	 parçacıklar	 yapışmış	 olduğu	 halde	 şövalyenin

zırhlı	ellerinde	havaya	yükseldi,	göz	aralığında	yine	kırmızı	ışıltılar	parıldadı.	Jack'in	yukarıya
kaldırdığı	yüzünde,	burnunun	üstü	hizasında	bir	çizgi	halinde	kanını	ikiye	bölüyordu	sanki	o
pırıltılar.

Yine	aynı	dondurucu	kahkaha...	kulakla	duyulan	bir	şey	değildi.	 Jack	bu	zırhın	da	ötekiler
gibi	boş	olduğunu	biliyordu.	Oǆ lü	olmayan	bir	ruha	giydirilmiş	çelik	bir	ceketten	başka	bir	şey
değildi.	Ama	kahkahayı	kafasının	içinde	duyuyordu.	Kaybettin,	küçük...	o	garip	oyuncağın	beni
geçmene	yaracağına	gerçekten	inanıyor	muydun?

Kılıç	 bir	 daha	 indi.	 Islık	 çalarak	 indi	 ve	 bu	 sefer	 çapraz	 indi.	 Jack	 o	 kızıl	 bakıştan	 tam
vaktinde	ayırıp	eğilmeyi	başardı.	Kılıcın	uzun	saçlarının	ucundan	geçtiğini	hissetti.	Sonra	kılıç
tırabzanın	bir	metrelik	bir	kısmını	koparıp	boşluğa	uçurdu.

Şövalyenin	 sürtünen	madenler	 gibi	 sesi	 Jack'in	 üzerine	yaklaştı.	Miğferi	 iğrenç,	 alaya	ve
yapayalnızdı.	Kılıç	bir	güçlü	vuruş	daha	yapmak	üzere	tekrar	havaya	kalktı.

Jack,	geçiş	için	sihirli	iksire	aslında	ihtiyacın	yoktu...	şimdi	de	bu	teneke	kutuyu	devirmek
için	o	mızraba	ihtiyacın	yok!

Kılıç	 havayı	 yırtarak	 bir	 daha	 indi.	 Huşşş,	 diye	 bir	 ses	 çıkardı.	 Jack	 karnını	 içine	 çekip
kendini	geriye	attı,	tüm	kasları	kasıldı,	omzunda	ilk	zırhtan	kalan	tırnak	delikleri	sızladı.

Kılıç	 göğsünün	 bir	 santim	 uzağından	 geçip	 tırabzanın	 kalın	 parmaklıklarını	 kürdan	 gibi
doğradı.	Jack	boşluğa	doğru	devrilirken	kendini	Buster	Keaton'umsu	bir	fars	oynuyor	sandı.
Solundaki	yaralı	tırabzana	sarıldığında	iki	tırnağının	altına	kıymıklar	saplandı.	Canı	öyle	yandı
ki,	gözlerinin	patlayacağından	korktu.	Sonra	sağ	eliyle	tutunup	kendini	dengelemeyi	başardı,
düşmekten	kurtuldu.

Sihir	senin	kendinde,	Jack!	Bunu	anlayamadın	mı	bu	âna	kadar?	Bir	an	orada	soluk	soluğa



durdu,	sonra	tekrar	merdivenleri	çıkmaya	başladı.	Gözleri	yukardaki	boş	madenı̂	surattaydı.
"Sizi	yok	etme	zamanı,	Sir	Gawain!"

Şövalye	 miğferini	 tekrar	 yana	 eğdi.	 Iǚnce	 bir	 hareketti	 bu...	 Pardon,	 evlât?	 Bana	 mı
söylüyorsun	yoksa?	Sonra	kılıcı	indirdi.

Jack	 belki	 korkudan	 körleşmişti.	 Her	 nedense	 o	 kılıç	 savurma	 hareketlerinin	 ne	 kadar
yavaş	 tempolu	 olduğunu	 daha	 önce	 farkedememişti.	 Hareketin	 her	 evresi	 belliydi,
zorlamalıydı.	 Belki	 eklemleri	 paslanmıştır,	 diye	 düşündü.	 Ne	 olursa	 olsun,	 kafasını
toparlayınca,	savrulan	kılıcın	iç	tarafına	geçmesi	kolay	oldu.

Parmak	 uçlarında	 yükselip	 yukarı	 uzandı,	 kara	 miğferi	 iki	 eliyle	 kavradı.	 Metal	 iç
bulandıracak	kadar	ılıktı.	Ateşi	olan	birinin	teni	gibi.

Jack	 peşten	 ve	 sakin	 bir	 sesle,	 "Dünyayı	 senden	 arındırmak	 için,"	 dedi.	 "Onun	 adına
emrediyorum	sana."

Miğferin	 içindeki	kızıl	 ışık,	oyulmuş	bir	balkabağının	 içindeki	mum	gibi	bir	anda	söndü,
miğferin	 en	 az	 sekiz	kiloluk	ağırlığı	 Jack'in	 ellerine	bindi.	Altta	onu	 taşıyacak	bir	 şey	yoktu
artık	çünkü.	Zırhın	vücut	kısmı	yere	yıkılmıştı.

"Ellis	 kardeşlerin	 ikisini	de	 öldürmeliydiniz!"	dedi	 Jack.	Boş	miğferi	 fırlatıp	 aşağıya	 attı.
Miğfer	alt	katta	yere	çarptı,	oyunca	gibi	yuvarlandı.	Otel	titrer	gibi	oldu.

Jack	ikinci	katın	geniş	koridoruna	saptı.	Burada,	nihayet,	ışık	görebiliyordu.	Temiz,	net	bir
ışık.	 Gökte	 uçan	 adamları	 gördüğü	 günkü	 gibi.	 Koridorun	 sonunda	 yine	 çift	 kapılar	 vardı.
Kapalıydı	 ama	 üstlerinden	 ve	 altlarından	 yeterince	 ışık	 sızıyordu.	 Kilidin	 bulunduğu	 düşey
aralıktan	da	giriyordu.	Jack	buradan,	öte	taraftaki	ışığın	çok	parlak	olduğunu	anladı.

O	 ışığı	 görmeyi	 çok	 istiyordu.	 Kaynağını	 görmek	 istiyordu.	 Onu	 görmeye	 gelmişti.	 Nice
karanlıklardan	geçmişti	o	ışığı	bulabilmek	için.

Kapılar	 ağırdı.	 Uǆ stlerinde	 altın	 yapraklarla	 yazılmış,	 şimdi	 soyulmuş	 bir	 yazı	 vardı	 ama
hâlâ	okunabiliyordu.	DİYAR	BALO	SALONU.

"Hey,	 Anne,"	 dedi	 Jack	 Sawyer	 alçak,	 şaşkınlık	 dolu	 bir	 sesle.	 O	 ışığa	 doğru	 yürüyordu.
Yüreği	mutluluk	doluydu,	içindeki	duygu	gökkuşağıydı.	Gökkuşağı!	"Hey,	Anne	galiba	geldim...
gerçekten	geldim."

Yavaşça,	içi	dehşet	dolu,	iki	kapının	kulplarını	iki	eliyle	tuttu,	bastırdı.	Kapıları	açarken	o
temiz	beyaz	ışık	daha	da	genişledi.	Jack'in	yukarıya	kalkık	hayret	dolu	yüzüne	düştü.

 

6
Sunlight	Gardener	o	anda,	yani	Jack	son	şövalyeyi	devirirken	kumsalda	durmuş	kara	otele

doğru	 bakıyordu.	 Boğuk	 bir	 gümleme	 sesi	 duydu.	 Sanki	 otelin	 içinde	 bir	 yerde	 dinamit
patlamıştı.	 Aynı	 anda	 Agincourt'un	 ikinci	 kat	 pencerelerinde	 parlak	 bir	 ışık	 parıldadı.
Tepedeki	pirinç	heykelcikler	bir	anda	hep	birlikte	durdular.

Gardener	 o	 gün	 Los	 Angeles	 özel	 polisleri	 gibi	 bir	 kılıktaydı.	 Beyaz	 gömleğinin	 üzerine
siyah	bol	bir	yelek	giymiş,	omzuna	telsizini	asmıştı.	Yürürken	telsizin	anteni	sağa	sola	titreyip



duruyordu.	Oǆ teki	omzunda	Weatherby,	360'ını	taşımaktaydı.	Uçaksavar	kadar	kocaman	bir	av
tüfeği.	 Kim	 olsa	 imrenirdi	 buna.	 Gardener	 onu	 altı	 yıl	 önce	 satın	 almıştı.	 Eski	 av	 tüfeğini
atması	gerektiği	zaman.	Weatherby'nin	gerçek	zebra	derisinden	kılıfı	Cadillac'ın	bağandaydı.
Oğlunun	cesediyle	yan	yana	yatıyordu.

"Morgan!"
Morgan	o	yana	dönmedi.	Kumlardan	diş	gibi	fırlamış	gri	kayaların	ardında,	haϐif	solunda

duruyordu.	Bu	kayanın	sekiz	metre	ötesinde,	suyun	ıslattığı	kum	çizgisinin	bir	buçuk	metre
yukarısında	ise	Speedy	Parker,	yani	Parkus	yatmaktaydı.	Bir	zamanlar	Parkus	olarak	Orris'li
Morgan'ın	mimlenmesini	ve	damgalanmasını	emretmişti.	Morgan'ın	iri	beyaz	oyluklarının	iç
taraϐlarında,	 vatan	 haini	 damgaları	 vardı.	 Diyar'da	 vatan	 hainleri	 bu	 işaretten	 tanınırdı.
Damganın	yanaklarına	değil	de	oyluklarına	basılması,	Kraliçe	Laura'nın	müdahalesi	sayesinde
olmuştu.	Bacaklarında	olunca,	giysileri	saklıyordu	onları.	Morgan...	yani	her	iki	Morgan	da...	bu
müdahalesinden	ötürü	kraliçeyi	daha	çok	seviyor	değildi.	Ama	Parkus'a	olan	nefreti,	o	seferki
hainlik	komplosunun	kokusunu	aldı	diye,	giderek	artıyor,	büyüyordu.

Şu	 anda	 Parkus/Parker	 kumlarda	 yüzükoyun	 yatmaktaydı.	 Kafası	 yaralarla	 doluydu.
Kulaklarından	kumlara	kanlar	damlıyordu.

Morgan	onun	hâlâ	sağ	olduğuna	inanmak	istiyordu.	Sağ	olduğuna	ve	acı	çektiğine.	Ama	beş
dakika	 önce	 Gardener	 adamlarıyla	 kumsala	 indiğinden	 beri	 Parker'in	 soluk	 alıp	 verdiği
gözükmez	olmuştu.

Gardener	 seslendiğinde	Morgan	 o	 yana	 dönmedi.	 O	 şimdi	 düşmüş	 olan	 eski	 düşmanını
incelemekle	meşguldü.	İntikamın	tadı	yoktur	diyenler	ne	kadar	da	yanılmışlardı!

"Morgan!"	diye	tısladı	Gardener	tekrar.
Morgan	bu	sefer	kaşlarını	çatıp	döndü.	"Eee?	Ne	var?"
"Bak!	Otelin	damı!"
Morgan	 tüm	 rüzgâr	 güllerinin	 ve	 dam	 süslerinin	 hareketsiz	 durmakta	 olduğunu	 gördü.

Rüzgâr	 hızlı	 olsun,	 hiç	 olmasın,	 hep	 aynı	 hızla	 dönen	 o	 manivelalar	 durgundu.	 Aynı	 anda
ayaklarının	altındaki	toprak	biraz	titredi,	sanki	omuz	silkti,	yine	hareketsiz	kaldı.	Dev	boyda
bir	 yeraltı	 hayvanı,	 kış	 uykusunda	 mı	 silkinmişti?	 Morgan	 kendisine	 öyle	 geldiğini
düşünecekti	ama,	Gardener'in	 iri	 iri	açılmış	kanlı	gözlerine	ne	demeliydi?	 Iǚçinden,	herhalde
keşke	 Indiana'dan	 hiç	 kaçmasaydım	 diye	 düşünüyorsundur.	 Gard,	 dedi.	 Orada	 hiç	 deprem
olmaz,	öyle	değil	mi?

Agincourt'un	pencerelerinde	o	sessiz	ışık	tekrar	parıldadı.
"Ne	 demek	 bu,	 Morgan?"	 diye	 sordu	 Gardener	 boğuk	 bir	 sesle.	 Oğlunun	 ölümü	 için

duyduğu	 çılgın	 öϐke	 ilk	 defa	 olarak	 can	 korkusuyla	 biraz	 sinmişti.	Morgan	 bunu	 anladı.	 Bu
kötüydü.	Ama	Gardener'i	 gerektiğinde	 tekrar	 çıldırtmak	kolaydı.	Ne	 var	 ki	Morgan	 şu	 anda
esas	 sorunun	 dışında	 hiçbir	 şeye	 enerji	 harcamak	 istemiyordu.	 O	 sorun	 da	 dünyayı,	 daha
doğrusu	tüm	dünyaları	Jack	Sawyer'den	temizlemekti.	Çocuk	can	sıkmakla	başlamış,	sonradan
Sloat'un	hayatının	en	korkunç	sorunu	haline	gelmişti.

Gardener'in	telsizi	hayata	döndü.



"Dördüncü	kızıl	mangadan	Sunlight'a!	Konuş	Sunlight!"
"Ben	Sunlight,	dördüncü	manga.	Ne	oldu?"
Gardener'e	 birbirinin	 eşi	 olan	 dört	 heyecanlı,	 kekelemelerle	 dolu	 rapor	 peşpeşe	 geldi.

Kendilerinin	 de	 görüp	 hissetmediği	 hiçbir	 yeni	 bilgi	 yoktu	 bu	 raporlarda.	 Işık	 parlamaları,
rüzgâr	güllerinin	durması,	deprem	ön	habercisi	olabilecek	bir	hareket...	ama	Gardener	yine	de
her	 raporu	 gözleri	 parlayarak,	 dikkatle	 dinledi,	 zekice	 sorular	 sordu,	 her	mesajın	 sonunda
'Tamam!"	dedi,	araya	da	'Tekrarla!"	"Aldım!"	gibi	sözler	kattı.	Sloat	onu	bir	felâket	ϐilminde	rol
yapıyormuş	gibi	gördü.

Eğer	 bu	 davranış	 Gardener'i	 rahatlatıyorsa,	 Sloat'a	 göre	 hava	 hoştu.	 Hiç	 değilse
Gardener'in	 sorularına	 cevap	 vermekten	 kurtulmuştu...	 Şimdi	 düşünüyordu	 da...	 belki	 de
Gardener	 zaten	 sorusunun	 cevaplandığını	 istemiyordu.	 Bu	 radyo	 numaralarını	 böyle
sürdürmesi	belki	ondandı.

Koruyucular	ya	ölmüş,	ya	da	iletişim	kuramaz	hale	gelmişlerdi.	Rüzgâr	gülleri	bu	yüzden
durmuştu.	 Işık	 parlamaları	 da	 aynı	 anlama	 geliyordu.	 Jack	 henüz	 Tılsımı	 alamamıştı.	 Onu
almış	 olsa,	 Point	 Venuti	 gerçekten	 titrer	 ve	 sarsılırdı.	 Sloat	 artık	 Jack'in	 onu	 alacağına
inanıyordu.	Yazgıcıydı	bu	çocuğun.	Ama	böyle	olması	onu	korkutmuyordu.

Eli	boynundaki	anahtarı	kavradı.
Gardener'in	 telsize	 söyleyebileceği	 her	 şey	 bitmişti	 artık.	 Telsizi	 tekrar	 omuzladı,

Morgan'a	iri	iri	açılmış	şaşkın	gözlerle	baktı.	O	tek	kelime	söylemeden	Morgan	ellerini	onun
omuzlarına	 dayadı.	 Oǆ len	 oğlundan	 başka	 kimseye	 biraz	 sevgi	 duyuyorsa...	 çarpık	 bir	 sevgi
tabii...	 o	 da	 bu	 adamaydı.	 Orris'li	Morgan'ın	 Osmond'la	 ilişkisi	 de,	Morgan	 Sloat'un	 Robert
"Sunlight"	Gardener'la	ilişkisi	de	çok	gerilere	dayanmaktaydı.

Utah'ta	Phil	Sawyer'i	da	şu	omuzundakine	benzer	bir	tüfekle	vurmuştu	Gardener.
"Dinle,	Gard,"	dedi	sakin	bir	sesle.	"Kazanacağız."
"Buğdan	 emin	 misin?"	 diye	 fısıldadı	 Gardener.	 "Sanırım	 koruyucuları	 öldürdü.	 Morgan,

biliyorum,	 kulağa	 çılgınlık	 gibi	 geliyor	 ama,	 bence	 gerçekten..."	 Sustu.	 Dudakları	 titriyor,
aralarında	salyalar	görünüyordu.

"Kazanacağız,"	diye	tekrarladı	Morgan	aynı	sakin	sesle.	Bunu	inanarak	söylüyordu.	Iǚçinde
kader	sezgileri	vardı.	Çok	uzun	yıllar	beklemişti	bunun	için.	Kararları	ciddiydi.	Hâlâ	geçerliydi.
Jack	 elinde	 Tılsım'la	 dışarıya	 çıkacaktı.	 Çok	 güçlü	 bir	 varlıktı	 Tılsım...	 ama	 kırılabilecek	 bir
şeydi.

Gözleri	arkadaşının	omzundaki	tüfeğe,	sonra	kendi	boynundaki	anahtara	döndü.
"Çıktığında	 onun	 çaresine	 bakmak	 için	 her	 şeyimiz	 hazır,"	 dedi.	 "Iǚki	 dünyada	 da.	 Sen

cesaretini	koruduğun	sürece,	Gard.	Benim	yanımda	olduğun	sürece."
Titreyen	dudaklar	biraz	sabitleşti.	"Morgan,	elbette	ben..."
"Oğlunu	kimin	öldürdüğünü	hatırla,"	dedi	Morgan	yavaşça.
Jack	Sawyer	elindeki	yanan	parayı	Diyar'da	Reuel	Gardener'in	alnına	bastırdığı	anda,	altı

yaşından	 beri	 sara	 nöbetleri	 geçirip	 duran	 dünyalı	 Reuel	 Gardener	 de	 Illinois’den	 yolculuk



yapmaktayken	 bindiği	 Cadillac'ta	 fena	 halde	 sarsılmıştı.	 Zaten	 Diyar'ın	 Reuel'i	 de	 altı
yaşından	beri	Lânetli	Topraklar	hastalığına	yakalanmış	biriydi.

Dünya	Reuel'i	de	ölmüştü	aynı	anda.	Morarmış,	boğulur	gibi	olmuş,	Sunlight	Gardener'in
kollarında	can	vermişti.

Gardener'in	gözleri	yuvalarından	uğruyordu.
"Unutma,"	diye	tekrarladı	Morgan.
"Kötü,"	diye	fısıldadı	Gardener.	"Bütün	çocuklar.	Aksiyomatik.	Hele	de	o	çocuk."
'Tamam,"	diye	onayladı	Morgan,	"O	düşünceye	sarıl!	Onu	durdurabiliriz.	Ama	ben	mutlaka

yola	açılan	taraftan,	kuru	yere	çıkmasını	sağlamak	istiyorum."
Gardener'i	demin	Parker'i	seyretmek	için	duraladığı	kayanın	oraya	götürdü.	Oǆ lü	zencinin

kafasına	şiş	beyaz	sinekler	konmaya	başlamıştı.	Morgan	baktı.	Eh,	 iyiydi.	Sinekler	için	çıkan
bir	 dergi	 olsa,	 Morgan	 o	 dergiye	 yazar,	 Parker'in	 yerini	 bildirirdi.	 Gelin,	 görün,	 derdi	 her
sineğe.	Hepsi	gelirler,	çürümekte	olan	etlere	yumurtalarım	bırakırlardı.	Iǚkizlisinin	oyluklarını
damgalayan	adam	da,	kurtlar	doğururdu,	iyiydi	tabii.

Parmağını	rıhtıma	doğru	uzattı.
"Raft	 oranın	 altında,"	 dedi.	 "Ata	 benziyor...	 nedendir	 bilemem.	 Gölgeler	 arasında	 saklı,

biliyorum.	Ama	sen	her	zaman	iyi	nişancı	olageldin,	Gard.	Ona	birkaç	kurşun	sık.	Batır	lanet
olası	şeyi."

Gardener	 tüfeğini	 doğrulttu,	 dürbününden	 baktı.	 Bir	 süre	 iri	 namlu	 ileri	 geri,	 haϐif	 haϐif
kıpırdadı.

"Gördüm,"	diye	mırıldandı	Gardener	sevinçle.	Tetiği	çekti.	Yankı	sularda	yayıldı,	sonunda
duyulmaz	oldu.	Tüfeğin	namlusu	yükselip	tekrar	alçaldı.	Gardener	bir	daha	ateş	etti.	Sonra	bir
daha.

"Vurdum,"	 dedi	 ve	 tüfeği	 indirdi.	 Cesareti	 yerine	 gelmişti.	 Utah	 görevinden	 döndüğü
zamanki	gibi	gururla	gülümsüyordu.	"Artık	suyun	içinde	boş	bir	deri	parçası	oldu.	Dürbünden
bakmak	ister	misin?"	Tüfeği	Sloat'a	uzattı.

"Hayır.	Vurdum	diyorsan	vurmuşsundur.	Artık	kara	yoluyla	çıkmak	zorunda.	Hangi	yönden
buraya	doğrulacağım	da	biliyorum.	Elinde	yıllardır	bizde	olan	bir	şey	bulunacak."

Gardener	parlayan	gözlerle	baktı.
"Şu	 tarafa	 çıkalım	derim."	Tahta	 kaldırımı	 gösteriyordu.	 Çitin	 hemen	 içindeydi.	Oradaki

kanepede	nice	saatler	oturup	kara	otele	bakmış,	balo	salonundaki	varlığı	düşünmüştü.
"Peki..."
Iǚşte	tam	o	sırada	toprak	inlemeye,	sarsılmaya	başladı	ayaklarının	altında.	Yeraltı	yaratığı

uyanmıştı.	Silkiniyor,	kükrüyordu.
Aynı	 anda	 Agincourt'un	 her	 penceresini	 göz	 kamaştıran	 bir	 ışık	 doldurdu.	 Bin	 güneşin

ışığı.	Pencereler	bir	anda	patladı,	cam	kırıkları	bir	elmas	yağmuru	gibi	uçuştu.
"OGǎ LUNU	HATIRLA	VE	BENIǚ	TAKIǚP	ET!"	diye	kükredi	Sloat.	Iǚçindeki	yazgı	sezgileri	daha



netti	şimdi.	Reddedilmez	bir	şeydi.	Her	şeye	rağmen	kazanmak	yazgısıydı	onun!
İkisi	birlikte	yükselip	alçalan	arazinin	üzerinden	kaldırıma	doğru	koşmaya	başladılar.
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Jack	 yavaş	 hareket	 ediyordu.	 Iǚçi	 yoğun	 duygularla	 doluydu.	 Büyük	 balo	 salonunda

yürümekteydi.	Yukarıya	bakıyor,	gözleri	parlıyordu.	Yüzünde	harikulade	beyaz	bir	ışık	vardı.
Her	rengin	karışımı	olan	bir	beyaz	ışık.	Şafak	renkleri,	grup	renkleri,	gökkuşağı	renkleri.

Tılsım	başının	üzerinde,	havadaydı.	Yavaş	yavaş	dönüyordu.
Kristal	bir	küreydi.	Çevresi	bir	metreye	yakındı.	Parıltısı	öyle	müthişti	ki,	aslında	boyunun

ne	kadar	olduğunu	bilmeye	pek	 imkân	yoktu.	Yüzeyinde	zarif	biçimde	kıvrılan	 ışık	 çizgileri
vardı.	Paralel	ve	meridyenler	gibi.	Neden	olmasın?	diye	düşündü	 Jack.	O	dehşet	ve	şaşkınlık
duygusuyla	doluydu	hâlâ	 içi.	Dünya	o...	TUǆ M	dünyalar...	mikrokosm	halinde.	Ayrıca	mümkün
olan	tüm	dünyaların	da	ekseni.

Şarkı	söylüyor,	dönüyor,	parlıyordu	Tılsım.
Jack	 onun	 altında	 durdu,	 kendini	 ılık	 bir	 kuvvetin	 kucağında	 hissetti.	 Rüyada	 gibiydi.	 O

kuvvetin	 kendi	 içine	 doğru,	 milyonlarca	 tohumu	 uyandıran	 kuvvet	 gibi	 aktığını	 hissetti.
Zihninin	bilinç	kesiminde	bir	sevincin	roket	gibi	yükseldiğini	duydu.	O	sevince	cevap	olarak,
onun	yükselişini	taklit	ederek	sesi	de	yükseldi.

"Gel	bana	o	halde!"	diye	bağırdı.
ve	yavaşça
kayarak

Jason	oldu.
"Gel	 bana	 o	 halde!"	 diye	 tekrar	 bağırdı	 Diyar'ın	 o	 tatlı	 dilinde.	 Gülerek	 bağırdı.	 Ama

yanaklarından	yaşlar	boşalıyordu.	Bu	yolun	öteki	çocukla	başladığını,	kendisiyle	son	bulmak
zorunda	olduğunu	anladı,	kendini	bıraktı	ve

tekrar
geriye
kaydı

Jack	Sawyer	oldu.
Yukarda	Tılsım	havada	 titredi,	 yavaşça	döndü,	 ışık	 ve	 ısı	 saçtı,	 iyilik	beyazlık	 saçtı.	 "Gel

bana!"	Tılsım	aşağıya	doğru	inmeye	başladı.
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Böylece,	nice	haftalardan,	zorlu	serüvenlerden,	karanlıklardan,	umutsuzluklardan,	bulunan

ve	 kaybedilen	 dostluklardan	 sonra,	 nice	 emeklerden,	 ıslak	 samanlar	 arasında	 geçirilen
gecelerden,	 şeytanlarla	 karşılaşmalardan	 sonra	 (ki	 onlardan	 biri	 de	 kendi	 ruhunda



yaşıyordu)...	bunların	hepsinden	sonra,	Tılsım'ın	Jack	Sawyer'e	gelmesi	işte	böyle	oldu.
*	*	*

Jack	 onun	 inişini	 seyretti.	 Iǚçinde	 kaçma	 isteği	 yoktu	 ama,	 dünyaların	 riskini,	 o	 nazik
dengesini	hissediyordu.	Iǚçindeki	Jason	benliği	gerçek	miydi?	Kraliçe	Laura'nın	oğlu	ölmüştü.
Artık	 Diyar	 halkının	 adını	 yemin	 ederken	 kullandığı	 bir	 hayaletti	 o	 yalnızca.	 Ama	 Jack	 o
benliğin	 gerçek	 olduğuna	 karar	 verdi.	 Jack'in	 Tılsım	 yolculuğu,	 Jason'un	 gerçekleştirmesi
gereken	bir	yolculuktu.	Bu	yüzden	Jason	bir	süre	daha	yaşamıştı.	Jack'in	gerçekten	bir	ikizlisi
vardı.	Bir	bakıma	yani,	Jason	eğer	hayaletse,	o	şövalyeler	kadar	hayaletse,	bu	pırıl	pırıl	küre
parmaklarına	değdiği	anda	yok	olabilirdi.	Jack	onu	bir	kere	daha	öldürmüş	olurdu.

Kaygılanma,	Jack,	diye	fısıldadı	bir	ses.	Sıcak	ve	net	bir	sesti.
Tılsım	 iniyordu.	 Bir	 küre,	 bir	 dünya,	 bütün	 dünyalar...	 bir	 ışık,	 bir	 sıcaktı.	 Iǚyiliği	 yine

beyazlığında	 yansıyordu.	 Beyaz	 şeylerin	 hep	 olduğu,	 ya	 da	 olması	 gerektiği	 gibi,	 çok	 kolay
kırılabilecek	bir	şeydi.

O	 inerken	 Jack'in	 kafasında	 dünyalar	 döndü.	 Artık	 gerçeğin	 katları	 arasında	 geçiş
yapmıyordu.	Tüm	bir	gerçekler	evrenini	görebiliyordu.	Hepsi	birbirinin	üzerine	çakışmıştı.

Bir	 dünyalar	 evrenini,	 bir	 iyilikler	 kozmosunu	 tutmak	 üzere	 uzanıyorsun,	 Jack	 Bu	 ses
babasının	sesiydi.	Düşürme	sakın,	oğlum.	Jason	askına,	düşürme	sakın.

Dünya	 üstüne	 dünya	 üstüne	 dünya...	 kimi	 harikulade,	 kimi	 bir	 cehennem...	 hepsi	 de	 bu
yıldızın,	 bu	 kristal	 kürenin	 sıcak	 beyaz	 ışığıyla	 aydınlandı.	 Küre	 yavaşça	 havanın	 içinden
kayarak	indi,	Jack	Sawyer'in	titreyen	parmaklarına	doğru	yaklaştı.

"Gel	bana!"	diye	seslendi	Jack	onun	şarkısına	karşı,	"Gel	bana	şimdi!"
Uzattığı	 ellerden	 bir	 metre	 kadar	 yukardaydı.	 Ellere	 yumuşacık	 tedavi	 edici	 ışığım

yolluyordu...	 bir	 birine,	 bir	 ikisine...	 Yavaşça	 dönüyordu.	 Ekseni	 haϐif	 eğikti.	 Jack	 onun
yüzeyinde	 kıtaların,	 okyanusların,	 buz	 kütlelerinin	 kıpırdayan,	 değişen	 parlak	 çizgilerini
görebiliyordu.	Tılsım	bir	an	kararsızlık	gösterir	gibi	oldu,	sonra	çocuğun	uzattığı	ellerin	içine
kaydı.

Hiç	sebepsiz	sırıtmakta	olduğunu	farketti.
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HER	YERDEN	HABERLER
 

1
Lily	Cavanaugh	az	önce	Jack'in	sesini	duyduğunu	hayal	ettikten	sonra	rahatsız,	kâbuslu	bir

uykuya	 dalmıştı.	 Bir	 anda	 yatağında	 doğrulup	 oturdu.	 Haftalardan	 beri	 ilk	 defa	 olarak
yanaklarının	 o	 mum	 gibi	 solgunluğuna	 parlak	 bir	 renk	 yayıldı.	 Gözleri	 vahşi	 bir	 umutla
parlıyordu.

"Jason?"	diye	soludu,	sonra	kaşları	çatıldı.	Oğlunun	adı	bu	değildi	ki!	Oysa	demin	gördüğü
rüyada,	bu	isimde	bir	oğlu	vardı.	Kendisi	de	başka	biriydi	zaten.	Iǚlaçtan	olmalıydı	elbette.	Iǚlaç
rüyalarını	da	çarpıtmaya	başlamıştı	artık.

"Jack?"	diye	seslendi	tekrar.	"Jack,	neredesin?"
Cevap	 gelmedi...	 ama	 Lily	 onun	 varlığını	 hissetti.	 Sağ	 olduğundan	 emin	 oldu.	 Uzun

zamandan	beri,	belki	altı	aydan	beri	ilk	defa	kendini	iyi	hissediyordu.
"Jacky,"	dedi,	sigara	paketine	sarıldı.	Sigaralara	bir	an	baktı,	sonra	fırlattı,	karşı	duvardaki

şömineye	attı.	O	gün	yakılacak	başka	çerçöpün	üstüne.	"Galiba	sigarayı	hayatımda	ikinci	kere
bıraktım,	Jacky,"	dedi.	"Dayan,	evlâdım.	Annen	seviyor	seni."

 

2
Wolf	 hücreden	 kaçtığında	 Sunlight	 Yurdunun	 mutfağında	 bulunan	 Donny	 Keegan	 o

korkunç	 geceden	 sağ	 çıkmayı	 başarmıştı.	 Onunla	 birlikte	 mutfak	 nöbetinde	 olan	 George
Irwınson	adlı	çocuk	o	kadar	şanslı	çıkmamıştı.	Şimdi	Donny	geleneğe	daha	uygun	bir	öksüzler
yurdundaydı.	 Muncie,	 Indiana'da.	 Sunlight	 Yurdundaki	 bazı	 çocukların	 tersine,	 gerçekten
öksüzdü	Donny.	Gardener	eyaletin	hoşuna	gitsin	diye	birkaç	da	gerçek	 öksüzü	kabul	etmek
zorundaydı.

O	anda	 loş	bir	 üst	kat	koridorunun	yerlerini	silmekte	olan	Donny	birden	başını	kaldırdı,
çamurlu	gözleri	iri	iri	açıldı.	Sürekli	olarak	kar	yağdırmakta	olan	bulutlar	batıya	doğru	birden
açılmıştı.	Bir	tek	güneş	işim	geliyordu.	O	yalnızlığı	içinde	korkunç	ve	harikulade	güzeldi.

"Haklısın,	 ONU	 SEVIǚYORUM!"	 diye	 bağırdı	 Donny	 zafer	 dolu	 bir	 sesle.	 Ferd	 Janklow'a
sesleniyordu	 aslında.	 Ama	 kafası	 beyine	 yer	 bırakmayacak	 biçimde	 oyuncaklarla	 dolu	 olan
Donny,	onun	adını	çoktan	unutmuştu.	"O	çok	güzel	ve	ben	de	onu	SEVİYORUM!"

Donny'nin	 ağzından	 o	 budala	 gülüşü	 kurtuldu.	 Ama	 bu	 sefer	 o	 gülüş	 bile	 güzeldi.	 Başka
çocuklardan	bazıları	odalarının	kapısına	yürüyüp	Donny'ye	şaşkın	şaşkın	baktılar.	Yüzüne	o



tek	güneş	ışını	düşmüştü.	Çocuklardan	biri	yanındakine	Donny'nin	bir	an	için	Iǚsa'ya	benzediği
yolunda	bir	şeyler	fısıldadı.

O	an	geçti,	bulutlar	tekrar	ilerledi,	gökyüzünün	açık	yerini	örttüler.	Akşam	olduğunda	kar
yine	hızlanmış,	kışın	ilk	büyük	fırtınası	başlamıştı.	Donny	kısacık	bir	an	için	sevgi	ve	zaferin
ne	 demek	 olduğunu	 hissetmiş	 bulunuyordu.	 Ama	 çabuk	 geçti.	 Rüyaların	 hep	 geçtiği	 gibi...
geçtikten	 sonra	 bile	 Donny	 o	 duyguyu	 unutmadı.	 Vadedip	 inkâr	 edenin	 yerine,	 söz	 verip
yerine	getiren	duyguyu.	O	tatlı,	açık,	harikulade	sevgiyi,	beyazlıktan	gelen	o	sevinci.

 

3
Jack'la	Wolf	u	Sunlight	Yurduna	yollayan	Yargıç	Fairchild	artık	yargıç	falan	değildi.	Yüksek

Mahkemeye	son	itirazları	reddedilince	hapse	girecekti.	Gireceği	konusunda	hiç	kuşku	yoktu.
Ağır	 hapis.	 Belki	 hiç	 çıkamazdı.	 Yaşlıydı,	 pek	 sağlıklı	 sayılmazdı.	 O	 lanet	 olası	 cesetleri
bulamamış	olsalardı...

Koşullara	 göre	 elinden	 geldiği	 kadar	 neşeli	 kalmayı	 başarmıştı.	 Ama	 şu	 anda	 evindeki
çalışma	 odasında,	 oturmuş	 çakısıyla	 tırnaklarını	 temizlerken	 içine	 büyük	 bir	 depresyon
dalgası	çöktü.	Çakıyı	birden	tırnaklarından	uzaklaştırdı,	ucuna	düşünceli	gözlerle	bir	an	baktı,
sonra	 getirip	 sağ	 burun	 deliğine	 soktu.	 Bir	 an	 orada	 tuttu,	 "Lanet	 olsun,	 neden
yapmayacakmışım?"	 diye	 fısıldadı,	 elim	 yukarıya	 doğru	 hızla	 itti.	 Çakının	 upuzun	ucu	 önce
sinüslerini	yardı,	sonra	beynini	deldi.

 

4
Smokey	Updike,	Oatley	Barında	bir	masaya	oturmuş,	günlük	faturaları	inceliyordu.	Oǆ nünde

hesap	makinesi	vardı.	Tıpkı	Jack	onu	ilk	gördüğü	zaman	ne	pozdaysa,	yine	o	pozdaydı.	Ama
şimdi	vakit	akşama	doğruydu.	Lori	akşamın	ilk	müşterilerine	servis	yapmaya	başlamıştı.	Plak
makinesinde	"Önümde	Bir	Şişe	Olsa"	şarkısı	çalıyordu.	(Göbek	olacağına!)

Bir	 an	 her	 şey	 normaldi.	 Bir	 an	 sonra	 Smokey	 Updike	 birden	 dikleşti,	 kâğıt	 külahı
kafasından	 arkaya	 doğru	 devrildi.	 Elleri	 beyaz	 tişörtünün	 sol	 göğsüne	 doğru	 uçtu.	 Oraya
gümüş	dikenli	bir	çekiç	inmişti	sanki.	Wolf	olsa,	Tanrı	çivilerini	çakar,	derdi.

Aynı	anda	ızgara	ocağı	büyük	bir	gürültüyle	patladı,	duvardaki	ilâna	çarpan	parçalar	onu	da
yerinden	 düşürdü,	 ortalık	 birbirine	 girdi.	 Dükkânı	 ağır	 bir	 gaz	 kokusu	 sarmıştı.	 Ocaktan
geliyordu.	Lori	bağırdı.

Plak	 makinesi	 hızlandı;	 45	 rpm,	 sonra	 78,	 150,	 400!	 Kadının	 sesi	 çılgın	 maymunların
haykırışlarına	 döndü.	 Derken	 plak	makinesinin	 tepesi	 havaya	 uçtu,	 renkli	 camlar	 her	 yana
saçıldı.

Smokey	 başını	 hesap	makinesine	 eğdiğinde,	makinenin	 kızıl	 camında	 bir	 tek	 kelimenin
parlayıp	söndüğünü	gördü.

TILSIM-TILSIM-TILSIM-TILSIM-TILSIM
O	anda	gözleri	patladı.



"Lori,	 gazı	 kapa!"	 diye	 bağırdı	 müşterilerden	 biri.	 Oturduğu	 tabureden	 inip	 Smokey'e
döndü.	 "Smokey,	 söyle	 ona..."	 Ama	 Smokey'nin	 iki	 gözünden	 fışkıran	 kanları	 görünce	 avazı
çıktığı	kadar	bağırdı.

Bir	an	sonra	Oatley	Barının	tamamı	göklere	uçtu.	İtfaiye	arabaları
Dogtown'dan	ve	Elmira'dan	gelene	kadar	kentin	 çoğu	 alevler	 içindeydi.	Büyük	bir	 kayıp

sayılmaz,	çocuklar...	amin	diyebilir	misiniz?
 

5
Thayer	okulunda	normal	hayat	geri	dönmüştü.	O	kısa	dönem	içinde	okulda	olanlar,	gariptir

rüya	olarak	hatırlanmaktaydı.	Günün	son	dersi	yeni	başlamıştı	henüz.	Indiana'daki	kar	yağışı,
Illinois'de	sulu	sepken	bir	serpintiydi.	Çocuklar	derste	uyukluyorlardı.

Birden	kilisenin	çanları	çınlamaya	başladı.	Başlar	kalktı,	gözler	açıldı.	Thayer	bahçesinin
her	yanında	solmakta	olan	rüyalar	yeniden	canlanır	gibi	oldular.
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Etheridge	 yüksek	matematik	 dersindeydi.	 Bay	Hunkins'in	 tahtaya	 yazdığı	 logaritmalara

dalgın	dalgın	bakarken	eli	kasığında	yukarı	aşağı	kayıp	duruyordu.	Dersten	çıkınca	buluşacağı
o	şirin	garson	kızı	düşünmekteydi.	Kız	külot	çorap	giymiyor,	jartiyerli	çorap	giyiyordu.	Siyah
jartiyer.	Yatakta	da	çıkarmıyordu	onu.	Etheridge	pencereye	doğru	baktı,	ereksiyonunu	unuttu,
garson	 kızı	 unuttu,	 hiç	 nedensiz,	 Sloat	 geldi	 aklına.	 Miskin	 Richard	 Sloat.	 Onu	 mızmızlar
arasında	 saymak	 çok	 doğalken,	 çocuk	 nedense	 pek	 öyle	 sayılmıyordu.	 Sloat'u	 düşünürken,
acaba	iyi	mi,	diye	merak	etti.	Dört	gün	önce	okuldan	sessizce	ayrılmış	olan,	kendisinden	haber
de	alınamayan	Sloat'un	pek	de	iyi	olmamasını	umuyordu	için	için.

***
Müdür	odasında	Bay	Dufrey,	George	Hatϐield	diye	bir	çocuğun	sınavda	kopya	çektiği	 için

okuldan	 uzaklaştırılmasını	 görüşüyordu.	 Çocuğun	 babası	 çok	 öϐkeliydi.	 Zengin	 bir	 adamdı.
Tam	o	sırada	çanlar	o	düzensiz	ezgiye	başladı.	Çan	sesi	bittiğinde	Bay	Dufrey	kendini	elleri	ve
dizleri	üzerinde	yerde	buldu.	Kır	saçları	gözlerine	dökülmüş,	dili	dışarı	sarkıyordu.	Baba	Elder
kapıdaydı.	Sırtını	kapıya	dayamış,	gözleri	 fal	 taşı	gibi	açılmış,	bakıyordu.	Oǆ ϐkesini	unutmuş,
şaşkınlık	ve	korku	içindeydi.	Bay	Dufrey	yerde	dört	ayak	yürümekte,	havlamaktaydı.

***
Göbek	Albert	 tam	 çan	 sesleri	 başladığında	 bir	 şeyler	 yemek	 üzereydi.	 Bir	 an	 pencereye

doğru	baktı,	dilinin	ucundaki	bir	şeyi	hatırlamaya	çalışan	bir	insan	gibi	göründü.	Sonra	omuz
silkti,	 cips	 paketini	 açmaya	 devam	 etti.	 Annesi	 bunlardan	 bir	 koca	 kutu	 yollamıştı	 ona.
Çocuğun	gözleri	açıldı.	Bir	an	 için...	ama	uzun	bir	an	 için...	 torbanın	 içini	 tombul,	kıpır	kıpır
beyaz	kurtlarla	kaynaşır	gördü.

Derhal	bayıldı.



Kendine	 geldiğinde	 torbaya	 tekrar	 bakacak	 cesareti	 topladı,	 demin	 gördüğünün	 hayal
olduğunu	anladı.	Elbette!	Başka	ne	olabilirdi?	Ama	yine	de	bu	hayal	onun	üzerinde	güçlü	ve
garip	bir	etki	bıraktı.	Ne	zaman	bir	cips	paketi	açsa,	ya	da	bir	gofret,	bir	şeker	paketi	açsa,	aynı
sahne	 canlanıyordu	gözünün	 önünde.	 Iǚlkbahar	 geldiğinde	Albert	 on	 yedi	 kilo	 vermiş	 olarak
Thayer	 tenis	 takımında	 oynuyordu.	 Oǆ mründe	 ilk	 defa	 bir	 kadınla	 yatmıştı.	 Sevinçten
kendinden	geçiyordu.	Annesinin	sevgisinden	sağ	kurtulacağına	ilk	defa	güvenmekteydi.
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Çanlar	 çalmaya	 başladığında	 hepsi	 çevrelerine	 baktılar.	 Bazıları	 güldü,	 bazıları	 kaşlarını

çattı,	bir	kısmı	gözyaşlarına	gömüldü.	Iǚki	köpeğin	bir	yerlerde	havladığı	duyuldu.	Bu	garipti.
Thayer	bahçesine	köpek	girmesi	yasaktı	çünkü.

Çanların	 sesi	 bilgisayarla	 ayarlanmış	 tempoda	 değildi.	 Okul	 gazetesi	 de	 sonradan	 bunu
onayladı.	 Bir	 işgüzarın	 bilgisayar	 programını	 değiştirdiğini	 yazdı.	 Çalan	 ezgi	 bir	 Noel
sarkışıydı.

"Mutlu	Günler	Yine	Geldi."
 

8
Jack	Sawyer'in	sevgili	Wolf	unun	annesi	gerçi	kendisinin	hamile	kalamayacak	kadar	yaşlı

olduğuna	inanıyordu	ama,	on	iki	ay	önceki	Değişme	sırasında	âdet	görmemişti.	Uǆ ç	ay	önce	de
üçüz	doğurmuştu.	Iǚkisi	kız,	biri	erkek.	Sancıları	kötü	olmuştu.	Büyük	çocuklarından	birinin	de
ölmek	 üzere	olduğunu	hissediyordu.	O	çocuk	 öte	 tarafa	gitmişti,	biliyordu	bunu.	Bir	sürüyü
korumak	için	gitmişti.	Orada	ölecekti.	Kendisi	de	onu	bir	daha	hiç	göremeyecekti.	Zordu	bu.
Doğum	sırasında	canının	yanmasından	çok	bu	acıdan	ağlamıştı.

Ama	 şimdi,	 dolunay	 altında,	 yeni	 yavrularının	 yanında	 yatarken	 birden	 döndü,	 erkek
yavruyu	çekip	yalamaya	başladı.	Hâlâ	uyumakta	olan	yavru	Wolf	kollarını	annesinin	boynuna
doladı,	yanağını	onun	göğsüne	yasladı,	ikisi»	de	gülümsediler.	Annenin	içinde	bulunduğu	bu
yabana	uyku	halinde,	kafasında	bir	 insan	düşüncesi	belirdi.	Tanrı	çivilerini	 iyi	 çakar.	Bütün
kokuların	 gazel	 olduğu	 o	 dünyaya	 dökülen	mehtap,	 ikisini	 kız	 yavruların	 yanında	 uyurken
aydınlattı.

 

9
Goslin,	Ohio'da	Buddy	Parkins	adlı	bir	adam	ortalık	kararırken	kümesi	temizliyor,	pislikleri

kürek	kürek	atıyordu.	Ağzına	ve	burnuna	bezden	bir	maske	bağlamış,	uçuşan	gübre	tozlarının
ciğerine	 dolmamasını	 sağlamaya	 çalıştı.	 Ortalık	 amonyak	 kokuyordu.	 Başı	 ağrımaya
başlamıştı	bu	kokudan.	Sırtı	da	ağrıyordu	zaten.	Uzun	boylu	bir	adamdı.	Kümesin	tavını	 ise
hiç	yüksek	değildi.	Zor	işti	yaptığı.	Uǆ ç	oğlu	vardı.	Kümes	temizleneceği	zaman	hepsi	ortadan
yok	olurdu.	Neyse,	neredeyse	bitiyordu	ve...

Çocuk!	Büyük	İsa!	O	Çocuk!



Birden	 kendini	 Lewis	 Farren	 diye	 tanıtan	 o	 çocuğu	 hatırlamıştı.	 Net	 olarak	 ve	 sevgiyle.
Helen	 Faughan	 adlı	 teyzesine	 gitmekte	 olduğunu	 iddia	 eden	 çocuğu.	 Buddy	 ona,	 kaçıyor
musun	 diye	 sorduğunda,	 dönüp	 baktığı	 zaman	 yüzünde	 büyük	 bir	 iyilik	 ve	 inanılmaz	 bir
güzellik	 yansıtan	 çocuğu.	 Buddy'nin	 gözlerinde	 gökkuşakları	 uçurtan,	 fırtınaların	 sonunu
simgeleyen	bir	güzellik.

Soluyarak	doğruldu,	kafasını	kümesin	kirişlerine	çarptı,	gözlerine	yaşlar	doldu...	ama	yine
de	 deliler	 gibi	 sırıtıyordu.	 Ah,	 Tanrım,	 çocuk	 orada,	 ORADA!	 diye	 düşündü	 Buddy	 Parkins.
Orasının	neresi	olduğunu	hiç	bildiği	yoktu	oysa.	Yine	de	içine	tatlı,	güçlü	bir	serüven	duygusu
dolmuştu.	 On	 iki	 yaşında	 ilk	 defa	 Deϐine	 Adası	 kitabını	 okurken,	 on	 dört	 yaşında	 bir	 kızın
memesini	 ilk	 defa	 avuçlarken	 duyduğu	 o	 duygu.	Heyecanından	 sendeledi,	 gülmeye	 başladı.
Kürek	elinden	düştü,	tavuklar	ona	şaşkın	ve	budala	bakışlarla	bakarken	Buddy	Parkins	tavuk
tersleri	 arasında	 dans	 etmeye	 koyuldu.	 Maskesinin	 gerisinden	 gülüyor,	 parmaklarını
şıkırdatıyordu.

"Oraya	vardı!"	diye	bağırdı	tavuklara	gülerek.	"Sonunda	başardı...	oraya	vardı	ve	aldı."
Sonradan,	herhalde	kokudan	sarhoş	olmuşum	diye	kendini	inandırmaya	çalışacaktı.	Ama

hepsi	 o	 kadar	 değildi.	 Bir	 ilham,	 bir	 vahiy	 gelmişti	 sanki	 Buddy'ye.	 Ne	 olduğunu
hatırlayamıyordu.	 Hani	 okuldayken	 Edebiyat	 öğretmeni	 anlatmıştı.	 Bir	 büyük	 şair	 bol
miktarda	afyon	almış	ve	şiir	yazmaya	başlamış.	Ama	ayıldıktan	sonra	şiirini	bitirememiş...

Onun	gibi,	diye	düşündü.	Ama	bir	bakıma	öyle	olmadığını	biliyordu.	O	sevincine	neyin	yol
açtığını	hatırlayamamakla	birlikte,	tıpkı	Donny	Keegan	gibi,	sevincin	gelişini	asla	unutamadı.
Büyük	bir	serüvene	değme	duygusunu	da	unutamadı.	Sanki	bir	an	için	harikulade	güzel,	beyaz
bir	ışığa	bakmıştı.	İçinde	gökkuşağının	her	rengi	olan	bir	beyazlığa.
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Bobby	Darin'in	 eski	 bir	 şarkısı	 vardı:	 'Topraktan	 kökler	 fışkırdı...	 blucin	 ve	 çizme	 giyen

kökler...	at	onları	uzağa...	at	onları	uzağa..."	Indiana'nın	Cayuga	kenti	dolaylarında	çocuklar	bu
şarkıyı	 çok	 sevebilirlerdi	 eğer	 o	 kadar	 eski	 bir	 şarkı	 olmasa.	 Onların	 çağından	 öncesinin
sarkışıydı.	 Sunlight	 Yurdu	 bir	 haftadan	 fazladır	 boştu.	 Daha	 şimdiden	 perili	 ev	 diye	 adı
çıkmaya	başlamıştı.	Uzak	tarlanın	çitine	yakın	yerde	bulunan	cesetlere	bakılırsa,	pek	de	saçma
değildi	bu	inanç.	Emlakçının	diktiği	satılık	levhası	orada	sanki	dokuz	gündür	değil	de	bir	yıldır
duruyormuş	 gibiydi.	 Binanın	 ϐiyatında	 bir	 kere	 indirim	 yapılmış,	 ikinci	 bir	 indirim
düşünülüyordu.

Ama	gerek	kalmadı.	Iǚlk	karlar	Cayuga'ya	düşerken	(ve	Jack	Sawyer'in	parmakları	Tılsım'a
değerken)	 mutfağın	 arkasındaki	 gaz	 tüpleri	 patladı.	 Eyaletten	 bir	 görevli	 gelmiş,	 bir	 hafta
önce	 tüplerdeki	bütün	 gazı	 boşaltmıştı.	Adam	o	 tüplerin	 içine	 girip	 sigara	yaksanız	bir	 şey
olmaz	diye	yeminler	ediyordu.	Ama	 işte	patlamıştı	yine.	Tam	Oatley	Barının	patladığı	anda
hem	de.

Sunlight	Yurdu	göz	açıp	kapayana	kadar	bir	kül	yığını	haline	geldi.
Haleluya	diyebilir	misiniz?
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Bütün	dünyalarda	bir	şeyler	kıpırdadı,	biraz	değişik	bir	yere	oturdu...	ama	Point	Venuti'de

o	kadarla	kalmadı.	Orada	yerin	altındaki	hayvan	uyanmıştı,	kükrüyordu.	Yetmiş	dokuz	saniye
boyunca	da	uyumadı	sismograf	raporlarına	göre.

Deprem	başlamıştı.
	



 

 

 

Bölüm:	44
 

DEPREM
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Jack,	Agincourt'un	da	sarsılıp	parçalanmaya	başladığım	ancak	bir	süre	sonra	anladı.	Bunda

şaşılacak	 bir	 şey	 yoktu.	 Iǚçine	 yine	 garip	 bir	 duygu	 doldu.	 Bir	 bakıma	 kendisi	 Agincourt'da
değildi.	Point	Venuti'de,	Mendocine	bölgesinde,	California'da	da	değildi.	Amerika'da,	Diyar'da
falan	da	değildi.	Ama	sayısız	dünyaların	içindeydi.	Aynı	anda	hepsinde.	O	dünyaların	belli	bir
yerinde	de	değildi.	Her	yerindeydi.	Kendisiydi	çünkü	o	dünyalar.	Tılsım	herhalde	babası	Phil
Sawyer'in	 sandığından	 da	 çok	 daha	 büyük	 bir	 şeydi.	 Yalnız	 mümkün	 olan	 tüm	 dünyaların
ekseni	değil,	dünyaların	kendisiydi...	dünyalar	ve	dünyaların	arasındaki	boşluklar.

Buradaki	transandantalizm,	mağarada	yaşayan	Tibet'li	bir	ermişi	bile	delirtmeye	yeterdi.
Jack	 Sawyer	 her	 yerdeydi.	 Jack	 Sawyer	 her	 şeydi.	 Elli	 bin	 dünya	 aşağıda,	 Afrika'ya	 karşılık
gelen	 bir	 çölde	 bir	 ot	 susuzluktan	 oluverdi.	 Bir	 başka	 dünyada	 ejderhalar	 gezegenin
üzerindeki	bir	bulutta	çiftleşiyorlardı.	Alevli	solukları	buz	gibi	havaya	karışıyordu.	Jack	erkek
ejderdi...	 Jack	 dişi	 ejderdi...	 Jack	 spermdi...	 Jack	 yumurtaydı.	 Bir	milyon	 evren	 ilerde	 üç	 toz
taneciği	yıldızlar	arası	boşlukta	uçtu.	Jack	o	tozlardı.	Jack	aradaki	boşlukta.	Galaksiler	başının
çevresinde	 upuzun	 kâğıt	 şeritleri	 gibi	 dönüyordu.	 Kader	 rastgele	 delikler	 açıyordu	 onların
üzerinde.	 Onları	 makrokozmik	 bir	 piyanistin	 ezgisini	 çalan	 âlet	 gibi	 kullanıyordu.	 Jack'in
mutlu	dişleri	bir	portakalı	 ısırdı.	 Jack'in	mutsuz	 teni,	 başka	dişler	kendisini	 ısırırken	acıyla
bağırdı.	Bir	milyar	çiçek	tarhında	bir	 trilyon	tozdu.	Annesinin	rahminde	bir	 önceki	hayatını
düşünen	 bir	 yavruydu.	 Peru'da	 bir	 yumurta,	 Ohio'daki	 Buddy	 Parkins'in	 kümesinde	 bir
samandı.	Buddy	Parkins'in	burnundaki	tozdu.	Onu	hapşırtan	tüylerdi.	Gemilerdeki	atomlardı,
yaratıksın	kokuşuydu.

Yüreği	vurdu,	bin	güneş	ışık	saçtı.
Uçan	kırlangıçlar	olup	dünyalardan	havalandı.
Diyar	cehenneminin	cevher	kuyularında	öldü.
Etheridge'in	kravatında	bir	nezle	virüsü	oldu.
Uzak	yerlerde	rüzgâr	olup	esti.
Jack	şimdi...
şimdi...
Tanrıydı,	Tanrı...	ya	da	ona	o	kadar	yakın	bir	şeydi	ki,	farkı	önemsizdi.
Hayır!	 diye	 bağırdı	 Jack	 korkuyla.	Hayır,	 ben	 Tanrı	 olmak	 istemiyorum?	 Lütfen!	 Lütfen!



Tanrı	olmak	istemiyorum,	yalnızca	annemin	hayatını	kurtarmak	istiyorum!
Birden	sonsuzluk	 iskambil	gibi	kapanıyordu.	Daraldı,	bir	 tek	beyaz	 ışın	oldu,	 Jack	o	 ışını

izleyip	Balo	Salonuna	döndü.	Aradan	yalnızca	birkaç	saniye	geçmişti.	Tılsım'ı	hâlâ	ellerinde
tutuyordu.
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Dışarda	 toprak	 sanki	 çılgınca	 bir	 dansa	 başlamıştı.	 Gelgit	 hareketi	 kararını	 değiştirmiş,

sular	 çekilmeye	 koyulmuştu.	 Kumlar	 ıslak	 ıslak	 ortadaydı.	 Garip	 balıklar	 sıçrıyordu	 ıslak
kumlarda.

Kasabanın	 gerisindeki	 tepeler	 aslında	 kayalıktı	 ama	 şu	 anda	 çamur	 birikintilerinden
farksız	görünmekteydiler.	Çatlıyor,	yanlıyor,	bin	tarafa	uçuşuyorlardı.	Bir	an	ağız	gibi	açılıyor,
sonra	 tekrar	 yıkılarak	kapanıyorlardı.	Aşağıya	 topraklar	 kaymaktaydı.	 Toprakların	 arasında
fabrika	kadar	kocaman	kayalar	da	vardı.

Morgan'ın	Wolf	 tugayı,	 Jack'la	 Richard'ın	 Hazırlık	 Kampına	 habersiz	 saldırısında	 büyük
kayıp	vermişti.	Şimdi	çoğu	bâtıl	bir	korkuyla	bağırarak	kaçarken	sayıları	daha	da	azaldı.	Bir
kısmı	tekrar	kendi	dünyasına	döndü,	bazıları	sağ	salim	ulaştı,	çoğu	da	oradaki	karmaşada	yok
oldu.

Dünyaların	hepsinde	buna	benzer	 şeyler	olmaktaydı.	Uǆ ç	Wolf ’dan	oluşan	bir	 grup,	 siyah
deri	 ceketler	 giymiş,	motosiklete	binmiş	olarak,	 radyolarında	müzik	 çala	 çala	 ilerlerken	bir
binaya	çarptılar.

Bir	kısmı	haykırarak	sokaklarda	koşuyordu.	Değişimleri	başlamaktaydı.	Çıplak	memeli	deli
kadın	ağır	ağır	onların	önüne	çıktı.	Elleri	başındaki	saçları	yoluyordu.	Görünüşü	sakindi.	Saç
tutamlarından	birini	Wolflara	uzattı.	Saçların	kanlı	kökleri,	otlar	gibi	sallandı.

“Alın,"	diye	gülümsedi	kadın	onlara.	"Bir	buket!	Size!"
Wolϐlar	hiç	sakin	değillerdi.	Bir	tanesi	bir	kol	darbesiyle	kadının	kafasını	kopardı,	koşmaya

devam	etti.
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Jack	 ele	 geçirdiği	 şeyi,	 utangaç	 bir	 çocuk	 avucundan	 yem	 yiyen	 orman	 yaratığını

seyrediyormuş	gibi,	soluk	soluğa	seyrediyordu.
Avuçlarının	arasında	pırıl	pırıldı.	Parlayıp	sönüyor,	parlayıp	sönüyordu.
Kalbimin	atışına	göre,	diye	düşündü.
Cama	 benziyordu.	 Ama	 avuçlarında	 bir	 yumuşaklığı	 vardı.	 Belli	 belirsiz.	 Jack	 bastırdığı

zaman	sanki	biraz	çöküyordu.	Bastırılan	yerlerden	ışıklar	dışarı	saçılıyordu.	Sol	elinden	koyu
mavi,	sağından	al	kırmızı.	Gülümsedi...	sonra	gülümsemesi	soldu.

Böyle	yapmakla	belki	milyarlarca	 insanı	 öldürüyorum...	yangınlar,	seller,	Tanrı	bilir	daha
neler.	Angola'da	çöken	kuleyi	unuttun	mu?



Hayır,	 Jack,	 diye	 fısıldadı	 Tılsım.	 O	 zaman	 Jack	 onun	 bastırdığında	 neden	 yumuşak
olduğunu	anladı.	Canlıydı.	Tabii	canlıydı.	Hayır,	Jack;	Her	şey	iyi	olacak...	her	şey	iyi	olacak...	ve
her	türlü	şey	de	iyi	olarak.	Yalnız	inan;	doğru	ol;	ayağa	kalk,	sendeleme	şimdi.

Zihninde	sükûn...	derin	bir	sükûn.
Gökkuşağı,	 gökkuşağı,	 gökkuşağı,	 diye	 düşündü	 Jack.	 Acaba	 bu	 harikulade	 balondan

ayrılabilecek	miyim,	diye	merak	etti.
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Aşağıdaki	kumsalda,	tahta	kaldırımda	Gardener	korku	içinde	yüzükoyun	yere	kapanmıştı.

Parmakları	kumlara	gömülüyordu.	Miyavlar	gibi	bağırmaktaydı.
Morgan	sarhoş	gibi	ona	seyirtti,	omzundaki	telsizi	yırtarcasına	çekip	aldı.
"Dışarda	 kalın!"	 diye	 bağırdı	 telsize.	 Birden	 düğmeyi	 açmadığını	 farketti.	 Bastı,	 tekrar

bağırdı:	 "DIŞARDA	 KALIN!	 KASABADAN	 KAÇMAYA	 KALKARSANIZ	 KAHROLASI	 TEPELER
BAŞINIZA	 YIKILIR!	 BURAYA	 GELIǚN!	 BANA	 GELIǚN!	 BU	 GOǆ RDUǆ GǎUǆ NUǆ Z	 BASIǚT	 BIǚR	 TIǚYATRO
EFEKTIǚ!	 BURAYA	 GELIǚN!	 KUMSALIN	 ÇEVRESIǚNDE	 HALKA	 OLUN!	 GELENLERIǚNIǚZ
Oǆ DUǆ LLENDIǚRIǚLECEK!	 GELMEYENLERIǚNIǚZ	 LANETLIǚ	 TOPRAKLARDAKIǚ	 MADEN
KUYULARINDA	Oǆ LECEK!	 GELIǚN	 BURAYA!	 BURASI	 AÇIK!	 Uǆ ZERIǚNIǚZE	 BIǚR	 ŞEY	DUǆ ŞMEYECEK
YERE	GELİN!	BURAYA	GELİN,	ALLAH	KAHRETSİN!"

Telsizi	yana	fırlattı,	telsiz	kırıldı.	İçinden	düzinelerle	uzun	antenli	böcek	çıkmaya	başladı.
Morgan	eğildi,	haykırıp	duran	Gardener'i	yakalayıp	kaldırdı.	"Kalk	bakalım,	dünya	güzeli,"

dedi.
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Masa	sallanıp	onu	yere	attığında	Richard	baygın	olduğu	halde	bağırdı.	Jack	bu	sesi	duydu,

Tılsım'ın	getirdiği	hayalden	kurtuldu.
Agincourt'un	 fırtınaya	 tutulmuş	 gemi	 gibi	 gıcırdayıp	 sallanmakta	 olduğunu	 farketti.

Çevresine	 baktığında	 tahtalar	 yerinden	 fırlıyor,	 tozlar	 uçuşuyordu.	 Kirişler	 ileri	 geri
sallanmakta,	albino	böcekler	Tılsım'ın	ışığından	kaçmaya	çalışmaktaydı.

"Geliyorum,	Richard!"	diye	bağırdı,	dönüp	yürümeye	başladı.	Bir	kere	 tökezledi,	elindeki
kürenin	kırılabileceğini	bildiğinden	onu	havada	tutarak	devrildi.	Çarparsa	kırılırdı.	O	zaman
neler	olurdu.	Tanrı	bilir.	Tek	diz	üstüne	çöktü,	kıçüstü	oturdu,	sonra	yine	ayağa	kalktı.

Aşağıdan	Richard	tekrar	bağırdı.
"Richard!	Geliyorum!"
Yukardan	 kızak	 çıngırakları	 gibi	 bir	 ses	 duyuldu.	 Jack	 başım	 kaldırdı.	 Avize	 sarkaç	 gibi

sallanıyor,	 giderek	 de	 hızlanıyordu.	 Kristalleri	 birbirine	 vurup	 çıkarıyordu	 o	 sesi.	 Jack
bakarken	zincir	koptu,	avize	yere	bir	bomba	gibi	çarptı,	cam	parçaları	uçuştu.

Jack	 dönüp	 koca	 adımlarla	 odadan	 çıktı...	 komedi	 ϐilmlerinde	 dans	 eden	 bahriyelilere



benziyordu.
Koridorda	ileriye	doğru!	Yerler	sallandıkça	bir	bir	duvara,	bir	öbürüne	çarpıyordu.	Döşeme

tahtaları	ikide	bir	aralanıp	birleşmekteydi.	Duvara	her	çarpışında	Tılsıma	ileri	doğru	uzatıyor,
o	da	akkor	gibi	parıldıyordu.	Merdivenlerden	asla	inemezsin.	Mecburum.	Mecburum.

Az	 önce	 siyah	 şövalyeyle	 karşılaştığı	 sahanlığa	 vardı.	 Dünya	 başka	 bir	 türlü	 eğilip
bükülüyordu.	Jack	sendeledi,	yerdeki	miğferin	deli	gibi	yuvarlanışına	baktı.

Aşağıya	 bakıp	 duruyordu.	 Basamaklar	 durmadan	 dalgalanıyor,	 içini	 bulandırıyordu.	 Bir
tanesi	yukarı	büküldü,	arada	kapkara	boşluk	gözüktü.

“Jack!"
"Geliyorum,	Richard!"
O	merdivenlerden	dünyada	inemezsin.	İnemezsin,	evlât.
Mecburum.	 Mecburum.	 Değerli,	 kolay	 kırılabilir	 Tılsım'ı	 elinde	 tutarak	 ilk	 basamağa

adımım	attı.	Merdiven	bin	bir	gece	masallarından	fırlama	bir	uçan	halının	kasırgaya	tutulmuş
hâli	gibiydi.

Basamaklar	 yine	 yükseldi,	 Jack	 kara	 şövalyenin	miğferinin	 peşinden	 arada	 beliren	 kara
deliğe	doğru	 fırladı.	Bağırdı,	geriye	sendeledi,	Tılsım'ı	bağrına	bastı,	sağıyla	kavradı,	solunu
arkasına	uzatıp	düşüşünü	desteklemeye	çalıştı.	Eli	hiçbir	yere	dokunmadı.	Topukları	çukurun
kenarına	çarptı,	geriye,	yokluğa	devrildi.
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Deprem	başlayalı	elli	saniye	olmuştu.	Yalnızca	elli	saniye.	Ama	deprem	görmüş	herkesin	de

size	söyleyebileceği	gibi,	objektif	saat	o	sıra	 tüm	anlamını	kaybediyordu.	Los	Angeles	1964
depreminden	üç	yıl	sonra	televizyon	röportajcıları	depremden	kurtulan	birine	olayın	ne	kadar
sürdüğünü	sorduklarında,	o	sakin	bir	selle,	"Hâlâ	devam	ediyor,"	demişti.

Deprem	başladığından	altmış	iki	saniye	sonra	Point	Venuti	tepelerinin	hepsi	yayla	olmaya
karar	vermişti.	Çamurlu	bir	ses	çıkararak	kasabanın	üzerine	yıkıldılar,	geriye	bir	tek	sivri	kaya
çıkıntısı	kaldı.	Agincourt'u	gösteren	bir	parmak	gibi.	Suçlayan	bir	parmak.
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Kumsalda	Morgan	 Sloat'la	 Sunlight	 Gardener	 birbirine	 tutunarak	 durmaktaydılar.	 Sanki

hula	hop	çeviriyorlarmış	gibi	kıvrılıp	duruyorlardı.	Gözleri	bir	korkuyla	yuvalarından	fırlayan,
alevler	 kusan	 birkaç	 Wolf	 da	 onların	 yanına	 gelmişti.	 Başkaları	 da	 geliyordu.	 Hepsi	 ya
değişiyor,	ya	da	değişmişti.	Giysileri	üstlerinden	lime	lime	sarkıyordu.	Morgan	bir	tanesinin
kendini	 yere	 atıp	 toprağı	 ısırmaya	 başladığını	 gördü.	 Sanki	 toprak	 öldürülebilecek	 bir
düşmanmış	 gibi.	 Bir	 kamyonet,	 yanlarındaki	 VAHŞIǚ	 ÇOCUK	 yazılarım	 parıldatarak	 Point
Venuti	meydanında	yıldırım	gibi	ilerledi.	O	meydanda	vaktiyle	çocuklar,	anneleri	kendilerine
dondurma	 alsın	 diye,	 ya	 da	 üzerinde	 Agincourt'un	 resmi	 bulunan	 bisküviler	 alsın	 diye
sızlanırlardı.	Kamyonet	meydanın	ucuna	vardı,	kaldırıma	çıktı,	kumsala	geçti,	tozlar	uçuşarak



yaklaştı.	Kumlarda	yer	son	bir	kere	yarıldı,	Tommy	Woodbine'ı	çiğneyen	VAHŞIǚ	ÇOCUK	burun
üstü	 daldı,	 ebediyen	 yok	 oldu.	Deposu	patlarken	 alevler	 yükseldi.	Morgan	oraya	baktığında
babasının	cehennemi	tarif	edişini	hatırladı.	O	sırada	yer	yine	kapandı.

"Dengeni	koru!"	diye	seslendi	Morgan,	Gardener'e.	 "Bence	bina	yıkılacak,	onu	da	altında
ezecek.	Ama	çıkarsa,	sen	vuracaksın	onu.	Deprem	olsun	veya	olmasın."

Gardener,	"Kırılırsa	bilecek	miyiz?"	diye	tiz	bir	çığlık	attı.
Morgan	Sloat	sırıttı.
"Bileceğiz,"	dedi	"Güneş	simsiyah	olacak."
Yetmiş	ikinci	saniye	doldu.
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Jack'in	 sol	 eli	 tırabzanın	 kalanını	 tuttu,	 Tılsım	 göğsünde	 alev	 alev	 parladı,	 üzerindeki

paralel	 ve	 meridyen	 daireleri	 bir	 ampulün	 içindeki	 teller	 gibi	 göründü.	 Jack'in	 topukları
kıvrıldı,	tabanları	kaymaya	başladı.

Düşüyorum!	Speedy!	Düşü...
Yetmiş	dokuz	saniye.
Durdu.
Öylece,	birdenbire	kesildi.
Ama	Jack	için,	tıpkı	1964	olayından	kurtulan	adam	gibi,	hâlâ	devam	ediyordu.	En	azından,

beyninin	bir	kısmında.
Çukurdan	 kendini	 tekrar	 yukarı	 çekti,	 kıvrık	 basamağın	 orta	 yerinde	 durdu.	 Soluk

soluğaydı.	Yüzü	terden	parlıyordu,	Tılsımı	bağrına	basıyordu.	Durdu	ve	sessizliği	dinledi.
Bir	yerlerde	ağır	bir	şey,	belki	bir	gardırop,	dengesini	kaybedip	devrildi.
"Jack!	Lütfen!	Galiba	 ölüyorum!"	Richard'ın	kısık,	 çaresiz	 sesi	gerçekten	de	çocuğun	son

gücünü	harcadığını	gösteriyordu.
"Richard!	Geliyorum!"
Merdivenden	 inmeye	 başladı.	 Basamaklar	 eğri	 büğrüydü.	 Birkaçı	 eksikti.	 Boşlukların

üzerinden	atlaması	gerekiyordu.	Bir	yerinde	dört	basamağın	peşpeşe	eksik	olduğunu	gördü.
Bir	eliyle	Tılsım'ı	göğsüne	bastırdı,	ötekini	kırık	tırabzana	dayayıp	kaydırarak	sıçradı.

Eşyalar	 hâlâ	 devriliyordu.	 Cam	 kırılma	 sesleri	 çınlamaktaydı.	 Bir	 yerlerde	 bir	 tuvaletin
sifonu	kendi	kendine	peşpeşe	çekiliyordu.

Lobideki	kızılağaçtan	kayıt	masası,	ortasından	yarılmıştı.	Çifte	kapılar	ardına	kadar	açık,
içeriye	güneş	doluyordu.	Küflü	halı	o	ışığın	altında	buhar	tüttürmekteydi.

Bulutlar	açılmış,	diye	düşündü.	Jack.	Güneş	patlıyor	dışarda.	Sonra	ardından,	bu	kapılardan
çıkacağız,	Richie,	yavrum,	diye	geçirdi	içinden.	Sen	ve	ben.	Koskocaman	ve	gururlu.

Heron	barının	önünden	geçip	yemek	salonuna	giden	koridor,	esrarengiz	ϐilmlerdeki	setleri



hatırlatıyordu.	Her	şey	altüsttü	orada.	Taban	sola	doğru	meyillenmiş,	iki	yerde	deve	hörgücü
gibi	 kamburlaşmıştı.	 Tılsım'ın	 aydınlığında	 oranın	 karanlığını	 inceledi.	 Sonra	 adımlarını
atmaya	başladı.

Yemek	salonuna	daldı	ve	Richard'ı	yerde,	masa	örtüsüne	dolanmış	yatar	buldu.	Burnundan
kanlar	akıyordu.	Jack	yaklaştığı	zaman,	yüzündeki	kırmızı	şişkinliklerden	bazılarının	patlamış
olduğunu,	 içlerinden	 böcekler	 çıkıp	 yanağında	 yürümeye	 başladığım	 gördü.	 Bir	 tanesi	 de
Richard’ın	burnundan	çıktı.

Richard	 bağırdı.	 Zayıf,	 köpüklü,	 seϐil	 bir	 çığlık	 attı,	 elini	 burnuna	 götürdü.	 Bir	 ölüm
çığlığıydı	bu	çığlık.

Gömleği	yükselip	alçalıyor,	altında	bir	şeylerin	kımıldadığı	belli	oluyordu.
Jack	 salonun	 çarpık	 tabanında	 sendeleyerek	 ilerledi...	 örümcek	 karanlıklardan	 sarktı,

zehrini	havaya	kör	gibi	fışkırttı.
"Fis	hırfız!"	diye	sızlandı	o	böcek	sesiyle	"Seni	fis	hırfız,	koy	onu	yerine,	koy	onu	yerine!"
Jack	hiç	düşünmeden	Tılsım'ı	havaya	kaldırdı.	 Işığı	 tertemiz,	beyaz...	 bir	gökkuşağı	 alevi

saçtı...	 örümcek	 titredi,	 arkasını	 döndü.	 Bir	 saniye	 sonra	 ağın	 ucunda	 sallanan,	 dumanlar
çıkaran	bir	kömür	parçasıydı	artık.	Bu	mucizeye	ayıracak	zaman	yoktu.	Richard	ölüyordu.	Jack
onun	yanına	vardı,	diz	çöktü,	masa	örtüsünü	çarşaf	gibi	kaldırdı.

"Sonunda	 oldu,	 ahbap,"	 diye	 fısıldadı,	 arkadaşının	 etinden	 çıkan	 böcekleri	 görmemeye
çalıştı.	Tılsım'ı	kaldırdı,	düşündü,	sonra	Richard'ın	alnına	dayadı.	Richard	seϐil	bir	çığlık	attı,
ondan	uzaklaşmaya	çalıştı.	Jack	elini	onun	sıska	göğsüne	dayayıp	arkadaşını	tuttu.	Zor	değildi
Richard'ı	kıpırdamadan	tutmak.	Böcekler	Tılsım'ın	altında	pişerken	pis	bir	koku	çıktı.

Ya	şimdi?	Bir	şey	daha	yapmalıyım...	ama	ne?
Gözlerini	kaldırdığında,	biraz	ilerde,	giderken	Richard'a	verdiği	yeşil	bilyeyi	gördü.	Oǆ teki

tarafta	ayna	olan	bilyeyi.	Jack	bakarken	bilye	biraz	yuvarlandı,	sonra	durdu.	Yuvarlandı,	evet...
çünkü	bilyeydi	o.	Bilyenin	işiydi	yuvarlanmak.	Bilyeler	yuvarlak	olurdu.	Bilyeler	yuvarlaktı	ve
Tılsım	da	yuvarlaktı.

Zihninde	bir	ışık	yandı.
Jack	 bir	 eliyle	 Richard'ı	 tutarak	 Tılsım'ı	 onun	 vücudu	 üzerinde	 yavaşça	 yuvarlamaya

başladı.	 Göğsüne	 vardığı	 zaman	 Richard	 debelenmeyi	 kesti.	 Jack	 onun	 herhalde	 bayılmış
olduğunu	 düşündü	 ama	 bir	 bakışta	 yanıldığını	 anladı.	 Richard	 gözlerini	 açmış,	 büyük	 bir
şaşkınlıkla	 ona	 bakıyordu...	 ...yüzündeki	 sivilceler	 ve	 yaralar	 da	 gitmişti!	 Sertleşmiş	 kırmızı
şişikler	soluyordu.

"Richard!"	diye	bağırdı	deliler	gibi	gülerek.	"Hey,	Richard,	şu	işe	bak!	Bwana	juju	yapıyor!"
Tılsım'ı	yavaşça	Richard'ın	karnı	 üzerinde	yuvarladı.	Avucuyla	 itiyordu.	Tılsım	pırıl	pırıl

parladı,	 net,	 sözsüz	 bir	 armoniyi	 şarkı	 olarak	 söyledi.	 Bir	 sağlık	 ve	 tedavi	 şarkısı.	 Sonra
Richard'ın	 kasıklarına.	 Jack	 çocuğun	 iki	 sıska	 bacağını	 birleştirdi,	 Tılsım'ı	 birleşme	 çizgisi
üzerinden	 ayak	 bileklerine	 kadar	 da	 yuvarladı.	 Tılsım	 parlak	 mavi	 oluyor,	 derin	 kırmızı
oluyor...	sarı	oluyor.	Haziran	çayırları	gibi	yeşil	oluyordu.	Sonra	tekrar	beyaz	oldu.



"Jack,"	diye	fısıldadı	Richard.	"Bunun	için	mi	gelmiştik"
"Evet."
"Çok	güzel,"	dedi	Richard.	Bir	kararsızlık	geçirdi.	'Tutabilir	miyim?"
Jack	 içinde	bir	 hasislik	hissetti	Bir	 an	Tılsım'ı	 bağrına	bastı.	Hayır!	Kırarsın	belki!	Hem

zaten,	o	benim!	Ben	onun	uğrunda	koca	 ülkeyi	aştım!	Şövalyelerle	savaştım!	Sana	vermem!
Benim!	Benim!	Be...

Elinde	 Tılsım	 birden	 buz	 gibi	 bir	 soğukluk	 yaydı.	 Bir	 an...	 Jack	 için	 dünyanın	 bütün
depremlerinden	 daha	 korkunç	 olan	 bir	 an	 için	 kapkara	 kesildi.	 Beyaz	 ışığı	 sönmüştü.	 Jack
onun	karanlığı	içinde	kara	oteli	gördü.	Dehlizleri,	koridorları,	mahzenleriyle.	Kuleleri,	rüzgar
gülleriyle.

Sen	de	yeni	Agincourt	mu	olacaksın	şimdi?	diye	fısıldadı	Tılsım.	Çocuklar	da	otel	olabilir...
isterse.

Annesinin	 sesi	 kafasında	 net	 biçimde	 yankılandı:	 Onu	 paylaşmak	 istemiyorsan,	 Jacky
arkadaşın	 için	 onu	 tehlikeye	 atamıyorsan,	 o	 zaman	 olduğun	 yerde	 kal,	 daha	 iyi.	 Oǆ dülü
paylaşmaya,	 ödülü	 tehlikeye	 atmaya	 razı	 olamıyorsan...	 eve	 gelmeye	 zahmet	 bile	 etme.
Çocuklar	ömürleri	boyunca	hep	bu	sözleri	duyarlar	ama,	iş	gerçeğe	binince	pek	kolay	olmuyor,
değil	mi?	Eğer	onu	paylaşamıyorsan,	bırak	öleyim	ahbap.	Çünkü	o	fiyata	yaşamak	istemem.

Tılsım'ın	 ağırlığı	 birden	 çok	 fazlalaşmıştı.	 Ama	 Jack	 yine	 de	 onu	 kaldırdı,	 Richard'ın
ellerine	koydu.	Eller	bembeyaz,	iskelet	gibiydi...	yine	de	Richard	tutabildi,	taşıyabildi	Tılsım'ı.
Jack	o	ağırlaşma	duygusunun	kendi	hayalinden	geldiğini	anladı.	O	hasta	bencilliğinden.	Tılsım
yeni	baştan	o	harikulade	 ışığıyla	 aydınlandı,	 Jack	 içindeki	 karanlığın	 yok	olduğunu	hissetti.
Kendi	 kendine,	 insan	 bir	 şeyin	 sahibi	 olduğunu,	 onu	 ne	 kadar	 kolaylıkla	 verebileceğinden
anlar...	diye	düşündü,	sonra	o	düşünce	de	geçti.

Richard	gülümsedi,	yüzü	o	gülümsemeyle	çok	güzelleşti.	Jack	onun	gülümsediğini	defalarca
görmüştü	 ama	 bu	 seferkinde	 daha	 önce	 hiç	 görmediği	 bir	 huzur	 vardı.	 Anlayışını	 aşan	 bir
huzur.	 Tılsım'ın	 beyaz,	 iyileştirici	 ışığında	 Jack,	 Richard'ın	 yüzünü	 gördü.	 Hâlâ	 hasta	 ve
yorgundu	 ama	 iyileşiyordu.	 Tılsım'ı	 bebekmiş	 gibi	 göğsüne	 bastırdı,	 pırıl	 pırıl	 gözleriyle
Jack'e	gülümsedi.

"Eğer	Seabrook	Adası	ekspresi	buysa,	ben	mevsimlik	abonman	almaya	hazırım,"	dedi.	"Bu
işten	kurtulursak	tabii."

"Daha	iyi	misin?"
Richard'ın	 gülümsemesi	 Tılsım'ın	 ışığı	 gibi	 parladı.	 "Dünyalar	 kadar	 daha	 iyiyim,"	 dedi.

"Şimdi	bana	yardım	et,	Jack."
Jack	onun	omzunu	tutmak	üzere	harekete	geçti,	Richard	Tılsım'ı	uzattı.
"Oǆ nce	bunu	alsan	iyi	olur,"	dedi.	"Ben	hâlâ	biraz	dermansızım.	Hem	seninle	gitmek	istiyor.

Hissediyorum."
Jack	onu	aldı,	Richard'ın	kalkmasına	yardım	etti.	Richard	kolunu	Jack'in	boynuna	sardı.
"Hazır	mısın...	ahbap?"



"Evet,"	dedi	Richard.	"Hazırım.	Ama	her	nedense	deniz	yolumuz	kapandı	gibi	geliyor,	Jack.
Deminki	patırtıda	o	terasın	çöktüğünü	duydum."

"Biz	ön	kapıdan	çıkıyoruz.	Tanrı	o	arka	pencerelerden	kumsala	inen	bir	iskele	bile	kurmuş
olsa,	 ben	 yine	 ön	 kapıdan	 çıkardım.	 Biz	 kaçmıyoruz	 buradan,	 Richie.	 Parasını	 ödeyen
müşteriler	gibi	çıkacağız.	Bence	epey	bir	şeyler	ödedim.	Sen	ne	dersin?"

Richard	incecik	elini	uzatıp	avucunu	açtı.	Solmaya	başlayan	kızarıklıklar	hâlâ	belliydi.
"Bence	bir	denemeliyiz,"	dedi.	"Tokalaşalım,	Jacky."
Jack	kendi	avucunu	Richard'ınkine	şaklattı,	sonra	ikisi	birlikte	koridora	çıktılar,	yürümeye

başladılar.	Richard,	Jack'in	omzuna	asılıyordu.
Koridorun	yansında	Richard	yerdeki	maden	zırh	parçalarına	baktı.	"Bu	da	ne?"	dedi.
"Konserve	kutuları,"	Jack	gülümsüyordu.
"Jack,	sen	ne	demeye	ça..."
"Boşver,	 Richard,"	 Jack	 sırıttı.	 Kendini	 hâlâ	 iyi	 hissediyordu	 ama,	 vücuduna	 gerilimler

dolmaya	başlamıştı	yine	de.	Deprem	bitmişti...	ama	sorun	bitmemişti.	Morgan	onları	bekliyor
olacaktı.	Gardener	de.

Boşver.	Suyu	akıntısına	bırak.
Lobiye	 vardılar,	 Richard	 çevresine	 şaşkınlıkla	 baktı.	Merdivenlere,	 kırık	 kayıt	masasına,

devrilmiş	 kupalara,	 bayraklara,	 eskiden	 duvara	 çakılmışken	 şimdi	 burnunu	 posta	 kutusuna
sokmuş	duran	ayı	kafasına...	sanki	oradan	koku	alıyordu	hayvan.	Bal	kokusu	belki.

"Vay	canına,"	dedi	Richard.	"Burası	yıkılmış	hemen	hemen."
Jack,	Richard'ı	çifte	kapılara	götürdü,	onun	güneşe	aç	gözlerle	bakışını	seyretti.
"Buna	gerçekten	hazır	mısın,	Richard?"
"Evet."
"Baban	dışarda."
"Hayır,	değil.	O	öldü.	Oradaki	onun...	nesi	diyordun?	İkizlisi."
"Ya?"
Richard	 başını	 salladı.	 Tılsım'ın	 yakınlığına	 rağmen	 yine	 yorgun	 görünmeye	 başlamıştı.

"Evet."
"Müthiş	bir	çatışma	olacağa	benzer."
"Eh,	elimden	geleni	yaparım."
"Seni	seviyorum,	Richard."
Richard	gülümsedi.	"Ben	de	seni	seviyorum.	Jack.	Şimdi	sinirlerim	çökmeden	gidelim."
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Sloat	 gerçekten	 de	 her	 şeyi	 kontrolü	 altına	 aldığına	 inanıyordu.	 Durumu	 tabii.	 Ama	 en



önemlisi,	 kendini.	 Buna	 inanmayı	 tâ	 oğlunu	 görene	 kadar	 sürdürdü.	 Oğlu	 besbelli	 zayıftı,
besbelli	 hastaydı	 ama	 sağdı.	 Kolu	 Jack	 Sawyer'in	 omzunda,	 kara	 otelden	 çıkıyor,	 Jack'in
göğsüne	yaslanıyordu.

Sloat,	Phil	Sawyer'in	piçi	konusundaki	duygularına	da	hâkim	olduğunu	sanmaktaydı.	Daha
önce	 Jack'i	 elinden	 kaçırmasına,	 öϐkesi	 yol	 açmıştı.	 Oǆ nce	 kraliçenin	 pavyonunda,	 sonra	 da
ortabatı	bölgesinde.	Tanrım,	velet	Ohio'yu	bir	yeri	sıyrılmadan	geçmişti.	Oysa	Ohio	Orris	için
avuç	içiydi.	Güçlü	kalesiydi	onun.	Ne	var	ki	öϐkesi	kontrolsüz	davranmasına	yol	açmış,	çocuk
da	 aradan	 sıyrılmıştı.	 Sonunda	 bastırmayı	 başarmıştı	 öϐkesini.	 Başarmıştı	 ama,	 şimdi	 yine
kabarmıştı	işte.	Biri	sobaya	benzin	atmış	gibi.

Onun	 oğlu,	 hâlâ	 sağ.	 Kendisinin	 dünyaları	 bırakmak	 istediği	 oğlu	 ise	 düşmemek	 için
Sawyer'e	dayanıyordu.

Hepsi	o	kadar	da	değildi.	Sawyer'in	elinde	dünyaya	düşmüş	bir	yıldız	gibi,	Tılsım	da	vardı.
Sloat	 buradan	 bile	 hissedebiliyordu	 onu.	 Yerçekimi	 birden	 artmış,	 onu	 aşağıya	 çekiyor,
çarpıntılara	 uğratıyor,	 zamanı	 hızlandırıyor,	 etini	 kurutuyor,	 görüşünü	 donuklaştırıyormuş
gibiydi.

"Acıyor!"	diye	bağırdı	Gardener	yanıbaşında.
Depreme	 göğüs	 gerip	Morgan'ın	 yanına	 gelmiş	 olan	Wolϐların	 çoğu	 şimdi	 sendeleyerek

uzaklaşıyor,	ellerini	yüzlerine	kapıyorlardı.	Birkaçı	kusmaya	başlamıştı.
Morgan	 bir	 anlık	 bir	 korku	 hissetti...	 sonra	 öϐkesi,	 heyecanı	 ve	 patron	 olma	 hayallerini

besleyen	çılgınlığı	çığrından	çıktı,	kontrolünü	yerle	bir	etti.
Baş	parmaklarını	kulaklarına	soktu,	acıtacak	kadar	bastırdı.	Sonra	dilini	çıkardı,	yakında

ölecek	Jack	Sawyer	piçine	parmaklarını	salladı.	Az	sonra	üst	dişleri	 indi,	dilinin	ucunu	kesti.
Sloat	farkına	bile	varmadı.	Gardener'i	yeleğinin	yakasından	yakaladı.

Gardener'in	suratı	korkudan	berbattı.	"Çıktılar,	onu	almış,	Morgan...	Efendim...	kaçmamız
gerek,	hemen	kaçmamız	gerek..."

"VUR	ONU!"	 diye	 haykırdı	Morgan,	 Gardener'in	 suratına,	 "VUR	ONU;	 SERSEM;	 O	 SENIǚN
OĞLUNU	ÖLDÜRDÜ!	HEM	ONU	VUR,	HEM	DE	TILSIM'I!	KOLLARINDAYKEN	VUR	VE	KIR!"

Sloat,	Gardener'in	karşısında	dans	etmeye	koyulmuştu.	Yüzü	durmadan	kıpırdıyordu.	Baş
parmaklarım	 tekrar	 kulaklarına	 soktu,	 öbür	 parmaklarını	 oynattı,	 dili	 yine	 dışarı	 uğradı.
Cinayet	işlemeye	hazır	bir	çocuğa	benziyordu.	Gülünç	ve	bir	o	kadar	da	korkunç.

"OGǎ LUNU	 Oǆ LDUǆ RDUǆ !	 Oǆ CUǆ NUǆ 	 AL	 OGǎ LUNUN!	 ONU	 VUR!	 TILSIMI	 DA	 VUR!	 BABASINI
VURMUŞTUN,	ŞİMDİ	NE	OĞLUNU	VUR!

"Reuel,"	diye	mırıldandı	Gardener	düşünceli	bir	sesle.	"Evet.	Reuel'i	o	 öldürdü.	Dünyanın
en	kötü	orospu	çocuğu	o.	Bütün	çocuklar.	Aksiyomatik.	Ama	o...	o..."

Kara	otele	doğru	döndü,	Weatherbee'sini	omzunda	doğrulttu.	Jack'le	Richard	kıvrılmış	ön
merdivenlerin	 dibine	 varmışlardı.	 Az	 öncesine	 kadar	 düzgün	 olan	 geniş	 tahta	 kaldırımda
yürüyorlardı.	Dürbünde	iki	çocuk	kamyon	kadar	kocamandı.

"VUR	 ONU!"	 diye	 uludu	 Morgan.	 Kanayan	 dilini	 tekrar	 çıkardı,	 anaokulu	 çocukları	 gibi



bağırdı.	Ayaklarını	da	yere	vurup	duruyordu.
"ONU	VUR'	ONU	DA	VUR!"	diye	haykırdı.
Weatherbee'nin	 namlusu	 milim	 milim	 kayıyordu.	 Tıpkı	 Gardener'in	 lastik	 atı	 vurmaya

hazırlandığı	 zamanki	 gibi.	 Sonunda	 durdu.	 Jack	 Tılsımı	 göğsüne	 bastırmış,	 öyle	 taşıyordu.
Dürbünün	 kesişen	 hedef	 çizgileri	 o	 parlaklığın	 üzerindeydi.	 Mermi	 ona	 çarpacak,
parçalayacak,	 güneş	 siyah	 olacaktı...	 ama	 olmadan	 önce,	 o	 en	 kötü	 çocuğun	 göğsünün
patladığını	göreceğim,	diye	düşünüyordu	Gardener.

"Öldü	bil,"	diye	fısıldadı,	tetiğe	basmaya	hazırlandı.
 

10
Richard	başını	büyük	bir	çabayla	kaldırdı,	gözleri	güneş	ışığının	bir	noktadan	yansımasıyla

kamaştı.
Iǚki	adam.	Biri	başını	haϐif	yana	eğmiş,	öteki	dans	ediyor	gibi.	Yine	o	ışık	yansıması.	Richard

birden	anladı...	Jack	yanlış	tarafa	bakıyordu.	Jack,	Speedy'nin	yatmakta	olduğu	kayalara	doğru
bakmaktaydı.

"Jack	dikkat	et!"	diye	haykırdı.
Jack	şaşırarak	döndü,	"Ne..."
Her	şey	hızla	oldu.	 Jack	hemen	hemen	hepsini	kaçırdı.	Richard	gördü,	anladı,	ama	Jack'e

hiçbir	 zaman	 anlatamadı.	 Işık	 nişancının	 tüfeğinden	 bir	 daha	 yansıdı,	 ışını	 Tılsım'a	 değdi.
Tılsım	da	onu	gerisin	geri	nişancıya	yansıttı.	Richard	sonradan	Jack'e	bunları	söylemişti.	Ama
bu	 da,	 Empire	 State	 binasının	 yalnızca	 birkaç	 katlı	 olduğunu	 söylemeye	 benziyordu.
Azımsayıcı	bir	anlatımdı.

Tılsım	 yalnızca	 güneş	 ışığını	 yansıtmakla	 kalmamış,	 onu	 her	 nasılsa	 çok	 büyütmüştü.
Geriye	kapkalın,	kurdele	gibi	bir	 ışın	demeti	yollamıştı.	Uzay	 ϐilmlerindeki	gibi	bir	 şey.	 Işın
yalnızca	bir	saniye	gözükmüştü	ama,	Richard	bir	saat	sonra	bile	onu	hâlâ	görebiliyordu.	Oǆ nce
beyaz,	sonra	yeşil,	sonra	mavi,	ve	en	sonra	da,	solarken	limonumsu	sarı	güneş	ışığı	rengi.
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"Oǆ ldü	bil,"	diye	fısıldadı	Gardener.	Ve	bir	daha	dürbün	capcanlı	alevlerle	doldu.	Kalın	camı

parçalandı.	 Dumanı	 tüten	 dürbün	 füzesi	 geri	 tepip	 Gardener'in	 sağ	 gözüne	 girdi.
Weatherbee'nin	 haznesindeki	 kurşunlar	 patladı,	 tüfeğin	 orta	 kısmı	 parçalandı.	 Uçan
parçacıklardan	 biri	 Gardener'in	 sağ	 yanağını	 hemen	 hemen	 baştanbaşa	 yok	 etti.	 Başka
parçalar	 da	 uçuyordu.	 Sloat'un	 çevresinde	 bir	 fırtına	 gibiydiler.	 Ama	 o	 bu	 işten	 inanılmaz
biçimde	sağlam	kurtuldu.	Uǆ ç	Wolf	kalmıştı	sonunda	yanlarında.	Iǚkisi	hemen	kaçmaya	başladı.
Üçüncüsü	sırtüstü	yere	devrilip	öldü.	Weatherbee'nin	tetiği	iki	gözünün	arasına	saplanmıştı.

"Ne?"	diye	kükredi	Morgan.	Kanlı	ağzı	açık	duruyordu.	"Ne?	Ne?"
Gardener	çizgi	film	tiplerine	benziyordu.



Tüfeği	yana	attığı	zaman	Sloat	onun	sol	elinin	tüm	parmaklarının	kopmuş	olduğunu	gördü.
Gardener'in	 sağ	 eli	 gömleğini	 kadınsı,	 zarif	 hareketlerle	 çekiştiriyordu.	 Iǚç	 kemerine	 bir

bıçak	 sokmuştu.	 Deriden	 bir	 kılıf	 içinde.	 Iǚnce	 uzun,	 krom	 çerçeveli	 ϐildişi	 kını	 çıkardı,	 bir
düğmesine	bastı,	yirmi	santim	boyunda	sustalı	dışarı	fırladı.

"Kötü,"	 diye	 fısıldadı.	 "Kötü!"	 Sesi	 yükselmeye	 başlıyordu.	 "Bütün	 çocuklar!	 Kötü!
Aksiyomatik	 bu!	 AKSIǚYOMATIǚK!"	 Kumların	 üzerinden	 Agincourt'un	 kaldırımına	 doğru
koşmaya	başladı.	Jack'le	Richard'a	doğru.	Sesi	yükseldi,	yükseldi,	sonunda	tiz	bir	çığlık	oldu.

"KÖTÜ!	KÖTÜ!	İİİİİ..."
Morgan	olduğu	yerde	bir	an	daha	durdu,	boynundaki	anahtarı	kavradı.	Onu	tuttuğu	anda

kendi	paniğe	kapılmış	düşüncelerine	de	hakim	oldu.
İhtiyar	zenciye	gidecek.	Ben	onu	orada	avlayacağım.
"İİİİİİİ..."	diye	haykırıyordu	Gardener.	Koşarken	bıçağını	da	öne	uzatmıştı.
Morgan	döndü,	sahile	koştu.	Wolϐların	hepsinin	kaçtığını	pek	farkedemiyordu	bile.	Ziyanı

yoktu	zaten.
Jack	Sawyer'i	haklayacaktı.	Tılsım'ı	da.	Tek	başına	yapacaktı	bunu.
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Sunlight	 Gardener	 deliler	 gibi	 Jack'e	 doğru	 koşuyor,	 yaralı	 suratından	 kanlar	 akıyordu.

Korkunç	 bir	 çılgınlığın	merkezi	 haline	 gelmişti.	 Pırıl	 pırıl	 güneş	 altındaydı.	 Point	 Venuti'de
belki	 de	 yıllardır	 güneş	 parlamamıştı.	 Kasaba	 yıkık	 binalardan,	 kırık	 borulardan,	 kıvrık
kaldırımlardan	oluşmuş	bir	enkazdı.	Jack'in	arkasında	Agincourt	oteli	bir	ses	çıkardı.	Iǚnleme
sesine	benzer	bir	ses.	Sonra	Jack	binlerce	tahtanın	birbiri	üzerine	yıkılmakta	olduğunu	duydu.
Duvarlar	 devriliyor,	 toz	 duman	 birbirine	 karışıyordu.	 Çocuk	 kumsalın	 ilerisinde	 Morgan
Sloat'un	 an	 kadar	 gölgesini	 gördü,	 onun	 Speedy	 Parker'a	 doğru	 gitmekte	 olduğunu	 anlayıp
yüreği	burkuldu.	Ya	da	Speedy'nin	cesedine.

"Bıçağı	var,	Jack,"	diye	fısıldadı	Richard.
Gardener'in	yaralı	elinden	bembeyaz	gömleğine	kanlar	akıyordu.	"İİİİİİ..."	diye	bağırdı.
"Ne	yapacaksın?"	diye	sordu	Richard.
"Nereden	bileyim?"	dedi	 Jack.	Verebileceği	 en	 iyi,	 en	doğru	 cevap	buydu.	Bu	deliyi	nasıl

yenebileceği	hakkında	zerre	kadar	ϐikri	yoktu.	Ama	yenecekti.	Bundan	emindi.	Kendi	kendine,
"Ellis	kardeşlerin	ikisini	de	öldürmeliydin,"	diye	mırıldandı.

Gardener	 bağırarak	 kumların	 üzerinden	 yaklaşıyordu.	Ama	hâlâ	 epey	uzaktaydı.	 Yüzünü
kızıl	 bir	 maske	 kaplamıştı.	 Iǚşe	 yaramaz	 sol	 eli	 kumlara	 da	 kanlar	 saçıyordu.	 Aralarındaki
uzaklık	 bir	 saniyede	 yarıya	 inmiş	 gibi	 oldu.	Morgan	 Sloat	 oraya	 varmış	mıydı	 acaba?	 Jack,
Tılsım'ın	itmesi	gibi	bir	dürtü	duydu.	Onu	ileriye	iten	bir	dürtdü.

"Kötü!	Aksiyomatik!	Kötü!"	diye	haykırdı	Gardener.
Richard	yüksek	sesle,	"Geçiş	yap,"	dedi.
ve	Jack	de
yaptı
otelin	içindeyken	yaptığı	gibi.
Kendini	Diyar	güneşin	kavurucu	sıcağı	altında,	Osmond'un	karşısında	durur	buldu.	Güveni

birden	 kayboldu.	 Her	 şey	 aynıydı	 ama	 her	 şey	 farklıydı.	 Başını	 çevirmese	 bile,	 arkasında
Agincourt'dan	çok	daha	beter	bir	şeyin	durmakta	olduğunu	biliyordu.	Diyar'daki	kara	şatoyu
dışından	 hiç	 görmemiş	 olmakla	 birlikte,	 kocaman	 kapılardan	 bir	 dilin	 kendisine	 doğru
uzanmakta	olduğunu	biliyordu...	Osmond'un	Jack'i	gerisin	geri	oraya	süreceği	de	kesindi.

Osmond	sağ	gözünü	bir	bantla	kapatmıştı.	Sol	elinde	lekeli	bir	eldiven	vardı.	Kırbacının	o



garip	 eklemlerle	 dolu	 ucu	 omzunun	 kıpırtısıyla	 oynadı.	 "Ya,	 evet,"	 diye	 tısladı.	 "Bu	 çocuk.
Yüzbaşı	Farren'in	yanındaki	çocuk."	 Jack,	Tılsım'ı	korurcasına	karnına	doğru	çekti.	Kırbacın
uçları	yerde	kıpırdadı.	"Bir	çocuk	dünyayı	kaybederse,	bir	cam	top	ona	ne	kazandırır?"	Kırbaç
canlıymış	 gibiydi.	 Adamın	 her	 ufacık	 hareketinde	 oynuyordu.	 Kendi	 kendine	 yerden	 kalkar
gibi	oluyordu.	"HIǚÇBIǚR	ŞEY!	HIǚÇBIǚR	ŞEY!"	Osmond'un	gerçek	kokusu,	o	çürük	ve	pislik	kokusu
yükseldi,	incecik	deli	yüzü	garip	şekilde	buruştu.	Sanki	altında	bir	yıldırım	çatlamıştı	teninin.
Kırbacını	omzu	üzerine	kaldırdı.

"Yılan	 piç!"	 dedi	 Osmond.	 Kırbacın	 ucu	 Jack'e	 doğru	 indi,	 o	 geriledi	 ama	 yeterince
gerileyemedi.	Birden	paniğe	kapılmıştı.

Tekrar	geçiş	yaptığında	Richard'ın	eli	omzuna	sarıldı,	kırbacın	iğrenç	sesi	de	yok	oldu.
"Bıçak!"	diyordu	Speedy'nin	sesi.
Jack	içgüdüleriyle	savaşarak	kırbacın	eskiden	bulunduğu	yerin	iç	tarafına	doğru	adım	attı.

Oysa	 tüm	benliği	geriye	kaçmak	 istiyordu.	Richard'ın	eli	onun	omzundan	kaydı,	Speedy'nin
sesi	 bağırdı,	 silindi.	 Jack	 ışıldayan	 Tılsım'ı	 karnına	 yasladı,	 sol	 eliyle	 tuttu,	 sağını	 kaldırdı.
Parmakları	sihirliymiş	gibi,	kemikli	bir	bileğe	sarıldılar.

Sunlight	Gardener	kıkırdadı.
"JACK!"	diye	haykırdı	Richard	arkasından.
Yine	bu	dünyada	duruyordu.	Güneş	ışıkları	altında.	Sunlight	Gardener	de	bıçak	tutan	elini

indirme	çabasındaydı.
Gardener'in	yaralı	suratı	Jack'inkinden	birkaç	santim	uzaktaydı.	Çöp	kokusuyla	hayvan	leşi

karışımı	bir	koku	geldi,	üstlerini	örttü.	"Hiçbir	şey,"	dedi	Gardener,	"Haleluya	diyebilir	misin?"
Zarif,	öldürücü	bıçağını	zorlayıp	itti,	Jack	de	onu	geri	tutmayı	başardı.

"JACK!"	diye	bağırdı	Richard	tekrar.
Sunlight	Gardener	parlak	kuşgözleriyle	ona	bakıyordu.	Bıçağı	itmeye	devam	ediyordu.
Sunlight	ne	yaptı	bilmiyor	musun?	dedi	Speedy'nin	sesi.	Hâlâ	mı	bilmiyorsun?
Jack,	Sunlight'ın	deli	deli	dans	eden	gözüne	baktı.	Evet.
Richard	 koştu,	 Gardener'in	 ayak	 bileğine	 bir	 tekme	 savurdu,	 sonra	 şakağına	 zayıf	 bir

yumruk	indirdi.
"Babamı	öldürdün,"	dedi	Jack.
Gardener'in	tek	gözü	yine	parıldadı.	"Oğlumu	öldürdün,	kötü	piç!"
"Morgan	Sloat	sana	babamı	öldürmeni	emretti	ve	sen	de	öldürdün."
Gardener	bıçağını	beş	santim	kadar	yaklaştırdı.	Eskiden	sağ	gözünün	bulunduğu	yerde	yarı

irin	ve	bir	kan	topağı	vardı.
Jack	 haykırdı...	 korkuyla,	 öϐkeyle,	 nice	 zamandır	 içine	 attığı	 duygularla	 haykırdı.

Terkedilme,	 çaresizlik,	 ihmal...	 hepsi	 de	 babasının	 ölümüyle	 gelmiş	 duygulardı.	 Bu	 arada
Gardener'in	bıçaklı	elini	tâ	yukarıya	kadar	itmiş	olduğunu	farketti.	Tekrar	bağırdı.	Gardener'in
parmaksız	sol	eli	Jack'in	sol	koluna	vurup	duruyordu.	Jack	tam	bıçaklı	eli	kıvırmayı	başaracağı



sırada	 koluyla	 göğsü	 arasına	 sokulan	 et	 parçasını	 hissetti.	 Richard	 hâlâ	 Gardener'in
çevresinde	 döneniyordu	 ama	 Gardener	 de	 parmaksız	 elini	 Tılsım'a	 yaklaştırmaya	 devam
ediyordu.

Gardener	yüzünü	Jack'inkine	yanaştırdı.
"Haleluya,"	diye	fısıldadı.
Jack	 tüm	 vücudunu	 kıvırdı,	 sahip	 olduğuna	 inandığından	 çok	 daha	 fazla	 kuvvet	 harcadı,

Gardener'in	bıçaklı	 eline	yüklendi.	Parmaksız	 el	 yana	doğru	 fırladı.	 Jack	bıçaklı	 elin	bileğini
sıktı.	Pençesinde	ip	gibi	tendonlar	oynadı.	Sonra	bıçak	yere	düştü.	Artık	Jack'in	kaburgalarına
durmadan	 sokulmaya	 çalışan	 parmaksız	 el	 kadar	 zararsızdı.	 Jack	 tüm	 vücuduyla	 dengesini
kaybeden	Gardener'e	yüklendi	ve	onu	geriletti.

Tılsım'ı	Gardener'e	doğru	uzattı.	Richard,	"Ne	yapıyorsun?"	diye	bağırdı.	Yaptığı	doğruydu,
doğruydu,	doğruydu.	Jack,	Gardener'e	doğru	yürüdü.	Adam	hâlâ	ona	bakıyordu.	Ama	güvenini
bir	dereceye	kadar	yitirmiş	gibiydi.	Tılsım	yine	yaklaştı.	Gardener	sırıttı,	gözünde	yeni	bir	kan
topağı	daha	belirdi,	adam	kendini	vahşice	Tılsım'a	doğru	attı...	Sonrada	yerdeki	bıçağı	almak
üzere	dalış	yaptı.	Jack	atıldı,	Tılsım'ın	ılık	yüzeyini	Gardener'in	tenine	değdirdi.	Ha	Reuel,	ha
Sunlight,	diye	düşünüyordu.	Sonra	geri	sıçradı.

Gardener	yaralı	bir	hayvan	gibi	böğürdü.	Teninde	Tılsım'ın	değdiği	yer	kapkaraydı.	Yavaş
yavaş	 sıvılaştı,	 akmaya	 başladı,	 altından	 kafatası	 göründü.	 Jack	 bir	 adım	 daha	 geriledi.
Gardener	dizleri	üzerine	düştü.	Başının	bütün	derisi	mum	gibi	olmuştu.	Yarım	saniye	içinde
geriye	yalnızca	pırıl	pırıl	kemikler	kaldı	yakasının	yukarısında.

Sen	eksildin,	diye	düşündü	Jack.	İyi	de	oldu!
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"Pekâlâ,"	dedi	Jack.	İçi	güvenle	doluydu.	Delice.	"Haydi,	ona	gidelim,	Richie..."
Richard'a	 baktığında	 arkadaşının	 yine	 yıkılma	 durumuna	 geldiğini	 gördü.	 Kumların

üzerinde	sallanıyordu.	Gözleri	yan	kapalıydı.
"Belki	sen	bu	sefer	burada	oturup	beklesen	daha	iyi,"	dedi	Jack.
Richard	başını	iki	yana	salladı.	"Geliyorum,	Jack.	Seabrook	Adası.	Sonuna	kadar...	yolun	tâ

sonuna."
"Onu	öldüreceğim,"	dedi	Jack.	"Yani...	becerebilirsem."
Richard	başını	 inatla	salladı.	 "Babamı	değil.	Söyledim	sana.	Babam	 öldü.	Beni	bırakırsan

emekleyerek	izlerim	seni.	Şu	herifin	bıraktığı	pisliğin	içinden...	mecbur	kalırsam."
Jack	 kayalara	 doğru	 baktı.	 Morgan'ı	 göremiyordu	 ama	 orada	 olduğundan	 da	 hiç	 kuşku

duymuyordu.	 Speedy	 hâlâ	 hayattaysa,	 Morgan	 şu	 anda	 o	 durumu	 değiştirmek	 için	 tedbir
alıyor	olabilirdi.

Jack	gülümsemeye	çalıştıysa	da	başaramadı.	"Sana	bulaşabilecek	mikropları	düşün."	dedi,
bir	an	daha	kararsız	kaldı,	sonra	Tılsım'ı	isteksiz	bir	hareketle	Richard'a	uzattı.	"Seni	taşırım.
Ama	sen	de	bunu	taşımalısın.	Düşürme	topu,	Richard.	Eğer	düşürürsen..."



Ne	demişti	Speedy?
"Düşürürsen	her	şey	kaybedilir."
"Düşürmem."
Jack,	Tılsım'ı	Richard'ın	ellerine	tutuşturdu,	Richard	yine	o	dokunmayla	iyileşir	gibi	oldu...

ama	 pek	 fazla	 da	 iyileşmiş	 sayılmazdı.	 Yüzü	 çok	 solgundu.	 Tılsım'ın	 parlak	 ışığında,	 polis
fotoğrafçısının	resimlediği	çocuk	cesetleri	gibiydi.

Otel	yapıyor.	Zehirliyor	onu.
Ama	otel	değildi.	Yani	tümüyle	o	değildi.	Morgan'dı.	Morgan	zehirliyordu	onu.
Jack	döndüğünde,	Tılsım'dan	 gözünü	 bir	 dakikalığına	bile	 ayırmak	 istemediğini	 farketti.

Sırtını	eğdi,	ellerini	üzengi	gibi	kıvırdı.
Richard	 tırmandı.	 Bir	 eliyle	 Tılsım'ı	 tutuyor,	 ötekiyle	 Jack'in	 boynuna	 sarılıyordu.	 Jack,

Richard'ın	oyluklarını	kavradı.
Tüy	 gibi	 haϐif.	 Onun	 da	 kendi	 kanseri	 var.	Hayatı	 boyunca	 olmuş.	Morgan	 Sloat	 kötülük

radyoaktivitesi	yayıyor.	Richard	da	bundan	ölüyor.
Speedy'nin	arkasında	yattığı	kayalara	doğru	koşmaya	başladı.	Tepesinde	Tılsım'ın	ışığını

ve	sıcaklığını	her	an	hissediyordu.
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Sırtında	Richard'la	kayaların	soluna	doğru	koştu.	Iǚçi	hâlâ	o	çılgın	güvenle	doluydu...	Bunun

çılgınlık	 olduğunu	 da	 birdenbire,	 kötü	 bir	 sarsıntıyla	 anladı.	 Kahverengi	 pantolon	 giymiş
tombul	bir	bacak	kayaların	ardından	uzandı,	çelme	taktı.

Allah	kahretsin!	diye	zihinsel	bir	çığlık	attı	Jack.	Bekliyordu	tabii.	Salak.
Richard	da	bir	çığlık	attı,	Jack	toparlanmaya	çalıştı,	yapamadı.
Morgan	onu	okulda	küçük	çocukları	deviren	büyük	sınıf	öğrencisi	kadar	kolay	devirmişti.

Smokey	Updike'la	Osmond'dan.	Gardener'den,	Elroy'dan	sonra,	onu	devire	devire	bir	kayanın
arkasından	ayağını	uzatan	şişko	Morgan	Sloat	devirmişti.

Jack	düşerken	Richard,	"Yiyy!"	diye	bağırdı.	Birleşik	gölgelerinin	sola	ve	ileriye	devrildiği
görüldü.	Hindu	tanrıları	kadar	bol	kolu	vardı	gölgenin.	Tılsım'ın	psişik	ağırlığının	değiştiğini...
sonra	tekrar	değiştiğini	hissetti.

"ONU	KOLLA	RİCHARD!"	diye	bağırdı	Jack.
Richard,	 Jack'in	kafası	 üzerine	düştü.	Gözleri	kocaman	ve	 üzgündü.	Boynunun	tendonları

piyano	telleri	gibi	dikilmişti.	Düşerken	Tılsım'ı	havada	tutuyordu.	Ağzı	iki	yana	doğru	çekilip
gerilmişti.	Yere	önce	yüzü	çarptı.	Bozuk	bir	roketin	burnu	gibi.	Burada	kum	pek	ince	değildi.
Iǚri	kumdu.	Arada	taşlar	da	vardı.	Richard	depremin	fırlattığı	iri	bir	taşa	iniş	yaptı.	Kötü	bir	ses
çıktı.	Richard	bir	an	için	kafasını	kuma	gömmüş	bir	devekuşuna	benzedi.	Poposu	havada	sağa
sola	sallanıyordu.	Yanında	o	kötü	ses	olmasa,	bu	poz	komik	bir	poz	olurdu.	Resmi	çekilecek	bir
poz.	"Mantıklı	Richard	Plajda	Çılgınlaştı".	Ama	şu	anda	hiç	komik	değildi.



Richard'ın	elleri	yavaşça	açıldı...	Tılsım	haϐif	meyilde	bir	metre	 ileriye	yuvarlandı,	orada
durdu,	gökyüzünü	ve	bulutlan,	yüzeyinde	değil	de,	ışıklı	içinde	yansıttı.

"Richard!"	diye	bağırdı	Jack	tekrar.
Morgan	arkasında	bir	 yerdeydi	 ama	 Jack	onu	bir	 an	 için	unutmuştu.	Güveni	de	 tümüyle

kaybolmuştu.	Çocuk	gibi	kandırılmış	hissediyordu	kendini.	Richard	da...	Richard...
"Rich..."
Richard	 yuvarlanarak	 döndü,	 Jack	 onun	 zavallı	 yorgun	 suratını	 kanlarla	 kaplı	 gördü.

Başının	 derisinden	 bir	 kapak	 kalkmış,	 hemen	 hemen	 gözüne	 kadar	 sallanıyordu.	 Yırtık	 bir
yelken	gibi.	 Jack	o	derinin	alt	yüzündeki	saçların	Richard'ın	yanağına	değdiğini	görüyordu...
saçlı	derinin	kalktığı	yerde	de	Richard	Sloat'un	kafatası	kemiği	pırıl	pırıldı.

"Kırıldı	mı?"	diye	sordu	Richard.	Sesi	çığlık	gibi	tizdi.	"Düştüğümde	kırıldı	mı?"
"Sağlam,	Richie...	ora.."
Richard'ın	 kenarları	 kanlı	 gözleri	 Jack'in	 arkasındaki	 bir	 şeye	bakarak	 açıldı.	 "Jack!	 Jack,

bak	ark..."
Tuğla	 gibi	 bir	 şey...	 Morgan	 Sloat'un	 Gucci	 pabucu...	 Jack'in	 bacaklarının	 arasına,

husyelerine	bir	tekme	savurdu.	Tam	hedefe	bir	vuruştu.	Jack	öne	büküldü,	ömrünün	en	büyük
acısını	duydu.	Bağıramadı	bile.

"O	kırılmadı	ama	sen	pek	iyi	görünmüyorsun,	Jacky,	yavrum,"	dedi
Morgan	Sloat.	"Hem	de	hiç!"
Adam	ağır	ağır	Jack'in	üstüne	geliyordu.	Tadım	çıkarmak	istediği	için	yavaş	geliyordu.	Jack

onunla	 hiçbir	 zaman	 resmi	 olarak	 tanıştırılmamıştı.	 Bazı	 anlarda	 o	 yüzü	 kocaman	 bir
arabanın	 penceresinde	 bembeyaz	 bir	 surat	 olarak	 görmüştü.	 Jack'in	 varlığını	 anlayan	 kara
gözleri	 vardı.	 Wolf	 un	 sürüsünü	 otlattığı	 çayırda	 durmadan	 şekil	 değiştiren	 bir	 varlıktı.
Anders'in	gözlerinde	bir	gölgeydi.

Ama	Orris'li	Morgan'ı	şu	ana	kadar	hiç	görmemiştim,	diye	düşündü	Jack.	Jack'in	üstünde
solmuş,	 kirli	 bir	 kısa	 pantolon	 vardı.	 Asya	 köylülerinin	 giydikleri	 gibi	 bir	 şey.	 Ayağındaki
sandaletler	bilekten	bağlıydı.	Ama	kendisi	Jason	değildi,	Jack'di.	Kasığı	donmuş	bir	sancının	tâ
kendisiydi.

On	metre	ilerde	Tılsım	duruyordu.	Kara	kumlu	plaja	ışığını	boşaltmaktaydı.	Richard	yoktu
orada.	Ama	Jack	bunu	daha	sonra	farkedecekti.

Morgan	 lacivert	 bir	 pelerin	 giymişti.	 Yakasından	 gümüş	 bir	 klipsle	 tutturuluyordu.
Pantolonu	Sloat'unki	gibi	yumuşak	yönlüydü.	Tek	farkı	çizmelerin	içine	sokulmuş	olmasıydı.

Morgan	haϐif	 topallayarak	yürüyordu.	Aksak	ayağı	kumlarda	çizgi	halinde	 iz	bırakıyordu.
Kıpırdayınca	pelerinin	yakasını	tutan	klips	aşağıya	kaydı.	Jack	birden	o	klipsin	pelerinle	hiçbir
ilgisi	olmadığını	anladı.	Pelerin	bağla	bağlanıyordu.	Bu	boynundaki	bir	tür	madalyondu.	Jack
önce	onu	minik,	minyatür	bir	golf	sopası	sandı.	Kadınların	bileziklerine	taktıkları	gibi	bir	şey.
Lâf	 olsun	 diye.	 Ama	 Sloat	 yaklaşınca,	 baktığı	 süsün	 fazla	 ince	 olduğunu	 anladı.	 Ucu	 da	 golf
sopası	gibi	değildi.	Sivri	bitiyordu.



Yıldırım	âletine	benziyordu.
***

"Yo,	 hiç	 iyi	 görünmüyorsun,	 çocuk,"	 dedi	 Orris'li	 Morgan.	 Jack'in	 inleyerek	 yatmakta
olduğu	yere	geldi.	Çocuk	dizlerini	bükmüş,	elleri	kasığında,	yatıyordu.	Morgan	eğildi,	ellerini
dizlerine	 dayayıp	 Jack'i	 inceledi.	 Arabasının	 ezdiği	 bir	 hayvana	 bakıyordu	 sanki.	 Iǚlginç
olmayan	bir	hayvana.	"Hiç	değilsin."

Morgan	daha	da	yaklaştı.
"Benim	için	epey	sorun	oldun,"	dedi.	"Çok	zarar	verdin.	Ama	sonunda..."
"Galiba	ölüyorum,"	diye	fısıldadı	Jack.
"Henüz	 değil.	 Biliyorum,	 insan	 öyle	 hisseder	 ama,	 inan	 bana,	 henüz	 ölmüyorsun.	 Beş

dakika	sonra	anlarsın	ölmenin	nasıl	bir	duygu	verdiğini."
"Yo...	 gerçekten...	 Iǚçim	 kırık..."	 diye	 inledi	 Jack.	 "Eğil...	 söylemek	 istiyorum...	 rica...

yalvarırım..."
Morgan'ın	kara	gözleri	solgun	yüzünde	parladı.	Belki	de	Jack'in	yalvarması	hoşuna	gitmişti.

Yüzü	 Jack'inkine	neredeyse	değecekti.	 Jack'in	bacakları	acıdan	bükük	duruyordu.	Birdenbire
onları	 ϐişek	gibi	savurdu.	Bir	an	kasığından	karnına	bir	şey	batırılıyormuş	gibi	hissetti	ama
sandaletlerinin	 Morgan'ın	 suratına	 çarpması,	 dudağını	 patlatması,	 burnunu	 yana	 bükmesi,
acıyı	değer	gösterdi.

Orris'li	 Morgan	 geriye	 sendeledi,	 ıstırap	 ve	 şaşkınlıkla	 kükredi,	 pelerini	 kocaman	 bir
yarasanın	kanatları	gibi	açıldı.

Jack	 ayağa	 kalktı.	 Bir	 an	 karşıda	 kara	 şatoyu	 gördü.	 Agincourt'dan	 çok	 daha	 büyüktü.
Dönümlerce	alan	üstüne	kurulmuş	gibi	görünüyordu.	Bir	yandan	da	kendinden	geçmiş	(ya	da
ölmüş)	 olan	 Parkus	 yatıyordu.	 Jack	 kumlarda	 uslu	 uslu	 duran	 Tılsım'a	 doğru	 atıldı	 ve
koşarken.

geçiş	yaptı
kendini	yine	Amerika'da	buldu.

"Ah,	 seni	 piç!"	 diye	 bağırdı	 Morgan	 Sloat.	 "Seni	 seϐil	 piç!	 Suratım!	 Suratım!	 Mahvettin
suratımı!"

Ozon	 kokusu	 gibi	 bir	 koku	 duyuldu,	 Jack'in	 sağından	mavimsi	 beyaz	 bir	 yıldırım	 geçti,
kumlarda	çatırtılı	bir	ses	çıkardı.

O	 sırada	 Jack,	 Tılsım'ı	 tekrar	 yakaladı!	 Kasığındaki	 acı	 bir	 anda	 dinmeye	 başladı.	 Cam
küreyi	elinde	tutarak	Morgan'a	döndü.

Morgan	Sloat'un	dudağı	kanıyor,	eli	yanağından	ayrılmıyordu.	Jack	içinden,	inşallah	birkaç
dişini	de	kırmışımdır,	diye	düşündü.	Sloat'un	öbür	elinde	yıldırım	âleti	vardı.

Yeni	 bir	 yıldırım	gelirken	 Jack	 sağa	 kaydı.	 Ellerini	 öne	uzatmıştı.	 Tılsım	durmadan	 renk
değiştiriyordu.	Sloat'un	yakında	olduğunu	anlamış	gibiydi	Tılsım.	Kürenin	içinden	bir	uğultu
geliyor,	 Jack	 bunu	 çok	 iyi	 duyuyordu.	 Duymaktan	 çok,	 elindeki	 titreşimden	 anlıyordu.



Tılsım'ın	içinde	bir	beyaz	ışık	şeridi	açıldı.	Ortasından	gelen	bir	ışık	şaftı	gibiydi.	Sloat	kendini
yana	attı,	anahtarını	Jack'in	kafasına	uzattı.

Alt	 dudağından	 kanları	 sildi.	 "Canımı	 yaktın,	 pis	 velet,"	 dedi.	 "O	 cam	 topun	 şimdi	 sana
yardıma	olabileceğini	sanma.	Onun	ömrü	seninkinden	biraz	daha	kısa	olacak."

"O	halde	neden	korkuyorsun	ondan?"	diye	sordu	çocuk	küreyi	tekrar	uzatarak.
Sloat	 yine	 kendini	 yana	 attı.	 "Sanki	 Tılsım	 da	 yıldırım	 atabilirmiş	 gibi.	 Jack	 içinden,

Tılsım'ın	neler	yapabileceğini	bilmiyor,	diye	düşündü.	Tılsım	hakkında	hiçbir	şey	bildiği	yok.
Bir	tek,	onu	istediğini	biliyor.

"At	 elinden	onu,"	 dedi	 Sloat.	 "At	dedim,	 küçük	 sahtekâr.	 Yoksa	kafanın	 tepesini	 şu	 anda
uçururum.	At	dedim."

"Korkuyorsun."	dedi	Jack.	"Şimdi	Tılsım'ı	karşında	görünce	gelip	almaya	korkuyorsun."
"Gelip	 almak	 zorunda	 değilim,	 sahtekâr	 seni.	 At	 elinden.	 Kendi	 elinle	 kırdığını	 görelim,

Jacky."
"Gel	 kendin	 al.	 Sloat."	 Jack	 öϐkenin	 içinde	 kabardığını	 hissediyordu.	 Jacky.	 Annesinin

kullandığı	o	takma	adı	Sloat'un	ıslak	ağzından	duymak	deli	etmişti	onu.	"Ben	kara	otel	değilim,
Sloat.	 Çocuğum	 ben.	 Cam	 bir	 topu	 bir	 çocuktan	 alamaz	mısın?"	 Çünkü	 Jack	 elinde	 Tılsım'ı
tuttuğu	sürece	ikisinin	başabaş	olduklarını	biliyordu.	Koyu	mavi	bir	kıvılcım	fırladı,	Tılsım'ın
ortasında,	 merkezinde	 öldü.	 Bir	 ikincisi	 onu	 izledi.	 Jack	 hâlâ	 Tılsım'ın	 o	 güçlü	 mırıltısını
hissedebiliyordu.	Kendisinin	yazgısında	vardı	Tılsım'ı	almak.	Ondan	bekleniyordu	bu.	Tılsım
da	 onun	 varlığını	 dünyaya	 geldiğinden	 beri	 biliyordu.	 Jack	 bunu	 yeni	 yeni	 anlamaktaydı.
Tılsım	 onun	 gelip	 kendisini	 kurtarmasını	 beklemişti.	 Bir	 tek	 Jack	 Sawyer'e	 ihtiyacı	 vardı,
başka	kimseye	yoktu.	"Gel,	bir	dene,"	diye	takıldı	Jack.

Sloat	hırlayarak	anahtarı	ona	doğru	uzattı.	Çenesinden	kanlar	damlıyordu.	Bir	an	şaşkın
göründü.	Ahıra	kapatılmış	bir	boğa	 gibi	 çaresiz	 ve	 öϐkeliydi.	 Jack	ona	gülümsedi	bile	hattâ.
Sonra	 Jack'in	 gözleri	 yan	 tarafa,	 Richard'in	 kumlarda	 yatmakta	 olduğu	 yere	 döndü,
gülümsemesi	 yüzünde	 soldu.	 Richard'in	 yüzü	 tümüyle	 kana	 bulanmıştı.	 Kumral	 saçları	 da
kandan	vıcık	vıcıktı.

"Seni	it..."	diye	başlayacak	oldu	ama	gözlerini	başka	tarafa	çevirmesi	hata	olmuştu.	Yakıcı
ve	sesli	bir	ışık	tam	yanındaki	kumlara	saplandı.

Jack,	 Sloat'a	döndü.	O	da	 tam	yeni	bir	 yıldırım	daha	atmaktaydı.	 Jack'in	 ayaklarına.	 Jack
dans	 eden	 adımlarla	 geri	 gitti,	 yıldırım	 kumları	 sarı	 bir	 bulamaç	 gibi	 eritti,	 sonra	 ânında
dondular,	dümdüz	bir	buz	kesildiler.	"Oğlun	ölecek,"	dedi	Jack.	"Annen	ölecek,"	dedi	Sloat	da.
"Ben	kafanı	uçurmadan	at	o	lanet	olası	şeyi	elinden.	Hemen.	Bırak	dedim!"

"Sen	git	de	sansarlarla	yat!"	diye	karşılık	verdi	Jack.
Morgan	 Sloat	 ağzını	 açtı,	 bağırdı,	 bir	 dizi	 kanlı	 diş	 gösterdi.	 "Senin	 cesedinle	 yatarım!"

Anahtarı	 Jack'in	 kafasına	 nişanlayıp	 hazırlandı.	 Gözleri	 parlıyordu.	 Sonra	 elini	 kaldırdı,
anahtar	 göğe	 doğru	 döndü.	 Sloat'un	 yumruğundan	 upuzun	 bir	 yıldırım	 fırladı,	 gökyüzü
karardı.	 Bu	 karanlıkta	 Tılsım	 da,	 Morgan	 Sloat'un	 yüzü	 de	 pırıl	 pırıl	 parlıyordu.	 Sloat'un
yüzündeki	 parlaklık,	 Tılsım'ın	 ışığının	 oraya	 düşmesinden	 ötürüydü.	 Jack	 içinden,	 herhalde



benim	 yüzüm	 de	 parlıyordur,	 diye	 düşündü.	 Tılsım'ı	 birden	 Sloat'a	 doğru	 uzattı.	 Bunu	 ne
amaçla	yaptığını	Tanrı	bilirdi.	Anahtar	düşürttürmek	için	mi,	onu	kızdırmak	için	mi,	güçsüz
olduğunu	 ona	 kabul	 ettirmek	 için	 mi?	 Ama	 Jack	 o	 anda,	 Morgan	 Sloat'un	 yeteneklerinin
tümünü	henüz	bilmediğini	anladı.	Kara	gökten	kocaman	kar	 taneleri	dökülmeye	başlamıştı.
Sloat	 giderek	 yoğunlaşan	 kar	 perdesi	 ardında	 görünmez	 oldu.	 Jack	 onun	 ıslak	 kahkahasını
duydu.
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Lily	hasta	yatağından	bin	zorlukla	kalkıp	pencereye	kadar	yürüdü.	Aralık	ayının	ölü	plajına

baktı.	 Plajı	 kaldırımdaki	 bir	 tek	 sokak	 ışığı	 aydınlatıyordu.	 Birden	 pencerenin	 dışında	 bir
martı	belirdi.	Gagasının	bir	yanından	bir	 solucan	sallanıyordu.	Lily	o	anda	Sloat'u	hatırladı.
Martı	ona	benziyordu.

Oǆ nce	sarsıldı,	sonra	toparlandı.	Gülünç	bir	öϐke	hissetti.	Martı	Sloat'a	nasıl	benzerdi?	Martı
onu	 nasıl	 rahatsız	 ederdi?	 Doğru	 olamazdı	 bu.	 Soğuk	 camı	 parmağıyla	 tıkırdattı.	 Kuş
kanatlarını	 biraz	 kımıldattı	 ama	 uçmadı.	 Lily	 onun	 zihninden	 buz	 gibi	 bir	 düşüncenin
kendisine	doğru	aktığını	radyo	sesi	kadar	net	biçimde	algıladı.

Jack	ölüyor,	Lily...	Jack	ölüyor...
Hayvan	başını	öne	uzattı,	gagasıyla	camı	tıkırdattı.
Olüyooooooo.
"HAYIR!"	diye	haykırdı	Lily.	"CEHENNEM	OL,	SLOAT!"	Bu	sefer	parmağıyla	vurmadı,	cama

yumruğunu	savurdu,	cam	kırıldı,	yumruk	uzandı,	martı	bağırarak,	düşercesine	kaçtı.	Buz	gibi
hava	penceredeki	delikten	içeriye	doldu.

Lily'nin	elinden	kanlar	damlıyordu.	Yo,	yalnızca	damlamıyor,	akıyordu,	 iki	yerinden	 fena
kesmişti	elini.	Kırık	camları	topladı,	sonra	elini	geceliğinin	bedenine	sildi.

"BUNU	 BEKLEMIǚYORDUN,	 DEGǎ IǚL	 MIǚ,	 SERSEM?"	 diye	 bağırdı	 kuşa.	 Hayvan	 bahçenin
üzerinde	 tedirgin	 tedirgin	 uçuyordu.	 Lily	 gözyaşlarına	 gömüldü.	 "Rahat	 bırak	 artık	 Jack'i!
Rahat	bırak!	OĞLUMU	RAHAT	BIRAK!"

Her	 yanı	 kan	 içindeydi.	 Soğuk	 hava	 içeriye	 doluyor,	 pencere	 zangırdıyordu.	 Dışarda	 ilk
karların	gökten	dökülmekte	olduğunu	sokak	ışığından	gördü.
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"Dikkat	et,	Jacky."
Hafif	bir	ses.	Solundan.
Jack	oraya	döndü,	Tılsım'ı	fener	gibi	havaya	kaldırdı.	Işığı	yalnızca	düşen	karları	gösterdi.
Başka	bir	şey	yoktu.	Karanlık...	kar...	okyanusun	sesi.
“Ters	taraf,	Jacky."



Sağa	döndü.	Ayakları	buzlaşan	karlarda	kayıyordu.	Ses	yaklaşmıştı.	Jack	de	bu	sefer	daha
hızlı	dönmüştü.

Tılsım'ı	kaldırdı.	"Gel	de	al,	Sloat!"
"Şansın	hiç	yok,	Jack.	Seni	istediğin	an	avlayabilirim."
Arkasından...	 daha	 da	 yakın.	 Ama	 Jack	 Tılsım'ı	 kaldırdığında	 Sloat	 görünürlerde	 yoktu.

Yüzüne	karlar	çarpıyordu.	Soluk	alınca	soğuktan	öksürmeye	başladı.
Sloat	onun	tam	önünde	kıkırdadı.
Jack	çekildi,	Speedy'ye	takılıp	düşecek	gibi	oldu.
"Huu-huuu,	Jacky!"
Sol	 taraftaki	 karanlıktan	bir	 el	 uzandı,	 Jack'in	 kulağını	 çekti.	 Jack	 o	 yana	dönerken	kalbi

gümbür	gümbür	atıyordu.	Gözleri	fincan	gibi	açılmıştı.	Ayağı	kaydı,	tek	dizini	yere	dayadı.
Richard	boğuk,	iniltiyle	horultu	arası	bir	ses	çıkardı.
Yukardan	gök	gürültüsü	duyuldu.	Sloat'un	yarattığı	karanlıktan.
"At	bana	onu!"	diye	takıldı	Sloat.	O	karlı	karanlığın	 içinden	dans	eden	adımlarla	 ilerleyip

ortaya	 çıktı.	 Sağ	 eliyle	 parmak	 şıklatıyor,	 soluyla	 anahtarı	 Jack'e	 doğru	 tutuyordu.
Hareketlerinde	sıçrar	gibi,	elektrikli	bir	 tempo	vardı.	 Jack'e	eski	zaman	orkestra	şeϐleri	gibi
göründü.	Xavier	Cugat	belki.	"Atsana	bana!	Paslaşma	talimi,	Jack!	Morgan	Amcanla!	Ne	dersin,
Jack?	Haydi,	dene!	Topu	at,	bir	bebek	kazan!"

Jack	Tılsım'ı	geriye,	kendi	sağ	omzuna	çekmiş	olduğunu	farketti.	Niyeti	de	oydu	zaten.	Beni
sinirlendirmeye	çalışıyor.	Paniğe	uğratmaya	çalışıyor.	Bıraktırmaya	çalışıyor	beni.

Sloat	yine	kayboldu.	Karlar	uçuştu.
Jack	sinirli	sinirli	dönendi	durdu	ama	Sloat	yoktu.	Belki	de	kaçtı...	belki...
"Ne	oldu,	Jacky?"
Yo,	hâlâ	buradaydı.	Bir	yerlerde	Solda.
"Baban	ölürken	gülmüştüm,	Jacky.	Yüzüne	gülmüştüm.	Motoru	sonunda	durduğu	zaman..."
Sesi	bulanıktı.	Bir	an	silindi,	sonra	gerisin	geri	duyuldu.	Sağdan.	Jack	o	yana	döndü.	Neler

olduğunu	anlayamıyor,	sinirleri	bozuluyordu.
"Yüreğim	kuş	gibi	kanatlanmıştı.	Böyle	uçmuştu,	Jacky!"
Karanlıktan	 bir	 taş	 geldi.	 Jack'e	 değil,	 cam	 küreye	 doğru	 atılmıştı.	 Jack	 eğildi.	 Sloat'u

bulanık	şekilde	gördü,	sonra	yine	göremez	oldu.
Bir	sessizlik...	Sloat	yine	belirdi.	Yepyeni	bir	plak	çalmaya	başlamıştı.
"Annenle	yattım,	Jacky,"	diye	arkadan	geldi	ses.	Tombul,	sıcak	bir	el	pantolonunun	kıçını

yakaladı.
 

Jack	 bu	 sefer	 dönerken	 Richard'ın	 üzerine	 düşüyordu.	 Gözyaşları...	 sımsıcak,	 acı	 dolu,
öϐkeli...	 gözlerinden	 taşıyordu.	 Nefret	 ediyordu	 onlardan.	 Ama	 yine	 de	 taşıyorlardı.	 Iǚnkâr



etmeye	olanak	yoktu.	Rüzgâr	canavar	gibi	uğulduyor,	sanki	devler	tünelde	bağırıyordu.	Sihir
senin	kendinde,	demişti	Speedy.	Ama	şimdi	neredeydi	o	sihir?	Nerede,	ah,	nerede?

"Annemin	adını	pis	ağzına	alma!"
"Çok	yattım	onunla,"	diye	ekledi	Sloat	gururlu	bir	neşeyle.
Ses	sağdan	gelmişti.	Karanlıkta	şişko	bir	gölge.
"Davet	üzerine,	Jacky!"
Arka	taraftan.	Yakından.
Jack	dönüp	Tılsım'ı	kaldırdı.	Tılsım	beyaz	bir	ışık	çıkardı.	Sloat	geriledi	ama	o	arada	Jack

onun	 yüzünde	 bir	 acı	 ve	 öϐke	 ifadesi	 görebilmişti.	 O	 ışık	 dokunuyordu	 Sloat'a.	 Canını
yakıyordu.

Söylediklerine	 aldırış	 etme...	 hepsi	 yalan	 ve	 bunu	 sen	 de	 biliyorsun.	 Ama	 bu	 işi	 nasıl
yapıyor?	Adam	Edgar	Bergen	gibi.	Yo...	karanlıkta	tren	soyan	kızılderililer	gibi.	Nasıl	yapıyor?

"Bu	 sefer	 bıyıklarımı	 biraz	 alazladın,	 Jacky,"	 dedi	 Sloat.	 Sulu	 sulu	 güldü.	 Soluk	 soluğa
gibiydi	ama,	fazla	da	değildi.	Hem	de	hiç	fazla	değildi.	Jack	sıcakta	kalmış	köpek	gibi	soluyordu
onun	 karşısında.	 Gözleri	 telâşla	 karanlıklarda	 Sloat'^	 arıyordu.	 "Ama	 sana	 bu	 yüzden	 kin
tutacak	değilim,	Jacky.	Dur	bakalım	şimdi...	neden	söz	ediyorduk	biz?	Ha,	evet,	annen..."

Bir	 sessizlik,	 bir	 soluma,	 sonra	 karanlıktan	 bir	 taş	 ıslık	 çalarak	 geldi.	 Jack'in	 şakağına
çarptı.	Jack	döndüğünde	Sloat	yine	yok	olmuştu.	Yine	kar	perdesinin	ardına	kaçmıştı.

"Bacaklarını	bana	öyle	sarardı	ki	bağırırdım	acısından!"	dedi	Sloat,	Jack'in	tam	arkasından.
"OOOOH-OOOOH!"

Eline	düşme,	seni	deli	etmesine	fırsat	verme...
Ama	elinde	değildi.	Bu	pis	herif	annesinden	söz	ediyordu	onun.
"Kes	sesini!	Sus	artık!"
Sloat	karşısındaydı.	Oǆ yle	yakındı	ki,	 Jack	onu	karlara	rağmen	görebildi.	Ama	bir	 titreşim

gibi	gördü.	Sanki	su	altındaymış	gibi.	Karanlıktan	bir	taş	daha	geldi.	Jack'in	başının	arkasına
çarptı.	 Jack	 öne	 sendeledi,	 Richard'ın	 üzerine	 bir	 daha	 düşecek	 gibi	 oldu.	 Richard	 kar
örtüsünün	altında	yakında	görünmez	olacaktı.

Yıldızları	gördü...	birden	ne	olduğunu	anladı.
Sloat	geçiş	yapıyordu!	Geçiş	yapıyordu!	Gidiyor...	sonra	geliyordu!
Jack	olduğu	yerde	döndü.	Karşısında	bir	değil	de	yüz	düşman	varmış	gibi	davranıyordu.

Yıldırım	karanlıktan	dar,	yeşilimsi	mavi	bir	 ışın	gibi	geldi.	 Jack	Tılsım'la	uzandı	ona.	Tekrar
Sloat'a	yansıtmayı	umuyordu.	Geç	kalmıştı	ama.	Yıldırım	söndü.

O	halde	onu	neden	orada	göremiyorum?	Diyarda?
Cevap	kafasında	şimşek	gibi	çaktı...	Tılsım	da	bu	arada	şahane	bir	beyaz	ışık	saçtı.	Karlar

lokomotif	projektörü	görmüş	gibi	aydınlandı.
Onu	orada	göremiyorum,	çünkü	ben	omda	değilim!	Jason	gitti...	ben	tek	tabiatlıyım!	Sloat



oradaki	bir	plaja	geçiş	yapıyor.	Orada	Orris'li	Morgan'dan	başka	kimse	yok.	Bir	de,	Parkus	adlı,
can	çekişen	bir	adam.	Richard	orada	değil,	çünkü	Orris'li	Morgan'ın	oğlu	Rushton	uzun	zaman
önce	 öldü	 ve	 Richard	 da	 tek	 tabiatlı!	 Daha	 önce	 geçiş	 yaptığımda	 Tılsım	 oradaydı...	 ama
Richard	yoktu!	Morgan	geçiş	yapıyor...	kıpırdıyor...	geri	geliyor...	beni	deli	etmeye	uğraşıyor...

"Huu-huuu!	Jaaaa-ckyyy!"
Soldan.
"Buradayım!"
Sağdan.
Ama	 Jack	 artık	 sesin	 nereden	 geldiğini	 dinlemiyordu.	 Tılsım'a	 bakıyordu.	 Iǚşareti

bekliyordu.	Ömrünün	en	önemli	işaretini.
Arkasından.	Bu	sefer	arkasından	gelecekti.
Tılsım	ışık	yaydı.	Karlara	doğru	güçlü...
Jack	 döndü...	 ve	 dönerken	Diyar'a	 geçiş	 yaptı...	 pırıl	 pırıl	 güneşin	 altına!	 Orris'li	Morgan

vardı	 karşısında.	 Koskocaman.	 Jack'in	 hileyi	 anladığını	 bir	 an	 farkedemedi.	 O	 anda	 Jack'in
arkasına	geçmek	 üzere	 topal	 topal,	hızla	 ilerlemekteydi.	Suratında	arsız	çocuk	sırıtışı	vardı.
Pelerini	 arkasında	 dalgalanıyordu.	 Sol	 ayağını	 sürüyüp	 duruyordu.	 Çizmesini	 kumlar
kaplamıştı.	 Jack'in	 çevresinde	 kumlar	 çizik	 çizik,	 iz	 doluydu.	Morgan	 onun	 etrafında	 dönüp
durmakta,	 annesi	 hakkında	 pis	 yalanlar	 söylemekte,	 taş	 atmakta,	 onu	 tedirgin	 etmekteydi
durmadan	geçiş	yaparak.

Jack	avazı	çıktığı	kadar	bağırdı:
"SENİ	GÖRÜYORUM!"
Morgan	büyük	bir	 şok	ve	şaşkınlık	 içinde	ona	döndü,	bir	eli	yıldırım	 âletinin	çevresinde

kıvrıldı.
"GÖRÜYORUM!"	diye	bağırdı	Jack	tekrar.	"Bir	tur	daha	atalım	mı,	Sloat?"
Orris’li	Morgan	elindeki	âletin	ucunu	ona	doğrultup	salladı.	Suratına	o	aptalca	şaşkınlığın

yerine	hemen	kurnaz	bir	ifade	gelmişti.	Zeki	bir	adam	olduğundan,	durumun	tüm	olanaklarını
bir	 anda	 görebiliyordu.	 Gözleri	 daraldı.	 Jack	 tam	 o	 anda,	 Orris	 gözlerini	 kısıp	 yıldırımını
yolladığı	 anda	 neredeyse	 tekrar	 geçiş	 yapacaktı.	 Bu	 arada	 ölebilirdi	 ama,	 düşmanını	 iyi
tanıması	kurtardı	onu.	Yerinde	durdu,	yine	işareti	bekledi.	Sihirli	işareti.	Bir	an	soluğunu	tuttu
Jack	Sawyer.	Morgan	kurnazlığıyla	biraz	daha	az	gurur	duyan	biri	olsa,	Jack	Sawyer'i	belki	de
öldürebilirdi.	Ne	de	çok	istiyordu	o	anda	bunu	yapmayı!

Ama	 tam	 Jack'in	 beklediği	 gibi,	 Morgan'ın	 hayali	 Diyar'dan	 silindi.	 Jack	 soluk	 aldı.
Speedy'nin	 gövdesi	 (Parkus'un,	 diye	 düzeltti	 Jack	 aklından)	 az	 ilerde	 hareketsiz	 yatıyordu.
İşaret	geldi.	Jack	soluğunu	saldı	ve	geçişini	yaptı.

Point	Venuti	plajını	yeni	bir	buz	tabakası	kaplamış,	Tılsım'ın	ışığını	yansıtıyordu.
"Bir	eli	kaybettin,	değil	mi?"	diye	fısıldadı	Morgan	Sloat	karanlıktan.	Karlar	Jack'in	yüzünü

dövüyor,	 rüzgâr	 bacaklarını,	 boynunu,	 alnını	 donduruyordu.	 Bir	 otomobil	 boyu	 uzakta
Sloat'un	yüzünü	gördü.	Alnı	yine	kırış	kırış,	kanlı	ağzı	açıktı.	Anahtarı	fırtınanın	içinden	Jack'e



doğru	 uzatıyordu.	 Kahverengi	 elbisesinin	 kolu	 kar	 tutmaya	 başlamıştı.	 Jack	 sol	 burun
deliğinden	 kara	 bir	 kan	 sızmakta	 olduğunu	 gördü.	 Sloat'un	 gözleri	 ıstırap	 dolu	 karanlığın
içinde	parlıyordu.
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Richard	Sloat,	kafası	karmakarışık,	gözlerini	açtı.	Her	yanı	donuyordu.	Oǆ nce	hiçbir	duygu

hissetmeksizin,	 ölmüşüm	 herhalde,	 diye	 düşündü.	 Bir	 yere	 düşmüştü.	 Belki	 Thayer
bahçesinde	bir	yere.	Donmuştu.	Oǆ lmüştü.	Artık	bir	şey	olamazdı	ona.	Bir	anlık	baş	döndürücü
bir	rahatlama	hissetti.

Başı	yine	fena	halde	acıdı.	Soğuk	elinden	akan	kanları	hissetti.	Bu	duyguların	ikisi	de	bir
tek	şeye	işaret	ediyordu.	Richard	Llewellyn	Sloat	şu	anda	nerede	olursa	olsun,	henüz	 ölmüş
değildi.	Yaralıydı	yalnızca.	Kafasından	bir	dilim	kesilmiş	gibi	hissediyordu.	Nerede	olduğunu
pek	bilemiyordu.	Soğuktu.	Gözleri	uzun	süre	baktı,	sonunda	karların	içinde	yatmakta	olduğu
mesajını	 beynine	 ulaştırdı.	 Kış	 gelmişti	 demek.	 Gökten	 üzerine	 yeni	 karlar	 düştü.	 O	 sırada
babasının	sesini	duydu	ve	her	şeyi	hatırladı.

Richard	 elini	 kafasının	 tepesinde	 tutuyor,	 çekmiyordu.	 Ama	 çenesini	 haϐifçe	 kaldırdı,
babasının	sesinin	geldiği	tarafa	baktı.

Jack	 Sawyer,	 Tılsım'ı	 tutuyordu.	 Richard'ın	 ikinci	 algıladığı	 şey	 bu	 oldu.	 Tılsım
kırılmamıştı.	 Richard	 öldüğünü	 sandığı	 sırada	 tattığı	 rahatlamanın	 bir	 eşini	 daha	 duydu.
Gözlüğü	 olmadığı	 halde,	 Jack'in	 yenilmemiş	 bir	 hali	 olduğunu	 farketti,	 bu	 onu	 çok
duygulandırdı.	 Jack	 tıpkı	 bir...	 bir	 kahraman	 gibiydi.	 Oǆ yleydi!	 Pislik	 içinde,	 saçları	 dağınık,
şaşılacak	kadar	genç	bir	kahraman.	Her	açıdan	yanlış	bir	rol.	Ama	yine	de	kahramandı.

Jack'in	 yine	 Jack	 olduğunu	 gördü.	 Richard.	 O	 inanılmaz	 yabana	 nitelik	 gitmişti.	 Oniki
yaşında	gibi	görünmeye	çalışan	bir	ϐilm	yıldızı	hali	yoktu.	Böyle	olması	onun	kahramanlığını
Richard'a	daha	bile	değerli	gösterdi.

Babası	 sırıtıyordu.	 Ama	 o	 onun	 babası	 değildi.	 Babasının	 içi	 çoktan	 boşaltmış,	 yok
olmuştu.	Phil	Sawyer'e	imrenmekle,	ihtiraslarının	yakması,	kavurmasıyla...

"Sonsuza	kadar	böyle	dönüp	duramayız,"	dedi	Jack.	"Sana	Tılsım'ı	asla	verecek	değilim.	Sen
de	onu	elindeki	âletle	yok	edemezsin.	Vazgeç."

Babasının	elindeki	anahtarın	ucu	yavaşça	alçaldı,	dosdoğru	Richard'a	uzandı.
"Oǆ nce	Richard'ı	vururum,"	dedi	babası.	 "Arkadaşın	Richard'ın	kömür	olmasını	gerçekten

görmek	istiyor	musun?	Hımmm?	Iǚstiyor	musun?	Tabii	yanında	yatan	o	iğrenç	yaratığa	da	aynı
şeyi	yapmaktan	geri	duracak	değilim."

Jack'le	Sloat	kısacık	bakıştılar.	Babası	şaka	etmiyordu.	Richard	biliyordu	bunu.	Eğer	Jack,
Tılsım'ı	 vermezse,	 gerçekten	 vuracaktı	 onu.	 Sonra	 da	 ihtiyar	 siyah	 adamı,	 Speedy'yi
öldürecekti.

"Yapma,"	diye	fısıldamayı	başardı.	"Aldırma	ona,	Jack.	Söyle	defolsun!"
Jack	dönüp	göz	kırparak	Richard'ı	hemen	hemen	tedirgin	etti.



"At	Tılsım'ı,"	dedi	babasının	sesi.
Richard'ın	 korku	 ve	 dehşetle	 açılan	 gözleri	 önünde	 Jack	 avuçlarını	 eğdi	 ve	 Tılsım'ın

düşmesine	izin	verdi.
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"Jack,	yooo!"
Jack	 dönüp	 Richard'a	 bakmadı.	 Bir	 şeyi	 feda	 etmedikçe	 ona	 sahip	 olamazsın,	 diye

hatırlatıyordu	 zihni	 ona.	 Iǚnsan	 ne	 kazanır?	 Hiçbir	 şey	 kazanmaz.	 Sıfır.	 Bunu	 okulda
öğretmezler.	Yollarda	öğrenir	insan.	Ferd	Janklow'dan	öğrenir,	Wolf ’dan	öğrenir,	burun	üstü
kendini	yere	atan	Richard'dan	öğrenir.

İnsan	ya	bunları	öğrenir,	ya	da	dünyanın	karanlık	bir	yerinde	ölürdü.
"Artık	öldürme	yok,"	dedi	California	plajında,	karlar	altında.	Kendini	çok	yorgun	hissetmesi

gerekiyordu.	Dört	günlük	bir	dehşeti	yaşamıştı	ne	de	olsa.	Şimdi,	 en	sonuna	vardığında	da,
acemi	 sporcular	 gibi	 atıvermişti	 topu	 elinden.	 Ama	 kulağına	 gelen	 ses	 kesinlikle	 Anders'in
sesiydi.	Jack/Jason'un	önünde	diz	çöken	Anders'in	sesi;	Her	şey	iyi	olacak,	her	şey	iyi	olacak
ve	her	türlü	şey	de	iyi	olacak.

Tılsım	kumlarda	parladı,	yanındaki	karlar	damla	damla	eridi...	damlalardan	biri	gökkuşağı
oldu,	o	anda	Jack	içinde	bir	şeyi	feda	etmenin	o	temiz	duygusunu	hissetti.

"Artık	kan	dökme	yok.	Git,	kır	onu	kırabiliyorsan,"	dedi.	"Sana	acıyorum."
Morgan	 Sloat'u	 Çok	 yıkan	 bu	 son	 söz	 oldu.	 Kafasında	 zerre	 kadar	 mantık	 kalmış	 olsa,

karların	 arasından	 bir	 taş	 bulur,	 fırlatır.	 Tılsım'ı	 parçalardı.	 Parçalanırdı	 da...	 o	 kolay
kırılabilecek	haliyle.

Ama	Morgan	bunu	yapacağı	yerde	anahtarını	Tılsım'a	çevirdi.
Bunu	 yaparken	 kafasının	 içi	 Jerry	 Bledsoe'nun	 ve	 karısının	 sevgi	 ve	 nefret	 içeren

hayalleriyle	doluydu.	Jerry	Bledsoe'yu	o	öldürmüştü.	Nita	Bledsoe,	Lily	Cavanaugh	olmalıydı
aslında...	bir	tokat	atıp	burnunu	kanatan	Lily	Cavanaugh...	dokunmaya	çalıştığında...

*	*	*
Alevler	 fışkırdı...	yeşil-mavi	alevler...	Tılsım'a	doğru	uçtu,	ona	çarptı,	 üzerine	yayıldı,	onu

yanan	bir	güneş	haline	getirdi.	Bir	an	için	bütün	renkler	oradaydı.	Bir	an	için	bütün	dünyalar
oradaydı.	Sonra	yok	oldu.

Tılsım	yutmuştu	Morgan'ın	anahtarından	gelen	ateşi.
Yalayıp	yutmuştu.
Karanlık	 geri	 döndü.	 Jack'in	 ayakları	 altından	 kaydı.	 Speedy	 Parker'ın	 baldırları	 üzerine

oturuverdi.	Speedy	bir	homurtu	sesi	çıkardı,	kıpırdadı.
Bir	 an	 her	 şey	 sessiz	 kaldı...	 sonra	 Tılsım'dan	 alevler	 bir	 sel	 gibi	 yayıldı.	 Jack'in	 gözleri

ıstıraplı	bir	düşünceyle	iri	iri	açıldı.
(kör	edecek	seni!	Jack,	kör	ede...)



Birden	Point	Venuti'nin	değişmiş	coğrafyası,	Tanrı	fotoğraf	makinesinin	ϐlaşını	parlatmış
gibi	 aydınlandı.	 Jack,	 Agincourt'u	 gördü.	 Yarı	 yarıya	 yıkılmıştı.	 Alçalmış	 tepeleri	 gördü.
Richard'ı	sırtüstü	yatarken	gördü.	Speedy'yi	yüzükoyun	yatmış,	başını	yana	çevirmiş	gördü.
Speedy	gülümsüyordu.

Morgan	Sloat	geri	geri	 itildi,	kendi	anahtarının	alevleri	onu	bir	 örtü	 gibi	 sardı.	Tılsım'ın
emdiği	ateş,	tıpkı	Sunlight	Gardener'in	dürbününün	ışığı	olayında	olduğu	gibi,	binle	çarpılarak
geri	gelmişti.

Dünyalar	arasında	bir	delik	açıldı.	Sonu	Oatley'e	varan	koca	bir	tünel...	Jack	orada	Sloat'u
gördü.	Şık	kahverengi	elbisesi	yanıyordu,	iskeleti	kalmış	bir	eli	hâlâ	anahtarı	tutmaktaydı.	O
tünelde	gidiyordu.	Gözleri	kaynıyordu	yuvalarında.	Ama	açıktılar...	farkındaydılar.

Giderken	onun	değiştiğini	 gördü	 Jack.	 Pelerin,	 yarasanın	kanatları	 gibiydi	 ama	alev	 alev
yanıyordu.	Çizmeler	yanıyor,	saçlar	yanıyordu.	Anahtar	minik	bir	yıldırım	mızrağı	olmuştu.

Gün	ışığı	sardı	çevreyi	tekrar!
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Sel	 gibi	 gelip	 boşaldı	 gün	 ışığı.	 Jack	 karlı	 kumlarda	 şaşırarak	 durdu.	 Kulaklarında	 ve

beyninin	içinde	Morgan'ın	uzaklaşan	ölüm	çığlığını	hâlâ	duyuyordu.	Dünyalar	arasındaki	sonu
gelmez	tünelde,	yokluğa	doğru	gidiyordu	o.

"Jack?"	 Richard	 doğrulmuş,	 kafasını	 tutarak	 oturuyordu.	 "Jack,	 ne	 oldu?	 Merdivenden
düştüm	galiba."

Speedy	karlarda	kıpırdıyordu.	Kollarıyla	kendini	 itti,	 Jack'e	baktı.	Gözleri	 çok	yorgundu...
ama	yüzünde	yaralar	kalmamıştı.

"Aferin,	Jack,"	dedi,	sırıttı.	"İyi..."	Soluk	soluğa	tekrar	yıkıldı.
Gökkuşağı,	diye	düşündü	Jack	sarhoş	gibi.	Ayağa	kalktı,	yine	düştü.	Yüzünde	donan	karlar

gözyaşı	 gibi	 eriyordu.	 Diz	 üstü	 doğruldu,	 ayağa	 kalktı.	 Gözlerinde	 benekler	 uçuşuyordu.
Morgan'ın	az	önce	durmakta	olduğu	yerdeki	kocaman	yanık	izini	gördü.	Onun	da	ucu	gözyaşı
damlası	gibi	uzuyordu.

"Gökkuşağı!"	 diye	 bağırdı	 Jack	 Sawyer.	 Ellerini	 göklere	 kaldırdı.	 Bir	 yandan	 gülüyor,	 bir
yandan	ağlıyordu.	"Gökkuşağı!	Gökkuşağı!"

Tılsım'a	yürüdü,	eğilip	onu	aldı.	Hâlâ	ağlıyordu.
Richard	Sloat'a	götürdü.	Eskiden	Rushton	olan	Richard	Sloat'a.	Sonra	Speedy	Parker	olan

Speedy	Parker'a	götürdü.
İkisini	de	iyileştirdi.
Gökkuşağı,	gökkuşağı,	gökkuşağı!
	



 

 

 

Bölüm:	46
 

BİR	YOLCULUK	DAHA
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Onları	 iyileştirdi	 ama	 bunun	 nasıl	 olduğunu	 hiç	 hatırlamıyordu.	 Hiçbir	 ayrıntıyı

hatırlamıyordu.	Bir	süre	Tılsım	elinde	parıldadı,	şarkılar	söyledi,	Jack	ateşin	taşıp	hastaların
üzerine	yayıldığını	hisseder	gibi	oldu.	Tek	hatırlayabildiği	de	bu	kadardı.

Sonunda	Tılsım'ın	o	harikulade	ışığı	soldu...	soldu...	söndü.
Jack	annesini	düşününce	ağzından	boğuk	bir	çığlık	kurtuldu.
Speedy	eriyen	karların	arasında	ona	yaklaştı,	kolunu	onun	omuzlarına	attı.
"Yine	 dönecek	 ışığı,	 Gezgin	 Jack,"	 dedi.	 Gülümsedi.	 Ama	 Jack'in	 iki	 katı	 kadar	 yorgun

görünüyordu.	 Speedy	 iyileşmişti...	 iyileşmişti	 ama	hâlâ	 pek	 iyi	 değildi.	 Bu	 dünya	 öldürüyor
onu,	diye	düşündü	Jack	hayal	meyal.	En	azından,	Speedy	Parker	olan	yanını	öldürüyor.	Tılsım
onu	iyileştirdi...	ama	yine	de	ölüyor.

"Sen	ona	 iyilik	 ettin,	 o	 da	 sana	 etsin	 istiyorsun,"	 dedi	 Speedy.	 "Kaygılanma.	Gel	 buraya,
Gezgin	Jack.	Gel	arkadaşının	yattığı	yere."

Jack	 geldi.	 Richard	 eriyen	 karların	 içinde	 yatıyordu.	Kafasından	 kalkan	 o	 korkunç	 kapak
artık	 yoktu.	 Saçlarının	 arasından	 uzun,	 beyaz	 bir	 yer	 saçsız	 olarak	 görünüyordu.	 Hiç	 saç
çıkmayacaktı	bir	daha	oradan.

"Elini	tut	onun."
"Neden?	Niçin?"
"Geçiş	yapacağız."
Jack,	 Speedy'ye	 soru	 soran	 gözlerle	 baktı	 ama	 Speedy	 bir	 açıklama	 yapmadı.	 Yalnızca

başını	salladı.	Sanki	Jack'e,	evet,	doğru	duydun,	demek	istiyordu.
Eh,	diye	düşündü	Jack.	Şu	ana	kadar	hep	güvendim	ona...
Uzanıp	Richard'ın	elini	tuttu.	Speedy	de	Jack'in	öbür	elini	tuttu.
Bir	sarsıntı	bile	duymadan	üçü	birlikte	geçtiler.
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Jack'in	 tahmin	 ettiği	 gibiydi.	 Orada,	 kara	 kumlarda,	 yanında	 duran	 adam	 her	 bakımdan

sağlam	ve	sağlıklı	bir	adamdı.



Jack	 ona	 dehşet	 dolu	 gözlerle	 baktı.	 Biraz	 da	 tedirginlik	 duyuyordu.	 Bu	 yabancı	 adam,
Speedy'ye	biraz	benzeyen	küçük	kardeşi	olabilirdi	ancak.

"Speedy...	Bay	Parkus...	yani...	siz	nesiniz..."
"Sizlerin	dinlenmeye	ihtiyacınız	var,"	dedi	Parkus.	"Senin	kesinlikle	var,	öteki	delikanlının

daha	da	çok	var.	Oǆ lüme	ne	kadar	yaklaştığım	ancak	kendisi	bilebilecek.	O	da	bunu	kimseye...
kendine	bile	itiraf	edecek	tip	değil."

"Evet,"	dedi	Jack.	"Orada	haklısınız."
"Burada	daha	iyi	dinlenir."	Parkus	bunu	söyledikten	sonra	kumlarda,	şatonun	tersi	yönde

ilerlemeye	koyuldu.	Richard'ı	 kucağında	 taşıyordu.	 Jack	 elinden	 geldiği	 kadar	onu	 izlemeye
çalıştı	 ama	 giderek	 geride	 kaldı.	 Soluğu	 çabucak	 tıkanıyor,	 dizleri	 kesiliyordu.	 Kafası	 son
çatışmanın	etkisiyle	zonklamaktaydı.	Şok	sarhoşluğu	herhalde,	diye	düşündü.

"Neden...	 nereye..."	 Ancak	 bu	 kadarı	 çıkabildi	 soluklarının	 arasından.	 Tılsım'ı	 göğsüne
bastırmış,	öyle	taşıyordu.	Mattı	Tılsım.	Dışı	ışık	geçirmiyor	gibiydi.	İlginç	de	değildi.

"Biraz	 ileriye,"	 dedi	 Parkus.	 "Arkadaşınla	 sen	 daha	 demin	 onun	 bulunduğu	 yerde
dinlenmek	istemezsiniz	herhalde,	değil	mi?"

Jack	çok	yorgun	olmasına	rağmen	yine	de	başım	iki	yana	salladı.
Parkus	omzunun	üzerinden	geriye	baktı,	sonra	hüzünlü	gözlerini	Jack'e	çevirdi.
"Orası	kötülük	kokuyor,"	dedi.	"Onun	kötülüğü.	Senin	dünyan	gibi	kokuyor,	Jack.	Bence	ikisi

birbirine	insanı	tedirgin	edecek	kadar	benziyor."
Tekrar	yola	koyuldu.	Richard	hâlâ	kollarındaydı.
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Kırk	metre	kadar	ilerde	durdu.	Burada	kara	kumlar	biraz	daha	açık	bir	renge	dönüşüyordu.

Beyaz	 değildi	 ama,	 griydi	 en	 azından.	 Parkus,	 Richard'ı	 yavaşça	 yere	 yatırdı.	 Jack	 de	 onun
yanına	uzandı.	Kumlar	sıcaktı.	Çok	tatlı	bir	sıcak.	Kar	yoktu	burada.

Parkus	onun	yanma	bağdaş	kurup	oturdu.
"Şimdi	 uyumak	 zorundasınız,"	 dedi.	 "Belki	 yarından	 önce	 uyanamazsınız.	 Sizi	 kimse

rahatsız	etmez.	Bir	bakın."
Kolunu	öteki	dünyada	Point	Venuti	olan	yere	doğru	salladı.	Jack	önce	kara	şatoyu	gördü.

Bir	duvarı	boydan	boya	yıkılmıştı.	Sanki	içinde	müthiş	bir	patlama	yeralmış	gibiydi.	Sıradan
bir	şato	görünümüne	inmişti	artık.	Kötülüğü	dağlanıp	yok	olmuş,	yasa	dışı	hazinesi	alınmıştı.
Bir	taş	yığınıydı,	o	kadar.

Jack	ötelere	baktığında	depremin	burada	pek	de	şiddetli	olmadığını	gördü.	Zaten	yıkılacak
daha	az	şey	vardı.	Denizin	sürüklediği	tahtalarla	kurulmuşa	benzeyen	birkaç	kulübe	yıkılmıştı.
Birkaç	patlamış	at	arabası	gördü.	Bunlar	öteki	dünyada	Cadillac'tı	belki.	Belki	de	değillerdi.	Bir
de	iki	insan	cesedi	vardı.

"Sağ	kalanlar	gitti,"	dedi	Parkus.	 "Ne	olduğunu	biliyorlar.	Orris'in	 öldüğünü	de.	Sizi	artık



rahatsız	etmezler.	Burada	var	olan	kötülük	bitti.
Bunu	biliyor	musunuz?	Hissediyor	musunuz?"
"Evet,"	diye	fısıldadı	Jack.	"Ama...	Bay	Parkus...	siz	sakın...	sakın..."	"Gitmek,	öyle	mi?	Evet.

Pek	 yakında.	 Sen	 ve	 arkadaşın	bir	 iyi	 uyku	 çekeceksiniz	 ama	daha	 önce	biraz	 konuşmamız
gerek.	Uzun	sürmez.	Biraz	başını	göğsünden	kaldırmam	rica	edeceğim."

Jack	çaba	gösterip	başını	kaldırdı,	gözlerini	biraz	daha	açtı.	Parkus	başını	salladı.
"Uyanınca	doğuya	 yürüyün...	 ama	 geçiş	 yapmayın!	Bir	 süre	 burada	 kalın.	Diyar'da.	 Sizin

tarafta	çok	fazla	olaylar	oluyor.	Kurtarma	ekipleri,	haber	muhabirleri...	Jason	bilir	daha	neler!
Bereket	versin	karlar	kimse	görmeden	eriyecek.	Birkaç	kişi	görmüş	olacak,	onları	da	deli	diye
bir	kenara	itecekler."

"Neden	gitmeniz	gerekiyor?"
"Artık	 işime	 dönmeliyim,	 Jack.	 Burada	 yapılacak	 çok	 şey	 var.	 Morgan'ın	 ölüm	 haberi

doğuya	doğru	yola	çıkmıştır	bile.	Hızla	gidiyordur.	Daha	şimdiden	haberin	gerisinde	kaldım.
Oǆ nüne	geçmeliyim	becerebilirsem.	Dış	Bölge'ye	varmak	istiyorum...	sonra	da	doğuya...	kötüler
oralardan	 kaçmaya	 başlamadan."	 Okyanusa	 baktı.	 Gözleri	 soğuk,	 çakmak	 taşı	 gibi	 griydi.
"Fatura	geldi	mi,	insanlar	ödemek	zorundadır.	Morgan	gitti	ama	hâlâ	borç	var."

"Siz	burada	polis	gibi	bir	şeysiniz,	değil	mi?"
Parkus	 başını	 evet	 anlamında	 salladı.	 "Sizin	 Baş	 Yargıç	 ve	 Baş	 cellât	 dediğiniz	 şeylerin

bileşimi.	Burada	yani."	Güçlü,	sıcak	elini	Jack'in	basma	dayadı.	"Sizin	tarafta,	yalnızca	oradan
oraya	dolaşan	adamın	biriyim.	Bulduğum	işte	çalışır,	bazen	bir	 iki	şarkı	çalarım.	 Iǚnan	bana,
zaman	zaman	o	hayatı	çok	daha	fazla	seviyorum."

Yine	gülümsedi.	Bu	sefer	Speedy	oldu.
"Ve	sen	o	adamı	ara	sıra	göreceksin,	Jacky.	Oǆ yle.	Zaman	zaman,	şurada	burada.	Bir	alışveriş

merkezinde,	belki	bir	parkta."
Jack'e	göz	kırptı.
"Ama	Speedy...	pek	iyi	değil,"	dedi	Jack.	"Nesi	varsa...	Tılsım'ın	dokunamadığı	bir	şey."
"Speedy	 yaşlı,"	 dedi	 Parkus.	 "Benim	 yaşımda	 ama	 sizin	 dünyanız	 onu	 benden	 fazla

yaşlandırdı.	Yine	de	daha	birkaç	yılı	var.	Belki	biraz	daha	fazla	hattâ.	Kaygılanma,	Jack."
"Söz	mü?"	diye	sordu	Jack.
Parkus	sırıttı.	"Öyle,"	dedi.
Jack	de	yorgun	yorgun	ona	sırıttı.
"Arkadaşınla	ikiniz	doğuya	doğru	gidin.	Beş	mil	kadar	yürüyün.	Şu	alçak	tepeleri	aşın.	Ağır

ağır	 gidin.	 Büyük	 ağacı	 arayın.	Oǆ mrünüzde	 gördüğünüz	 en	 ulu	 ağacı.	 O	 ağaca	 varınca,	 Jack,
Richard’ın	 elini	 tut	 ve	 geçişini	 yap.	 Kendini	 California'da	 dev	 bir	 kızıl	 ağacın	 yanında
bulacaksın.	 Iǚçinden	 tünel	 oyulmuş	 bir	 ağaç.	 Yol	 geçiyor	 tünelden.	 O	 yol,	 On	 yedi	 numaralı
yoldur.	Storeyville	adlı	bir	kuzey	California	kasabasının	dışında	olacaksınız.

Kasabaya	girin.	Trafik	ışığının	orada	bir	Mobil	benzincisi	var."	"Ya	sonra?"



Parkus	omuz	silkti.	"Pek	kesin	bilmiyorum.	Belki	tanıyacağın	birine	rastlarsın	Jack."
"Ama	biz	nasıl..."
"Şşş,"	dedi	Parkus.	Elini	Jack'in	alnına	dayadı.	Tıpkı	annesinin	yaptığı	gibi.	Bebekken.
"Bu	kadar	soru	yeter.	Sizin	için	her	şey	iyi	gidecek	sanıyorum."	Jack	uzandı,	karanlık	küreyi

koluyla	kucakladı.	Göz	kapaklarına	sanki	kurşunlar	asılmıştı.
"Cesur	ve	dürüst	davrandın,	 Jack,"	dedi	Parkus	ciddi	bir	 sükûnetle.	 "Keşke	benim	oğlum

olsaydın...	çok	isterdim...	Cesaretin	için	seni	selâmlıyorum.	Iǚnancın	için	de.	Bir	çok	dünyalarda
sana	 çok	 şey	 borçlu	 olan	 insanlar	 var.	 Bir	 çoğunun	 şu	 ya	 da	 bu	 şekilde	 bunun	 farkında
olduğunu	da	sanıyorum."

Jack	gülümsemeyi	başardı.	"Biraz	daha	kalın,"	dedi.
"Peki.	Sen	uyuyana	kadar.	Kaygılanma,	Jack.	Burada	sana	hiç	bir	şey	zarar	vermez."
"Annem	hep	derdi	ki..."
Kafasındaki	düşünceyi	bitiremeden	uyku	onu	esir	aldı.
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Derin	 uyku	 onu	 bir	 türlü	 bırakmadı.	 Ertesi	 gün	 Jack	 teknik	 olarak,	 esrarengiz	 biçimde

uyanıktı.	 Uyku	 değil	 de,	 zihni	 uyuşturucu	 bir	 etki,	 günün	 büyük	 kısmı	 boyunca	 devam	 etti.
Rüyada	gibiydi.	Richard	da	tıpkı	 Jack	gibi,	yavaşlatılmış	 ϐilm	temposunda	hareket	ediyordu.
Sonunda	 iki	 çocuk	 kendilerini	 dünyanın	 en	 ulu	 ağacının	 altında	 buldular.	 Çevrelerinde
ormanın	 tabanı	 ışıklıydı.	 On	 koca	 adam	 el	 ele	 verse	 o	 ağacın	 çevresini	 sarmaya	 yetmezdi.
Boyu	tâ	göklere	yükseliyordu.	Diyar	iddiasının	tipik	örneği.

Kaygılanma,	 demişti	 Parkus.	 Jack	 başını	 kaldırıp	 ağacın	 tepesine	 doğru	 baktı.	 Farkında
olmamasına	rağmen	aslında	duygusal	olarak	çok	yorgundu.	Ağacın	ululuğu	 içinde	ancak	bir
zerre	 heyecan	 doğurabildi.	 Jack	 elini	 o	 şaşılacak	 kadar	 düzgün	 kabuklara	 dayadı.	 Babamı
öldüren	 adamı	 öldürdüm,	 dedi	 kendi	 kendine.	 Tılsım'ın	 karanlık,	 görünüşte	 ölü	 gövdesini
kucakladı.	Richard	da	yukarı	bakıyordu.	Tepelerinde	bir	gökdelenin	yüksekliği	vardı.	Morgan
ölmüştü.	Gardener	de	öyle.	Plajdaki	kar	da	şimdiye	kadar	erimiş	olmalıydı.	Ama	her	şey	geçip
bitmemişti.	Jack	bir	plaj	dolusu	karın	kafasını	doldurduğunu	hissediyordu.	Bir	zamanlar,	ona
bin	yıl	geride	kalmış	gibi	gelen	günlerde,	Tılsım'a	parmaklarını	değdirdiği	 anda	 içine	dolan
zafer	ve	heyecandan	delireceğini	düşünmüştü.	Oysa	şimdi	hiç	 öyle	bir	şey	yoktu	yüreğinde.
Kafasının	içine	kar	yağıyordu.	Parkus'un	talimatından	ilerisini	de	göremiyordu.	Koca	ağacın
kendisini	ayakta	tutmakta	olduğunu	farketti.

"Elimi	tut,"	dedi	Richard'a.
"Ama	eve	nasıl	döneceğiz?"
"Kaygılanma."	 Richard'ın	 elini	 avucuna	 aldı.	 Jack	 Sawyer'in	 kendisini	 ayakta	 tutabilmek

için	bir	ağaca	 ihtiyacı	yoktu.	 Jack	Sawyer	Lânetli	Topraklar'dan	geçmiş,	kara	oteli	yenmişti.
Jack	 Sawyer	 cesur	 ve	 dürüsttü.	 Jack	 Sawyer	 beynine	 kar	 yağan,	 on	 iki	 yaşında,	 yorgun	 bir
çocuktu.	Kolayca	kendi	dünyasına	geçiş	yaptı.	Richard’a	da	onunla	birlikte	kaydı.
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Orman	 küçülmüştü.	 Bir	 Amerika	 ormanıydı	 şimdi.	 Ağaçların	 üst	 dalları	 farkedilebilecek

kadar	 daha	 aşağıdaydı.	 Jack	 çevresindeki	 her	 şeyin	 değişikliğini	 ancak	 sezgileriyle	 farketti,
sonra	önünde	çift	şeritli	asfalt	yolu	gördü.	Yirminci	yüzyıl,	tekmesini	hemen	savurdu.	Yola	iniş
yaptığı	anda,	bir	motor	sesi	duydu,	Richard'ı	çekerek	yana	kaçtı,	tam	o	sırada	beyaz,	küçük	bir
Renault	 hızla	 geldi,	 yoldan	 geçti.	 Araba,	 ağacın	 gövdesine	 oyulmuş	 tünele	 girdi.	 Bu	 ağaç
diyardakinin	yansı	kadar	büyüktü	ancak.	Arabadaki	bir	yetişkinle	 iki	çocuk,	ona	yine	de	bir
harikaya	bakar	gibi	bakıyorlardı.	New	Hampshire'dan	buraya	onu	görmeye	gelmişlerdi.	Arka
kanepedeki	kadınla	iki	çocuk	ağızları	açık	Jack'le	Richard'a	da	baktılar.	Çocukların	yol	üstünde
hiç	yoktan	beliriverdiğini	gözleriyle	görmüşlerdi.	Kaptan	Kirk'le	Mister	Spock	gibi.

"Biraz	yürüyebilir	misin?"
'Tabii,"	dedi	Richard.
Jack	On	yedi	numaralı	yola	adımını	attı,	ağacın	gövdesindeki	koca	tünele	yürüdü.
Bütün	 bunları	 rüyamda	 görüyorum	 belki	 de,	 diye	 düşündü.	 Hâlâ	 Diyar’ın	 plajında	 da

olabilirdi.	Richard	yanında	baygın,	her	ikisi	Parkus'un	iyi	yürekli	koruması	altında.	Annem	hep
derdi	ki...	Annem	hep	derdi	ki…
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Hava	 güneşli	 olmasına	 rağmen	 bir	 sis	 içindeymiş	 gibi	 ilerleyen	 Jack	 Sawyer'le	 Richard

Sloat	sonunda	kızılağaç	ormanında	çıktılar,	yokuş	aşağı	inen	yolda	yürümeyi	sürdürdüler.
...derdi	ki,	her	filmin	en	önemli	kişisi	kameramandır...
Vücudunun	daha	çok	uykuya	ihtiyacı	vardı.	Zihninin	bir	tatile	ihtiyacı	vardı.
...vermut	dediğin,	iyi	bir	martiniyi	mahveder...
Richard	onu	sessizce	izliyordu.	Düşünceler	içindeydi.	Adımları	o	kadar	yavaştı	ki,	Jack	yol

kenarında	durup	onun	yetişmesini	beklemek	zorunda	kaldı.	Storeyville	olması	gereken	küçük
bir	 kasaba,	 yarım	 mil	 kadar	 ilerde	 belirdi.	 Yolun	 iki	 yanında	 alçak	 beyaz	 binalar	 göze
çarpıyordu.	Birinin	üzerinde,	"ANTIǚKACI"	diye	bir	levha	vardı.	Binalardan	sonra	traϐik	ışığını
gördüler.	Boş	bir	kavşaktaydı.	Jack	yan	tarafta	MOBIǚL	benzincisinin	adını	da	okuyabiliyordu.
Richard	başını	eğmiş,	çenesi	göğsünde,	yürüyordu.	O	yaklaşınca,	Jack	arkadaşının	ağladığını
nihayet	farkedebildi.	Kolunu	Richard'ın	omzuna	attı.	"Bir	şeyi	bilmeni	istiyorum,"	dedi.

"Nedir?"	Richard'ın	yüzü	gözyaşı	lekelerine	rağmen	meydan	okur	gibiydi.
"Seni	seviyorum,"	dedi	Jack.
Richard'ın	gözleri	tekrar	yolun	asfaltına	döndü.	Jack	kolunu	onun	omzundan	çekmedi.	Az

sonra	Richard	başını	kaldırdı,	dosdoğru	Jack'in	gözlerinin	 içine	baktı,	başını	salladı.	 Iǚşte	bu,
Lily	Cavanaugh'un	oğluna	bir	 iki	kere	söylediği	bir	şeye	benziyordu:	 Jacky,	bazen	 içini	sesli
olarak	dökmek	zorunda	değildir	insan.



"Yola	çıkıyoruz,	Richie,"	dedi	Jack.	Richard'ın	gözlerini	silmesini	bekledi.	"Sanırım	biri	bizi
Mobil	benzincisinde	bulacak."

"Hitler'dir	 belki!"	 Richard	 avuçlarını	 gözlerine	 bastırdı.	 Biraz	 sonra	 hazırdı.	 Iǚki	 çocuk
Storeyville'e	doğru	yürüdüler.
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Bir	 Cadillac.	Mobil	 pistinde	 gölge	 bir	 yere	parketmişti.	 Eldorado.	Arkasında	 koca	 bir	 TV

anteniyle.	Treyler	ev	kadar	kocamandı.	Ölüm	kadar	karanlıktı.
"Ah,	Jack,	eyvaaah,"	diye	inledi	Richard.	Jack'in	omzuna	sarıldı.	Gözleri	açılmış,	dudakları

titriyordu.
Jack	 vücuduna	 yeni	 baştan	 adrenalin	 dolduğunu	 hissetti.	 Ama	 artık	 onu	 diriltmiyor,

yalnızca	yorgunluğunu	daha	 fazla	hissettirmeye	yarıyordu.	Çok	 fazla	şey	geçmişti	başından,
çok	 fazla,	 çok	 fazla.	 Jack	 kristal	 küreyi	 kavrayıp	 benzinciye	 doğruldu.	 "Jack!"	 diye	 zayıf	 bir
çığlık	attı	Richard	arkasından.	"Ne	haltediyorsun?	Onlardan	biri	o!	Thayer'deki	arabalardan!
Point	Venuti'deki	arabalardan!"

"Parkus	buraya	gelmemizi	söyledi,"	dedi	Jack.	"Delisin	sen,	ahbap,"	diye	fısıldadı	Richard.
"Biliyorum.	Ama	bu	iş	iyi	gidecek.	Göreceksin."	Hem	bana	ahbap	deme."
Cadillac'ın	kapısı	açıldı,	soluk	blucinli,	güçlü	bir	bacak	dışarı	uzandı.	Çizmenin	burnunun

kesik,	kıllı	parmakların	dışarda	olduğunu	görmek	içini	yepyeni	bir	korkuyla	doldurdu.
Richard	yanıbaşında	tarla	sıçanı	gibi	bir	çığlık	attı.	Bir	Wolf ’tu	tabii...	Jack	bunu	daha	adam

onlara	dönmeden	biliyordu.	Boyu	 iki	metre	vardı.	Saçları	uzun,	biraz	da	pisti.	Dolaşık	halde
yakasına	 kadar	 iniyordu.	 Adam	 döndü,	 Jack	 turuncu	 gözlerin	 parladığını	 gördü...	 korkusu
birden	bir	sevince	dönüştü.

Fırladığı	gibi	ona	doğru	koşmaya	başladı.	Kendisine	şaşkın	gözlerle	bakan	benzinciye	hiç
aldırış	 etmedi.	 Dükkâncılara	 da.	 Saçları	 uçuyordu	 alnından.	 Yırtık	 lastik	 pabuçları	 şlap	 şlap
sesler	çıkarıyordu.	Yüzünde	başı	dönüyormuş	gibi	bir	sırıtma	ifadesi	vardı.	Gözleri	Tılsım'ın
kendisi	gibi	parlıyordu.

Mavi	tulum:	Göğsünde	aynı	yazı.	Yuvarlak,	çerçevesiz	gözlükler:	John	Lennon	gözlükleri.	Ve
kocaman,	hoşgeldin	diyen	bir	gülümseme.	"Wolf!"	diye	bağırdı	Jack	Sawyer.	"Wolf,	sen	sağsın!
Sen	hayattasın!"	Sıçradığında	aralarında	iki	metre	vardı.	Wolf	onu	rahatça	yakaladı,	sevinçle
sırıttı.

"Jack	 Sawyer!	Wolf!	 Şu	 işe	 bak!	 Tam	Parkus'un	 dediği	 gibi!	 Bataklık	 gibi	 kokan	 bu	 yere
geliyorum,	bir	de	bakıyorum,	sen	de	geliyorsun!	Jack'le	arkadaşı!	Wolf!	Güzel!	Harika!	Wolf!"

Jack	onun	kendi	Wolf	ummadığını	ancak	kokusundan	anlayabildi.	Ama	aynı	koku	ona	bu
Wolf	un	bir	akraba	olduğunu	da	anlattı.	Çok	yakın	bir	akraba.	^

"Kardeşini	tanıyordum,"	dedi	Jack.	Hâlâ	onun	güçlü	kollarındaydı.	Yüzüne	baktığında,	daha
yaşlı,	daha	güçlü	olduğunu	gördü.	Ama	yine	de	çok	iyi	bir	yüzdü.

Wolf,	 Jack'i	 yere	 indirirken,	 "Kardeşim	 Wolf,"	 dedi.	 Bir	 elini	 uzatıp	 parmağının	 ucuyla



Tılsım'a	 dokundu.	 Yüzünde	 dehşet	 dolu	 bir	 saygı	 ifadesi	 vardı.	 Dokunduğunda	 kürenin
derinliklerinden	bir	parlak	kıvılcım	doğdu,	yine	derinliklerinde	kayboldu.	Kuyruklu	yıldız	gibi.

Wolf	soluğunu	çekti,	Jack'e	baktı,	sırıttı,	Jack	da	ona	sırıttı.
Richard	da	yanlarına	varmıştı.	Onlara	bakıyordu.	Şaşkın	ve	tedbirli	bakışlar.	Jack	sözlerine,

"Diyar'da	kötü	Wolflar	kadar	iyi	Wolflar	da	vardır,"	diye	başladı.
Wolf,	"Pek	de	çoktur,"	diye	söze	karıştı.
Richard'a	 elini	 uzattı.	 Richard	 bir	 an	 elini	 çekti,	 sonra	 uzatıp	 tokalaştı.	 O	 anda	 dişlerini

sıkışı	Jack'e,	çocuğun	vaktiyle	Heck	Bast'a	yapılan	muamele	gibi	bir	şey	beklediğini	anlattı.
"Bu	 benim	Wolf ’umun	 kardeşi,"	 dedi	 Jack	 gururla.	 Haϐif	 öksürüp	 boğazını	 temizledi.	 Bu

kardeşe	 duygularını	 nasıl	 ifade	 edebileceğini	 bilemiyordu.	 Wolϐlar	 taziyeden	 anlar	 mıydı?
Onların	törelerinde	var	mıydı?

"Kardeşini	çok	severdim,"	dedi.	"Benim	hayatımı	kurtardı.	Richard	hariç,	ömrümde	en	iyi
arkadaşımdı	sanırım.	Öldüğüne	çok	üzüldüm."

"Şimdi	o	ayda,"	dedi	Wolf	un	kardeşi.	"Geri	dönecek.	Her	şey	gider,	Jack	Sawyer.	Ay	gibi.	Ve
her	şey	gelir...	ay	gibi.	Haydi,	yürü.	Bu	kokulu	yerden	uzaklaşalım."

Richard	şaşırmış	gibiydi	ama	Jack	hem	anladı,	hem	duygulandı.	Mobil	benzincisinde	sıcak
ve	 yağlı	 hidrokarbon	 kokuları	 dolaşıyordu.	 Kızarmış	 hidrokarbon	 kokulan.	 Iǚçini	 gösteren
kahverengi	bir	tül	perde	gibi.

Wolf,	Cadillac'a	yürüdü,	tıpkı	bir	şoför	gibi	onlara	arka	kapıyı	açtı.	 Jack	içinden,	herhalde
şoför	zaten,	diye	düşündü.	"Jack?"	Richard	korkmuş	gibiydi.

"Bir	şey	yok,"	dedi	Jack.	"Ama	nereye..."
"Anneme,	sanıyorum.	Uǆ lkenin	bir	başından	bir	başına,	Arcadia	plajına...	New	Hampshire'e.

Birinci	sınıf	yolculuk.	Gel,	Richie."
Arabaya	 yürüdüler.	 Arka	 kanepenin	 yan	 tarafında	 eski	 bir	 gitar	 kılıfı	 duruyordu.	 Jack

yüreğinin	tekrar	takla	attığını	hissetti.
"Speedy!"	Wolf	un	kardeşine	döndü.	"Speedy	bizimle	mi	geliyor?"	"Ben	pek	Speedy	diye	bir

kimseyi	tanımıyorum,"	dedi	Wolf.	"Bir	amcam	vardı,	o	biraz	hızlıydı.	Sonra	topal	oldu...	Wolf !
Artık	sürü	bile	güdemiyordu."

Jack	parmağıyla	gitar	kılıfını	gösterdi.	"Bu	nereden	geldi?"
Wolf	 sırıttı,	bol	 sayıdaki	dişlerini	gösterdi.	 "Parkus,"	dedi.	 "Bunu	size	bıraktı.	Neredeyse

unutuyordum."
Arka	 cebinden	 eski	 bir	 kartpostal	 çıkardı.	 Oǆ n	 tarafında	 tanıdık	 atlarla	 dolu	 bir

atlıkarıncanın	resmi	vardı.	Resimdeki	insanlar	eski	zaman	kılığındaydı.	Kart	eskiliğinden	ipek
gibi	yumuşaktı.

Jack	onu	elinde	çevirdi,	önce	basılı	minik	yazıları	okudu:	ARCADIA	PLAJI	ATLIKARINCASI,	4
Temmuz	1894.

Speedy'ydi...	Parkus	değildi...	bu	satırları	o	yazmıştı.	El	yazısı	düzensiz,	yanlışlarla	doluydu.



Yumuşak	mor	kalemle	yazmıştı.
Harikalar	 yarattın,	 Jack.	 Gitar	 kılıfındakilerden	 neye	 ihtiyacın	 varsa	 kullan,	 kalanını	 ya

sakla,	ya	da	at.
Jack	 kartı	 arka	 cebine	 soktu,	 Cadillac'a	 bindi,	 puϐla	 kanepeye	 kuruldu.	 Gitar	 kılıfının

kapatma	bantlarından	biri	kopmuştu.	Oǆ teki	üçünü	açtı.	Richard	da	Jack'in	arkasından	binmişti
arabaya.	"Vay	canına!"	diye	fısıldadı.

Kılıfın	içi	yirmi	dolarlık	kâğıt	paralarla	doluydu.
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Wolf	onları	eve	götürdü.	Jack	gerçi	o	sonbaharın	olaylarını	pek	çabuk	unutmaya	başlamıştı

ama,	 bazı	 olaylar	 ebediyen	 beynine	 dağlanmış	 gibiydi.	 Richard'la	 ikisi	 Eldorado'nun	 arka
kanepesinde	oturuyorlar,	Wolf	onları	doğuya,	doğuya,	doğuya	doğuya	götürüyordu.	Yolları	iyi
biliyordu	Wolf.	Onlara	ara	sıra	kaset	çalıyordu.	En	sevdiği,	"Ormanda	koş"	şarkısıydı.	Kulakları
sağır	 edecek	 kadar	 bağırtıyordu.	 Sonra	 uzun	 bir	 süre,	 solundaki	 camı	 açan	 düğmenin
çalışırken	çıkardığı	sesi	dinliyordu.	Bu	ses	mestediyordu	onu	görünüşe	göre.

Doğuya,	 doğuya,	 doğuya...	 her	 sabah,	 doğan	 güneşe,	 her	 akşam,	 esrarengiz	 karanlığa.
Kulaklarında	 John	 Fogerty'nin	 şarkısı,	 sonra	 rüzgâr...	 yine	 John	 Fogerty,	 yine	 rüzgâr,	 cam
mekanizmasının	sesi.

Güzel	yemekler	yediler.	Kocaman	hamburgerler	yediler.	Kentucky	usulü	kızarmış	piliçler
yediler.	Richard'la	Jack	kızarmış	piliç	butlarını	alıp	arabaya	geldiklerinde	Wolf	(sese	bakılırsa)
kemikleriyle	yiyordu	butlan.	Yirmi	bir	parça	 falan.	 Jack	birden	Wolf	un	mısır	patlağı	olayını
hatırladı.	Nerede	olmuştu	o?	Nuncie'de.	Sunlight	Yurduna	kapatılmadan	hemen	önce.	Sırıttı.
Yüreğine	 bir	 ok	 saplanır	 gibi	 oldu.	 Pencereden	 baktı,	 gözlerindeki	 yaşları	 Richard'a
göstermemeye	çalıştı.

Iǚkinci	gece	Julesburg'da	durdular.	Colorado	eyaletinde.	Wolf	onlara	taşınan	bir	mangalda
piknik	ızgarası	pişirdi.	Izgarayı	arabanın	bagajından	çıkarmıştı.	Yemek	mükellefti.

"Bayılıyorum	bu	adama,"	dedi	Richard	düşünceli	bir	sesle.
"Yaa,	ben	de.	Kardeşini	bir	tanısaydın!"
"Keşke	tanısaydım."	Richard	artıkları	toplamaya	başladı.	Bundan	sonra	söylediği	söz	Jack'i

büsbütün	şaşırttı.	"Ben	birçok	şeyi	unutmaya	başlıyorum,	Jack."
"Ne	demek	istiyorsun?"
"Ne	 söylüyorsam	 onu.	 Aştığımız	 her	 kilometreyle,	 olup	 bitenleri	 biraz	 daha	 az

hatırlıyorum.	 Hepsi	 sisleniyor.	 Galiba...	 kendim	 de	 böyle	 istiyorum.	 Bak,	 annenin	 iyi
olduğundan	emin	misin?"

Jack	 üç	 kere	 annesine	 telefon	 etmeye	 çalışmıştı.	 Cevap	 çıkmıyordu.	 Buna	 pek
kaygılanmıyordu	Jack.	Iǚşler	yolundaydı.	Oǆ yle	umuyordu.	Oraya	vardığında	bulacaktı	annesini.
Hasta...	ama	sağ.	Öyle	umuyordu.

"Evet."



"O	halde	neden	telefona	cevap	vermiyor?"
"Sloat	 telefona	 bir	 numara	 yapmıştır,"	 dedi	 Jack.	 "Alhambra	 kadrosunun	 hizmeti

konusunda	da	yapmıştır...	bahse	girerim.	Annem	hâlâ	iyi.	Hasta	ama...	yine	de	iyi.	Hâlâ	orada.
Onu	hissedebiliyorum."

"Eğer	bu	tedavi	edici	şey	çalışırsa..."	Richard	haϐifçe	yüzünü	buruşturdu,	sonra	cesaretini
toplayıp	 konuya	 daldı.	 "Sence	 hâlâ...	 yani	 annen	 acaba	 hâlâ	 benim...	 anlıyorsun...	 sizinle
kalmama	izin	verir	mi?"

"Hayır,"	 dedi	 Jack	 arkadaşının	 artıkları	 toplamasına	 yardım	 ederken.	 "Seni	 herhalde	 bir
öksüzler	 yurduna	 falan	kapatır.	Belki	 hapse	 attırır.	 Saçmalama,	Richard,	 elbette	 kalabilirsin
bizimle."

"Ama...	babamın	yaptıklarından	sonra..."
"O	babandı,	Richie,"	dedi	Jack	apaçık.	"Sen	değildin."
"Sen	de	bana	habire	hatırlatmazsın,	değil	mi?	Yani...	belleğimi	diriltip?"
"Unutmak	istiyorsan	hayır."
"İstiyorum,	Jack.	Gerçekten	istiyorum."
Wolf	yanlarına	geliyordu.
"Hazır	mısınız?	Wolf!"
"Hazırız,"	dedi	Jack.	"Dinle.	Wolf...	Şu	Scoot	Hamilton	kasetini	çalsana,	ha?"
'Tabii,	Jack.	Sonra	da	benimkini	çalalım	mı?"
"Ormanda	koş,	değil	mi?"
"Güzel	şarkı,	Jack!	Ağır!	Wolf!	Tanrısal	bir	ağırlığı	var!"
"Öyle	Wolf,"	Gözlerini	devirip	Richard'a	baktı,	Richard	da	gözlerini	devirdi,	sırıttı.
Ertesi	gün	Nebraska	ve	Iowa’yı	geçtiler.	Bir	gün	sonra	Sunlight	Yurdunun	enkazı	önünden

geçiyorlardı.	 Jack,	Wolf ’un	kendilerini	mahsus	buradan	geçirdiğini	düşünmekteydi.	Belki	de
kardeşinin	öldüğü	yeri	görmek	istemişti.	Sevdiği	kaseti	çalıyordu.	Sesi	sonuna	kadar	açmıştı.
Ama	Jack	yine	de	onun	hıçkırmakta	olduğunu	duyabiliyordu.

Zaman...	 havada	 asılı	 kalmış	 gibi	 bir	 zaman.	 Jack	 uçuyordu	 sanki.	 Iǚçinde	 boşluk,	 zafer,
doyum	duyguları	vardı.	Görevini	başarıyla	bitirmişti.	Ve	terhis	olmuştu.

Beşinci	gün,	gurup	vaktine	doğru,	New	England'a	girdiler.
	



 

 

 

Bölüm:	47
 

YOLCULUĞUN	SONU
 

1
California'dan	New	England'a	kadar	olan	o	upuzun	yolculuk	sanki	bir	tek	günde	bitmiş	gibi

gelmeye	 başladı	 onlara.	 Günler	 süren	 bir	 tek	 gün.	Hayat	 boyu	 süren	 bir	 akşam.	Guruplarla,
avaz	avaz	müziklerle	dolu.	Tanrım,	alıştım	buna	enikonu,	diye	düşündü	Jack.	Gözü	ikinci	kere
paneldeki	saate	gittiğinde,	aradan	üç	saat	geçmiş	olduğunu	gördü.

New	England'a	girdikleri	an	Tılsım	tekrar	parıldamaya	başlamıştı.	Normal	zamanların	geri
döndüğünü	haber	veriyordu.	Belki	de	zamanın	Jack	Sawyer'e	geri	döndüğünü	haber	veriyordu.
Iǚnsanlar	koca	Eldorado'nun	camlarından	içeri	bakıyor,	acaba	Mick	Jagger,	ya	da	Frank	Sinatra
mı	 geliyor,	 diye	merak	 ediyorlardı.	 Yo,	 biziz,	 dostlar.	 Durmadan	 uyukluyordu	 Jack.	 Bir	 ara
uyandı.	 Colorado	 muydu	 burası?	 Illinois	 miydi?	 Müzik	 yine	 kulakları	 deliyor,	 Wolf
parmaklarını	 tempolu	 olarak	 şıklatıyor,	 araba	 sarsılmadan,	 kayarak	 ilerliyordu.	 Richard	 bir
yerlerden	bir	kitap	bulmuş,	onu	okumaktaydı.	Broca'nın	Beyni	diye	bir	kitap.	Richard	saatin
kaç	olduğunu	her	an	bilmişti.	 Jack	gözlerini	 tavana	devirdi,	müziğin	ve	akşamın	renklerinin
kendisini	esir	almasına	izin	verdi.

Yapmışlardı!	 Başarmışlardı	 her	 şeyi...	 bir	 tek	 New	 Hampshire'ın	 o	 bomboş	 plaj
kasabasında	yapacakları	şey	kalmıştı	geriye.

Beş	gün,	upuzun	bir	gurup	vaktiydi.	Ormanda	Koş!	Richard	onun	kardeşiydi!	Kardeşiydi!
Zaman	 geri	 döndüğünde	 Tılsım	 da	 geri	 döndü.	 Hayata	 döndü.	 Beşinci	 akşam	 güneş

batarken.	 Oatley,	 diye	 düşündü	 Jack.	 Richard'a	 o	 tüneli	 ve	 bardan	 geriye	 kalanları
gösterebilirdim.	Wolf	a	yolu	söyleyebilirdim...	ama	Oatley'i	tekrar	görmek	istemiyordu.	Bunda
ne	bir	zevk,	ne	de	bir	doyum	vardı.	Kendisi	rüyalardayken	ne	kadar	hızlı	yol	aldıklarını	anladı.
Wolf	onları	1-95	yoluna	sokmuştu.	Connecticut’taydılar.	Arcadia	Plajına	birkaç	eyalet	kalmıştı.
Jack	artık	kilometreleri	saymaya	başladı.	Dakikaları	da.
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21	Aralık	 akşamı,	 Jack	 Sawyer'ın	 yola	 çıkışından	yaklaşık	 üç	 ay	 sonra,	 Eldorado	nihayet

Alhambra	otelinin	çakıllı	bahçe	yoluna	saptı.	Batmakta	olan	güneş	solan	bir	sarıydı...	maviydi...
şahane	 bir	 mordu.	 Bahçede	 çıplak	 dallar	 birbirine	 vuruyordu	 kış	 rüzgârında.	 Bir	 hafta
öncesine	kadar	o	ağaçların	arasında	minik	böcekleri	yakalayıp	yiyen	bir	ağaç	da	vardı.	Küçük
hayvanları	 da.	 Sincapları,	 kuşları,	 otelin	 resepsiyoncusunun	 kedisini	 bile.	 Bu	 küçük	 ağaç
birdenbire	 ölmüştü.	 Bahçenin	 diğer	 canlıları	 şimdi	 çıplak	 olsalar	 bile,	 uyku	 halinde,	 ama



sağlıklıydılar.
Eldorado'nun	 çelik	 kuşaklı	 radyalleri	 çakıllarda	 ses	 çıkarıyordu.	 Müzik	 sesi	 çınlıyordu

arabanın	içinde.	John	Fogerty	söylüyordu.	"Herkes	benim	sihiri	mi	biliyor!"
Cadillac	çifte	kapıların	 önünde	durdu.	 Iǚçerde	yalnızca	karanlık	vardı.	Farlar	söndü,	araba

gölgede	kaldı.	Egzozundan	hafif	hafif	duman	çıkarıyordu.	Park	lambaları	yanmaktaydı.
Günün	sonunda	gurup,	renk	yelpazesini	açmıştı	batı	ufkunda.
Burada:
Hemen,	şu	anda.
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Cadillac'ın	arkasında	haϐif,	kararsız	bir	ışık	vardı.	Tılsım	ışıldar	gibi	oldu.	Ama	ışığı	zayıftı.

Sönen	bir	ateşin	parıltısı	gibiydi.
Richard	 yavaşça	 Jack'e	 döndü.	 Yüzü	 korku	 içindeydi.	 Elindeki	 kitaba	 iki	 eliyle	 sarılmış,

çarşaf	sıkan	çamaşırcı	kadınlar	gibi	büküyordu.
Richard'ın	Tılsım'ı,	diye	düşündü	Jack.	Gülümsedi.
"Jack,	istersen..."
"Hayır,"	dedi	Jack.	"Ben	'sesleninceye	kadar	bekle."
Arabanın	arka	kapısını	açtı,	inmek	üzereyken	Richard'a	baktı.	Richard	kanepede	büzülmüş,

oturuyordu.	Kitabı	kıvırıp	durmaktaydı.	Sefil	bir	hali	vardı.
Jack	 düşünmeden	 gerisin	 geri	 içeri	 kaydı,	 onu	 yanağından	 öptü,	 Richard	 kolunu	 bir	 an

Jack'in	boynuna	sardı,	onu	sımsıkı	kucakladı,	sonra	bıraktı.	İkisi	de	bir	şey	söylemediler.
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Jack	lobiye	çıkan	ön	merdivenlere	baktı,	sonra	dönüp	geriye,	bahçe	yolunun	ucuna	yürüdü.

Orada	 demir	 bir	 parmaklık	 vardı.	 Aşağısında	 kayalar	 kumsala	 iniyordu.	 Sağ	 tarafta,	 rengi
koyulan	gökyüzüne	karşı,	Arcadia	Lunaparkının	atlıkarıncası	görünüyordu.

Jack	yüzünü	doğuya	çevirdi.	Esen	rüzgâr	saçlarını	alnından	kaldırıp	geriye	yatırdı.
Küreyi	elinde	havaya	kaldırdı	Jack.	Sanki	onu	okyanusa	sunuyordu.
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21	 Aralık	 1981	 günü	 Jack	 Sawyer	 adlı	 bir	 çocuk	 suyla	 karanın	 birleştiği	 yerde	 durdu,

ellerinde	değerli	bir	nesne,	Atlas	okyanusunun	gece	durgunluğuna	baktı.	O	gün	on	 üç	yaşını
bitirmişti	ama	farkında	değildi.	Olağanüstü	güzeldi.	Kumral	saçları	uzundu.	Belki	gereğinden
biraz	daha	uzundu.	Ama	denizden	esen	rüzgâr	saçlarını	uçuruyor,	geniş,	güzel	alnını	ortaya
çıkarıyordu.	 Orada	 durup	 annesini	 düşündü.	 Burada,	 birlikte	 kaldıkları	 odaları	 düşündü.



Annesi	bir	ışık	yakacak	mıydı	o	pencerede?	Jack'e	yakacak	gibi	geliyordu.
*	*	*

Jack,	Tılsım'ın	ışığında	gözleri	vahşice	parlayarak	döndü.
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Lily	titreyen	eliyle	duvarı	yokluyor,	ışığın	düğmesini	bulmaya	uğraşıyordu.	Buldu	ve	yaktı.
Onu	o	an	kim	görse	gözlerini	kaçırırdı.	Son	bir	hafta	içinde	kanser	çok	yayılmıştı	içine.	Keyϐini
kaçıracak	bir	şeyin	yaklaşmakta	olduğunu	biliyordu	sanki	hastalık.	Lily	Cavanaugh	otuz	yedi
kilo	 geliyordu.	 Cildi	 çökmüş,	 kemiklerinin	 üzerinde	 parşömen	 gibiydi.	 Gözlerinin	 altındaki
mor	 halkalar	 siyahlaşmıştı	 artık.	 Gözler	 çukurlardan	 ateşli,	 yorgun	 bir	 zekâyla	 bakıyordu.
Göğsü	 erimiş,	 gitmişti.	 Kollarındaki	 etler	 gitmişti.	 Kalçalarında	 ve	 oyluklarının	 arkalarında
yatak	yaraları	açılmaya	başlamıştı.

Hepsi	bu	kadarla	da	kalmıyordu.	Geçen	hafta	bir	de	zatürree'ye	tutulmuştu.
Bu	bitkin	durumunda	tabii	her	solunum	hastalığına	adaydı.	En	iyi	koşullarda	bile	olabilirdi

öyle	 şeyler.	 Bu	 durum	 da	 iyi	 koşul	 falan	 sayılmazdı.	 Alhambra'nın	 kaloriferleri	 geceleri
çıtırdamayı	 çok	 uzun	 zamandan	 beri	 kesmişti.	 Ne	 zaman	 kestiğinden	 kendisi	 pek	 emin
değildi.	 Zaman	 onun	 için	 de,	 tıpkı	 Eldorado'nun	 içindeki	 Jack	 için	 olduğu	 kadar
muğlaklaşmıştı.	 Yalnızca	 kaloriferin,	 yumruk	 vurup	 camı	 kırdığı	 gece	 söndüğünü	 biliyordu.
Sloat'a	benzeyen	martıyı	uçurmak	için.

O	geceden	beri	Alhambra	boş	bir	karton	kutuya	dönmüştü.	İçinde	öleceği	bir	tabuttu.
Alhambra'da	olanlardan	Sloat	sorumluysa,	doğrusu	iyi	başarmıştı.	Kimse	yoktu	ortalıkta.

Kimse!	Ne	 hizmetkârlar,	 ne	 bakım	 elemanları,	 ne	 küstah	 ağızlı	 resepsiyoncu.	 Sloat	 hepsini
cebine	koymuş,	götürmüştü.

Dört	 gün	 önce,	 kuş	 kadar	 iştahını	 doyuracak	 yiyeceği	 bulamayınca,	 yatağından	 kalkmış,
koridorda	asansöre	kadar	yürümüştü.	Yanında	bir	sandalye	sürüklüyor,	ara	sıra	koyup	üstüne
oturuyordu.	 Yürürken	 de	 baston	 gibi	 dayanıyordu	 ona.	 Kırk	 adımlık	 yolu	 kırk	 dakikada
alabilmişti.

Düğmeye	basmış	basmış,	ama	asansör	gelmemişti.	Düğmenin	ışığı	bile	yanmamıştı.
"Lanet	 olsun!"	 diye	 mırıldanmıştı	 Lily	 boğuk	 bir	 sesle.	 Sonra	 yirmi	 adım	 daha	 atıp

merdivenlerin	başına	gelmişti.
"Hey!"	 diye	 seslenmişti	 aşağıya.	 Arkasından	 hemen	 bir	 öksürük	 nöbeti	 tutmuştu.

Sandalyenin	üzerinde	iki	büklüm	olmuştu	öksürürken.
Seslendiğimi	 duymayabilirler	 ama,	 öksürüğümü	 duymamalarına	 imkân	 yok,	 diye

geçirmişti	aklından.	Ama	kimse	gelmemişti.
Iǚki	 kere	 daha	 bağırmıştı.	 Yine	 bir	 öksürük	 nöbeti.	 Sonra	 koridorda	 geri	 yürümeye

koyulmuştu.	Merdivenlerden	inmeye	cesareti	yoktu.	Iǚnse	bir	daha	asla	çıkamazdı.	Aşağıda	da



kimse	 yoktu	 zaten.	 Ne	 lobide,	 ne	 salonlarda.	 Telefonlar	 da	 kesikti.	 En	 azından,	 kendi
odasındaki	 kesikti.	 Başka	 taraftan	 da	 zil	 sesi	 falan	 gelmiyordu.	 Iǚnmeye	 değmezdi.	 Lobide
donar	kalırdı	sonra.

"Jacky!"	diye	mırıldanmıştı.	"Hangi	cehennemd..."
Yine	öksürmeye	başlamıştı.	Yan	yolda	baygınlık	geçirip	yıkıldı,	sandalye	üzerine	devrildi.

Bir	saat	kadar	o	buz	gibi	yerde	yattı.	Belki	zatürresi	o	zaman	azmıştı.	Hey,	Büyük	harf	K!	Ben
bu	mahalleyi	yeni	taşındı.	Bana	Büyük	Harf	Z	diyebilirsin!	Bitiş	çizgisine	kadar	yarışalım	mı?

Her	nasılsa	odasına	dönmeyi	başarmıştı.	Ondan	beri	ateşi	düşmüyordu.	Soluması	giderek
daha	sesli	olmuş,	ciğerleri	birer	akvaryuma	dönmüştü.	Ama	hâlâ	tutunuyordu.	Çünkü	zihninin
bir	kısmı	delice	direnmekteydi.	Jack'in	gittiği	yerden	döneceğinden	emindi.
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Son	komasının	başlangıcı,	kumda	açılan	bir	gamze	gibi	oldu.	Dönen	kumların	ilk	gamzesi.

Ciğerlerinde	şangırdayan	zincirler	daha	kuru	ses	çıkarmaya	başladı.
Derken	 bir	 etki	 onu	 derinleşen	 bu	 gidişten	 geriye	 çevirdi,	 eliyle	 duvarı	 yoklayarak	 ışık

düğmesini	aramasına	yol	açtı.	Yatağından	kalktı.	Oysa	bunu	yapacak	gücü	yoktu.	Bir	doktor
duysa,	gülerdi.	Yine	de	kalktı.	 Iǚki	kere	düştü,	sonunda	ayakta	durmayı	başardı.	Dudak	uçları
aşağıya	çekiliyordu.	Sandalyeyi	aradı,	buldu,	yakalayıp	pencereye	doğru	sürüklemeye	başladı.

'B'	 ϐilmleri	 kraliçesi	 Lily	 Cavanaugh'un	 yerinde	 yeller	 esiyordu.	 Bu	 yürüyen	 iskelet,	 bu
kanserin	kemirdiği	varlık	ondan	çok	farklıydı.	Pencereye	varıp	dışarıya	baktı.	Orada	bir	insan
silueti	duruyordu...	bir	de	ışıklı	küre.
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"Jack!"	 diye	 bağırmaya	 çalıştı,	 boğazından	 ancak	 bir	 fısıltı	 çıkabildi.	 Elini	 kaldırıp,

sallamaya	uğraştı.	Baygınlık.
(HaaaaJıhhh...)
üzerine	kapandı,	pencerenin	pervazına	sarıldı.
"Jack!"
Birden	 siluetin	 elindeki	 top	 pırıl	 pırıl	 ışıklandı,	 sahibinin	 yüzünü	 aydınlattı.	 Jack'in

yüzüydü...	Jack'di...	Oh,	Tanrıya	şükür,	Jack'di.	Jack	eve	dönmüştü.
Siluet	koşmaya	başladı.
"Jack!"
Çukura	kaçmış	ölü	gözler	biraz	daha	parıldadı.	San,	gergin	yanaklarından	yaşlar	süzülmeye

başladı.
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"Anne!"
Jack	 lobiyi	 koşarak	 geçti.	 Telefon	 santrali	 kapkaraydı.	 Sanki	 yangından	 çıkmıştı.	 Jack

aldırmadı.	Annesini	görmüştü.	Hali	kötüydü...	pencerede	bir	korkuluktu!
"Anne!"
Merdivenleri	ikişer	ikişer,	üçer	üçer	çıkmaya	başladı,	Tılsım	pembe	bir	ışık	çıkardı,	sonra

ellerinde	karardı.
"Anne!"
Koridordan	 odaya	 doğru.	 Ayakları	 uçuyordu.	 Sonunda	 onun	 sesini	 duyabildi...	 O	 peşten

gülüşü	değil...	tozlu	bir	gıcırtıydı	duyduğu.	Ölümün	sınırından	gelen	bir	ses.
"Jacky?"
"Anne!"
Odaya	daldı.
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Aşağıdaki	 arabada	 Richard	 Sloat	 kaygılı	 gözlerle	 camdan	 yukarı	 bakıyordu.	 Ne	 işi	 vardı

burada!	 Jack'in	 ne	 işi	 vardı?	Richard'ın	 gözleri	 yandı.	 Uǆ st	 kat	 penceresini	 görmeye	 savaştı.
Başım	yana	eğdiğinde,	üst	pencerelerin	birkaçından	kör	edici	bir	ışık	parıldadı,	otelin	bütün
cephesi	aydınlandı.	Richard	başını	dizleri	arasına	gömüp	inledi.
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Annesi	 pencerenin	 önünde,	 yerdeydi...	 Jack	 sonunda	onu	orada	bulabildi.	 Buruşuk,	 tozlu

yatak	 boştu.	 Odanın	 tümü	 boş	 gibiydi.	 Çocuk	 odası	 gibiydi.	 Jack'in	midesi	 donar	 gibi	 oldu,
kelimeleri	boğazında	 takılıp	durdu.	O	sıra	Tılsım	bir	büyük	 ışık	daha	saçtı,	odadaki	her	şey
renksiz	bir	beyaza	dönüştü.	"Jacky?"	diye	inledi	annesi	tekrar.	Jack,	"ANNE!"	diye	haykırdı,	onu
pencerenin	dibinde,	kirli	halının	üzerinde	gördü.	Zayıf	ve	sıska.	Saçları	halıya	yayılmıştı.	Elleri
ufacık	hayvan	pençeleri	gibiydi.	"Ah,	Tanrım,	Anne,	Ah,	kutsal	olan	her	şey,"	diye	geveledi,	her
nasılsa	hiç	adım	atmadan	odanın	içinde	ilerledi,	âdeta	yüzdü.

Hastalığın	yoğun	kokusu	geliyordu	burnuna.	Yaklaşan	ölümün	kokusu.	Jack	doktor	değildi.
Lily'nin	 vücudunda	 neler	 olup	 bittiğini	 bilemezdi.	 Ama	 bir	 tek	 şeyi	 biliyordu...	 annesi
ölmekteydi.	 Hayatı	 görünmez	 çatlaklardan	 sızıp	 sızıp	 gidiyordu.	 Çok	 az	 zaman	 kalmıştı.
Oğlunun	adını	iki	kere	söylemişti.	Bundan	fazlasına	gücü	yoktu.	Jack	ağlamaya	başlamıştı	bile.
Elini	onun	baygın	alnına	dayadı,	Tılsım'ı	yere,	onun	hemen	yanına	bıraktı.

Annesinin	 saçları	 kumlu	 gibi,	 alnı	 sıcaktı.	 "Ah,	 Anne,	 Anne,"	 dedi	 Jack.	 Onu	 kucakladı.
Yüzünü	 hâlâ	 göremiyordu.	 Iǚnce	 geceliğinin	 altında	 kalçaları	 sıcaktı.	 Soba	 kadar	 sıcak.
Kemiklerinin	 üzerinde	 ona	 yastık	 gibi	 görev	 yapacak	 et	 kalmamıştı.	 Bir	 an	 zaman	 durdu,
annesi	 tek	başına	bırakılmış	hasta	ve	pis	bir	 çocuk	oldu.	 Jack	onu	kaldırdı.	 Sanki	bir	kucak
elbise	 kaldırıyordu.	 Gözlerinden	 davetsiz	 yaşlar	 fışkırmaya	 başlamıştı.	 Jack	 inledi.	 Lily'nin



kolları	cansız	gibi	sarktı.
(Richard)
Richard	da	hissetmişti...	bu	kadar	kötüsünü	değil	ama!	Jack	onu	sırtında	Point	Venuti'nin

zehirli	 havasına	 doğru	 taşırken.	 O	 sıra	 Richard'ın	 cildinde	 küçük	 sivilceler	 ve	 kızarıklıklar
vardı.	O	da	ateş	gibi	yanıyordu.	Ama	Jack'e,	onda	daha	bir	hayat	varmış	gibi	geldi.	Annesinde
şu	an	olduğundan	daha	fazla.	Ama	yine	de,	oğlunun	adını	söyleyebilmişti.

(ama	Richard	neredeyse	ölüyordu)
Adını	 söylemişti.	 Jack	 o	 umuda	 sarıldı.	 Pencereye	 kadar	 yürümüştü.	 Adını	 söylemişti.

Iǚmkânı	 yoktu.	 Akıl	 almazdı...	 öleceğim	 düşünmek	 ahlâksızlıktı.	 Bir	 kolu	 cansız	 sarkıyordu.
Alyansı	 parmağından	 düşmüştü.	 Sürekli	 ağlıyordu	 Jack.	 Duramıyordu.	 Farkında	 değildi.
'Tamam,	Anne,"	dedi.	'Tamam,	artık	tamam,	tamam..."

Kollarında	tuttuğu	hareketsiz	vücuttan,	onay	sayılabilecek	bir	titreşim	çıktı.
Jack	onu	yavaşça	yatağa	bıraktı,	annesi	yana	yuvarlandı.	Jack	yatağa	dizini	dayayıp	onun

üzerine	eğildi.	Saçlar	annesinin	yüzünden	döküldü,	yüzü	meydana	çıktı.
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Bir	 zamanlar,	 bu	 yolculuğun	 en	 başında,	 utanç	 verici	 bir	 anda	 annesini	 yaşlı	 bir	 kadın

olarak	 görmüştü.	 Bitmiş,	 tükenmiş	 bir	 kadın,	 çay	 salonunda	 kahvesini	 yudumluyordu.	 Jack
onu	tanıdığı	anda,	yaşlılık	etkisi	geçmişti.	Lily	Cavanaugh	Sawyer	kendi	kimliğine	dönmüştü.
Aslında	 Lily	 Cavanaugh	 asla	 yaşlanamazdı.	 Ebedı̂	 bir	 sarışındı.	 Bıçak	 gibi	 bir	 gülümseyişi
vardı.	İlân	panosundaki	resmiyle	oğluna	cesaret	veren	Lily	Cavanaugh'ydu	o.

Yataktaki	kadın	o	ilândaki	artiste	pek	az	benziyordu.	Jack'in	gözyaşları	gözlerini	bir	an	için
kör	etti.	"Ah,	olmaz,	olmaz,"	dedi,	avucunu	onun	sarı	yanağına	dayadı.

Lily'de	 elini	 kaldıracak	 kadar	 kuvvet	 yok	 gibiydi.	 Jack	 onun	 elini	 kendi	 avucuna	 aldı.
"Lütfen,	lütfen	yapma..."	Söyleyemiyordu	bile.

Ufalmış	 kadının	 ne	 kadar	 çaba	 göstermiş	 olduğunu	 o	 zaman	 anladı.	 Pencereye	 onu
aramaya	gelmişti.	Jack	bunu	birden	anlayıverdi.	Annesi	biliyordu	onun	geleceğini...	geldiğini.
Onun	geleceğine	güvenmişti.	Bu	bir	bakıma,	Tılsım'ın	kendisiyle	 ilgiliydi	besbelli.	Döneceği
saniyeyi	bile	bilmişti	Jack'in.

"Buradayım,	Anne,"	diye	fısıldadı.	Burun	deliklerinden	bir	ıslaklık	balon	gibi	kabardı.	Onu
hiç	düşünmeden	koluyla	sildi.

Bütün	vücudunun	titremekte	olduğunu	ilk	defa	farketti.
"Getirdim	onu,"	dedi.	Büyük	bir	gurur	ve	başarı	duygusu	tadıyordu.	"Tılsım'ı	getirdim!"
Sandalyenin	yanında,	yerde,	Tılsım	ışık	saçmaya	devam	ediyordu.	Ama	ışığı	zayıf,	kararsız,

bulutluydu.	Richard'ı	iyileştirmek	için	o	küreyi	vücudu*	üzerinde	yuvarlamıştı.	Speedy'ye	de
aynı	şeyi	yapmıştı.	Ama	bu	seferki	başka	olmak	zorundaydı.	Bunu	biliyordu	ama,	ne	olması
gerektiğini	bilemiyordu...	acaba	bilmek	miydi	mesele,	yoksa	inanmak	istemek	miydi?



Tılsım'ı	kıramazdı.	Annesinin	hayatını	kurtarmak	için	bile...	O	kadarını	biliyordu.
O	sıra	Tılsım'ın	içi	bulutlu	bir	beyazlıkla	doldu.	Nabız	gibi	atmalar	sıklaşıp	birleşti,	sürekli

bir	 ışık	 oldu.	 Jack	 ellerini	 ona	değdirdi.	 Tılsım	kör	 edici	 bir	 ışık	demeti	 çıkardı.	Gökkuşağı!
Neredeyse	konuşacaktı!	SONUNDA!

Jack	 tekrar	 yatağa	 ilerledi.	 Tılsım	 ışığını	 yere,	 tavana,	 duvara	 saçıyor,	 yatağı	 pırıl	 pırıl
aydınlatıyordu.

Annesinin	 yatağı	 yanında	 durduğunda	 Tılsım'ın	 dokusu	 parmakları	 altında	 değişir	 gibi
oldu.	 Cama	 benzer	 sertliği	 değişti,	 kayganlaştı,	 gözenekli	 oldu.	 Jack'in	 parmak	 uçları
neredeyse	gömülecekti	Tılsım'a.	Küreyi	dolduran	bulut	kaynadı,	sonra	karardı.

Jack	o	anda	güçlü,	ihtiraslı	bir	duyguya	kapıldı.	Uǆ ç	ay	önce	yola	çıkarken	böyle	bir	şeye	asla
inanamazdı.	Diyar'a	ilk	geçişini	yaparken,	Tılsım'ın	görünmeyen	bir	anlamda	değişeceğini,	bu
kan	 ve	 dert	 varlığının	 başka	 bir	 şey	 olacağını	 hissetti.	 Ebediyen	 değişecekti.	 Ve	 Jack	 onu
kaybedecekti.	 Tılsım	onun	olmayacaktı	 artık.	 Yüzeyi	 de	 bulutlanıyordu,	 yumuşuyordu.	 Cam
değil	de,	adi	plastikti	sanki.

Jack	değişen	Tılsım'ı	acele	annesinin	ellerine	uzattı.	Tılsım	görevini	bilirdi.	Bu	an	için	vardı
o.	Dahî	bir	işçilik	onu	sırf	bu	an	için	yaratmıştı,	başka	bir	an	için	değil.

Jack	 ne	 olmasını	 beklediğini	 bilmiyordu.	 Bir	 ışık	 parlaması	mı?	 Bir	 ilaç	 kokusu	mu?	Bir
gong	sesi	mi?

Hiçbir	şey	olmadı.	Annesi	hareketsiz,	ama	kesin	bir	biçimde	ölmeye	devam	ediyordu.
"Lütfen,"	diye	patladı	Jack.	"Lütfen...	Anne...	Lütfen..."
Soluğu	 göğsünde	 katılaştı.	 Tılsım'ın	 düşey	 çizgilerinden	 biri	 hiç	 sessiz	 ayrılıyor,

yarılıyordu.	Annesinin	ellerine	bir	ışık	boşaldı.	O	gevşek,	içi	boşalan	toptan	giderek	daha	fazla
ışık	dökülüyordu	dışarı.

Bahçeden	kuşların	ani	şarkısı	duyuldu.	Varlıklarını	kutluyorlardı.
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Ama	 Jack	 bunun	 pek	 az	 farkına	 varabildi.	 Soluk	 almadan	 eğildi,	 Tılsım'ın	 annesinin

yatağına	boşalışına	baktı.	Bulutlu	beyazlık	dolup	dolup	taşıyordu	içinde.	Yarıklar,	kıvılcımlar
canlandırıyordu	küreyi.	Annesinin	gözleri	kıpırdadı.	"Ah,	Anne,"	diye	fısıldadı	Jack.	"Ah..."

Tılsım'ın	 yangından	 altın	 rengiyle	 gri	 karışımı	 bir	 ışık	 çıktı,	 annesinin	 kollarına	 düştü,
yayıldı.	Kurumuş	yüzünde	kaşları	belli	belirsiz	çatıldı.

Jack	kendini	bilmeksizin	içini	çekti.
(Ne?)
(Müzik	mi?)
Tılsım'ın	 kalbinden	 gelen	 altın	 rengi	 ışık,	 Lily'nin	 vücudunda	 güçleniyordu.	 Onu	 sarıp

sarmalıyordu.	Yarı	 saydam,	ama	biraz	da	saydamsızdı.	 Jack	bu	sıvı	dokunun	Lily'nin	zavallı
göğsüne,	 incelmiş	 bacaklarına	 kayışına	 baktı.	 Tılsım'ın	 yangından	 harikulade	 bir	 koku



döküldü.	 Tatlı	 ve	 acı,	 çiçek	 ve	 toprak,	 tümüyle	 iyi,	 mayalı	 bir	 koku.	 Doğum	 kokusu,	 diye
düşündü	Jack.	Oysa	ömründe	gerçek	bir	doğum	görmemişti.	Jack	onu	ciğerlerine	çektiğinde,
kendisinin	de	o	an	doğmakta	olduğunu	hissetti.	Tılsım'ın	yangı	bir	vajina	gibiydi.	Tabii	Jack
hiç	 vajina	 da	 görmemişti.	 Yapısı	 hakkındaki	 bilgileri	 de	 pek	 azdı.	 Gözleri	 Tılsım'ın
yangındaydı.

Karanlık	pencerelerin	dışındaki	o	inanılmaz	gürültüyü,	o	kuş	seslerini	ilk	defa	farketti.
(Müzik	mi?	(Ne...?)
Küçük,	 top	 gibi	 bir	 ışık	 Jack'ın	 görüş	 alanına	 girdi,	 açık	 yarıkta	 bir	 an	 durdu.	 Tılsım'ın

bulutlu	 yüzeyinin	 altındaydı.	Kıpırdayıp	duruyordu.	 Jack	 gözlerini	 kırpıştırdı.	 Sanki	 bu	bir...
Peşinden	 bir	 ikincisi	 geldi.	 Bu	 sefer	 Jack	 minik	 kürenin	 üzerindeki	 mavi	 ve	 kahverengi
işaretleri	de	görebildi.	Kıta	sahilleri	ve	dağlık	yerler.	O	ufacık	dünyada,	şaşkın	bir	Jack	Sawyer,
çok	daha	minik	bir	parlaklığa	bakıyordu.	Hattâ	orada	da	bir	başka	 Jacky,	atom	boyunda	bir
başka	 dünyaya	 bakmaktaydı.	 Bu	 ikisini	 bir	 başka	 dünya	 izliyordu.	 Dönüyor,	 yarıktan
çıkıyordu.

Annesi	sağ	elini	kıpırdatıp	inledi.
Jack	açıktan	açığa	ağlamaya	başladı.	Yaşayacaktı.	Artık	biliyordu	bunu.	Her	şey	Speedy'nin

dediği	 gibi	 olmuştu.	 Tılsım	 annesinin	 yorgun	 ve	 hasta	 vücuduna	 zorla	 hayal	 yolluyor,	 onu
öldüren	kötülüğü	 öldürüyordu.	Eğildi,	 içinden	Tılsım'ı	 öpmek	geldi.	 Burnuna	 çiçek	kokuları
doldu.	 Burnunun	 ucundan	 bir	 gözyaşı	 damlası	 düştü,	 Tılsım'ın	 ışığında	 mücevher	 gibi
parıldadı.	 Yarıktan	 bir	 dizi	 yıldız	 çıktığını	 gördü.	 Parıldayan	 bir	 sarı	 güneş	 geniş	 siyah
karanlığın	içinde	yüzdü.	Müzik	dolduruyordu	Tılsım'ı.	Odayı	da,	tüm	dış	dünyayı	da.	Yarıkta
yabana	 bir	 kadının	 yüzü	 belirdi.	 Çocuk	 yüzleri	 de...	 sonra	 başka	 kadınların	 yüzleri...	 Jack'in
yanaklarından	yaşlar	boşalıp	duruyordu.	Annesinin	yüzü	de	vardı	Tılsım'ın	içinde...	B	ϐilmleri
kraliçesinin...	Jack	o	dünyaların	arasında	kendi	yüzünü	Tılsım'dan	doğmak	üzere	görünce,	içi
duyguyla	 patlayacak	 gibi	 oldu.	 Genişledi	 Jack.	 Iǚçine	 ışık	 Soluyordu.	 Annesinin	 gezlerinin	 iki
saniye	açık	kaldığını	gördüğü	zaman	çevresindeki	tüm	sesleri	duyabilmeye	başladı...

(kuşlar	 kadar	 canlı,	 dünyalar	 kadar	 canlı	 şeyler	 vardı	 Tılsım'ın	 içinde...	 kulağına	 müzik
sesleri	geliyordu.	Trombonlar,	trompetler,	saksafonlar...	nice	kurbağa,	kaplumbağa	ve	kuşun
ortak	 şarkısı.	 Iǚnsanlar	 sihirimi	 biliyor,	 diye	 şarkı	 söylüyordu	 Wolϐlar	 da	 bir	 ağızdan.	 Bir
geminin	burnuna	sular	sıçradı,	balıklar	yüzdü,	bir	gökkuşağı	yere	vurup	bir	çocuğa	gideceği
yolu	 gösterdi...	 Coşkun	bir	 orkestra	müziği	 tüm	kalbiyle	 çınlıyordu.	Oda	 o	 seslerin	 bileşimi
olan	bir	tek	sesle	doldu.	Vites	değiştiren	kamyonların	sesi,	fabrika	düdüklerinin	sesi,	patlayan
bir	 lâstiğin	 sesi,	 bir	 çatapatın	 sesi...	 bir	 çocuk	 bağırdı,	 sesi	 yükseldi,	 yükseldi,	 Jack
göremediğini	farketmedi,	sonra	yeniden	görebilmeye	başladı.

Lily'nin	gözleri	 iri	 iri	açıldı.	 Jack'e	"Neredeyim	ben?"	dermiş	gibi	şaşkın	bakışlarla	baktı.
Yeni	doğan	bir	bebeğin	bakışıydı	bu.	Sonra	ağzından	şaşkın	bir	soluk	çıktı...

...	ve	nehirler	dolusu	dünyalar,	galaksiler,	evrenler,	Tılsım'ın	içinden	dışına	doğru	çekildi.
Hepsi	 Lily'nin	 ağzına	 ve	 burnuna	 doldular...	 pırıl	 pırıl,	 onun	 solgun	 tenine	 kondular.	 Çiğ
damlaları	gibiydiler.	İçeriye	doğru	eridiler.	Bir	an	annesi	bir	ışık	kaynağı	gibi	göründü.

...	biran	için	Tılsım'dı	annesi.



Yüzünden	bütün	hastalık	 silindi.	 Filmlerdeki	 gibi	 yavaş	yavaş	olmadı.	Bir	 anda	oldu.	Bir
anda.	 Hastaydı...	 sonra	 iyiydi.	 Pespembe,	 sağlıklı	 bir	 renk	 parıldıyordu	 yanaklarında.	 Cılız
saçları	canlanmış,	koyu	bal	rengine	dönmüştü.

Annesi	ona	bakarken	o	da	annesine	baktı.
"Ah...	ah...	Tanrım..."	diye	fısıldadı	Lily.
Gökkuşağı	parlaklığı	soluyordu	artık.	Ama	sağlık	kalıcı	oldu.
"Anne?"	 Jack	 ona	 doğru	 eğildi.	 Parmaklarının	 altında	 bir	 şey	 selofan	 gibi	 buruştu.	 Bu

Tılsım'ın	boş	kalan	kabuğuydu.	 Jack	onu	başucu	masasının	 üstüne	koydu.	Bunu	yapabilmek
için	 annesinin	 ilaç	 şişelerinden	bazılarını	 itti.	 Bir	 kısmı	 yere	düştü	 ama	 önemi	 yoktu.	 Iǚlaca
ihtiyacı	olmayacaktı	artık	Lily'nin.	 Jack	boş	kabuğu	büyük	bir	saygıyla	masaya	koydu.	Biraz
sonra	onun	gitmiş	olacağım...	bilmese	bile...	hissediyordu.

Annesi	 gülümsedi.	 Harikulade,	 doyum	 dolu,	 biraz	 şaşırmış	 bir	 gülümseme...	 Merhaba,
dünya,	işte	yine	ben!	Ne	dersin	buna?

"Jack,	eve	döndün,"	dedi	sonunda.	Serap	görmediğinden	emin	olmak	istermiş	gibi	gözlerini
ovaladı.

'Tabii,"	dedi	Jack.	Gülümsemeye	çalıştı.	Yüzünden	boşalan	gözyaşlarına	rağmen	yine	de	iyi
bir	gülümsemeydi.	"Elbette	döndüm."

"Kendimi...	çok	daha	iyi	hissediyorum,	Jacky."
"Öyle	mi?"	Avuçlarıyla	gözlerini	kuruladı.	"Çok	iyi,	Anne."
Lily'nin	gözlerinden	ışık	saçılıyordu.
"Sarıl	bana,	Jacky."
Boş	bir	yaz	otelinin	dördüncü	katındaki	bir	odada,	Jack	Sawyer	adlı	on	üç	yaşında	bir	çocuk

öne	 doğru	 eğildi,	 gözlerini	 kapadı,	 annesini	 sımsıkı	 kucakladı	 ve	 gülümsedi.	 Okulla,
arkadaşlarla,	 oyunlarla,	 müziklerle	 dolu	 yaşamı	 ona	 geri	 döndü.	 Geceleri	 kolalı	 gibi	 gergin
çarşaϐlar	 arasında	 yatabilecekti.	 On	 üç	 yaşında	 bir	 çocuğun	 normal	 hayatı	 (eğer	 on	 üç
yaşındaki	çocuğun	hayatına	normal	denilebilirse)	ona	geri	dönmüştü.	Jack	bunu	anladı.	Tılsım
ona	da	bunu	vermişti.	Başını	çevirip	bakmayı	hatırladığında	Tılsım	orada	yoktu.

	



 

 

 

SON	SÖZ
 

Kaygılı	kadınlarla	dolu	bembeyaz	bir	odada
Diyar	Kraliçesi	Laura	De	Loessian	gözlerini	açtı.

	



 

SONUÇ
 

Bu	hikâye	burada	bitiyor.	Bir	erkek	çocuğun
hikâyesi	olduğu	için	burada	bitmek	zorunda.
Bir	erkeğin	hikâyesi	olmaya	dönüşmeksizin,
daha	fazla	devam	edemezdi.
İnsan	yetişkinlerle	ilgili	bir	hikâye	yazdığı	zaman
nerede	duracağını	çok	iyi	bilir...
evlilikte	bitirir.
Ama	gençler	hakkında	yazanlar,	nisbeten
iyi	bir	yer	bulup	orada	durmak	zorundadırlar.
Bu	kitaptaki	kişilerin	çoğu	halen	hayattadır,
varlıklı	ve	mutludurlar.
Günün	birinde	hikâyeyi	tekrar	ele	alıp,
onların	sonlarının	nasıl	geldiğine
bakmak	ilginç	olabilir.
Bu	nedenle	hayatlarının	o	kısmını
şimdi	açıklamamak	akıllılık	olur.

-Mark	Twain,	Tom	Sawyer																		
	



-ARKA	KAPAK-
"Senin	bir	görevin	var,	Gezgin	Jack,"	demişti	Speedy	ona.	"Yakanı	bırakmayacak	bir	görev.	İşin

doğrusu	bu.	Keşke	böyle	olmasaydı."
Jack	Sawyer'in,	ölmek	üzere	olan	annesini	kurtarabilecek,	ana-oğulu	yok	etmeye	uğraşan

düşmanı	yenebilecek	tek	şey	o	Tılsım'dı.	Ama	Jack,	amacına	ulaşabilmek	için	yalnızca	Amerika
Birleşik	 Devletleri'ni	 baştan	 başa	 geçmekle	 kalmayacak,	 inanılmaz	 güzelliklerle	 ve	 korkunç
tehditlerle	dolu	DİYAR	topraklarını	da	aşmak	zorunda	kalacaktı.

Jack,	DIǚYAR'a	gittiği	zaman,	orada	kendi	dünyamızın	Karanlık	Çağı'ndan	pek	az	 farklı	bir
dünya	 bulur.	 Havası	 billur	 gibidir.	 Bir	 mil	 ilerdeki	 tarladan	 bir	 turp	 sökülse,	 kokusu
gelebilmektedir.	 Ama	 bu	 dünyada	 hayatlar,	 iyiyle	 kötü	 arasındaki	 sürekli	 çatışmada	 mum
alevi	gibi	kolaylıkla	sönebilmektedir.	Jack	orada	"Iǚkizler"i	keşfeder.	Bunlar	dünyadan	tanıdığı
bazı	kimselerin	kişiliklerinin	yansımasıdır.	Iǚçlerinde	en	önemlisi,	Jack'in	annesinin	ikizi	olan
Kraliçe	 Laura'dır.	 Bu	 dünyadan	 pek	 az	 insan	 DIǚYAR'a	 geçiş	 yapabilmektedir.	 Jack'in	 ölen
babası	gibi,	onun	kötü	yürekli	ortağı	Morgan	Sloat	da	bu	işte	oldukça	deneyimlidir!...

Jack,	Tılsım'ı	almak	üzere	batıya	doğru	yol	alırken	her	adımda	karşısına	yürek	durduran
tehlikeli	bir	serüven	çıkar.	Indiana'da	başıboş	bir	çocuklar	yurdunda	hapsedilip	sadist,	dindar
bir	 fanatik	 yönetici	 tarafından	 uygulanan	 işkenceden	 tutun	 da,	 Kraliçe	 Laura'nın
düşmanlarının	saldırılarına	uğramaya	kadar.	Ama	Jack	kararlıdır...
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